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20 Heinrich Steinhausen.

für verpflichtet hielt, alles das einzuladen, was nur irgeudeine Berechtigung
dazu hatte. Aber die Generale und Regimentskommandeure, die doch Repräsen-
tationskvsten bezogen, beschränktengewöhnlichihre Einladungen auf die wirklich
erste Gesellschaft.

Gab aber der Klub eine Gesellschaft, einen Ball oder dergleichen, so er¬
schienen dort die Damen beider Kreise und wurden vom Präsidenten mit der¬
selben ausgesuchten Höflichkeit und denselben Formen empfangen, begrüßten sich
auch gegenseitig und sorgten dafür, daß Fremde allseitig vorgestellt und bekannt
gemacht wurden. Später führte aber der Präsident die vornehmste Frau zu
Tische, und die Herren suchten sich ihre Tischgenossinnen unter den ihnen näher
bekannten Damen. Damit teilten sich aber beide Gesellschaften, um bis zum
nächsten Klubball wieder getrennt neben einander herzugehen.
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Heinrich Steinhaufen.

st es nicht manchem unsrer Leser auch schon so gegangen, daß
ihm der Zufall ein Gedicht, einen Aufsatz, ein Bändchen eines
Autors in die Hände spielte, die ihn so interessirten, daß er sich
entschloß, alles kennen zu lernen, was von diesem einen Schrift¬
steller gedruckt worden sei? Im Grunde macht man auf diese

Weise seine interessantesten literarischen Bekanntschaften. Es kann geschehen,daß
man sich im Verlaufe der weitern Lektüre enttäuscht suhlt, daß der Zufall uns
gerade das Beste zuerst geboten hatte, gerade das, was die Originalität und
Eigentümlichkeit des Autors am meisten bekundete und deshalb auch so anzog;
es kann aber auch das Gegenteil eintreten. In jedem Falle aber greift man
neugierig nach einem Buche, welches den Namen des Autors trägt, zu dem mau
unversehens ein persönliches Verhältnis gewonnen hat: man ärgert oder freut
sich über ihn, läßt sich überraschen oder hat es schon vorausgesehen — in keinem
Falle aber läßt man etwas ungelesen, was er geschrieben hat.

So ist es mir mit Heinrich Steinhaufen ergangen, und da er in der That
ein merkwürdiger Autor ist, so will ich auch meine Geschichte erzählen. Der
Zufall, wie gesagt, und nicht die zahlreichen Inserate des Verlegers seiner
„Jrmela" um die vorige Weihnachtszeit, erweckte mein Interesse für ihn. Da
kamen mir vor einiger Zeit zwei dünne, schon mehrere Jahre alte Broschüren
in die Hand: „Zufällige Herzenserleichterungen eines einsamen Kunst- und Lite¬
raturfreundes, herausgegeben von Heinrich Steinhausen." Solche Herzenserleich-
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terungen, muß ich gestehen, haben ans mich stets eine eigne Anziehungskraft,
Was an der heutigen Kritik so sehr zu vermissen ist, scheint mir die starke und
originale Subjektivität des Kritikers. Es ist garnicht zu sagen, wie langweilig
und in Wahrheit doch auch recht unfruchtbar alle jene Kritiken sind, die sich
auf den hohen Thron der sogenannten Objektivität oder des historischen Stand¬
punktes oder der wissenschaftlichenParteilosigkeit setzen. Ich meine natürlich
nicht jeue Subjektivität, welche aus der guten Freundschaft mit dem betreffenden
Künstler oder Dichter entsteht, oder gar der Disziplin der Clique, die weithin
die Parole ausgiebt für eine neue Erscheinung, ihr Dasein verdankt. Nein, jene
Subjektivität meine ich, welche stark fühlenden, energischen Naturen eigen ist,
die mit ihrer ganzen Seele den Eindruck eines neuen Kunstwerkes als ein Er¬
lebnis in sich aufnehmen, die mächtig gegen die Außenwelt reagiren, denen die
Anschauung eines neuen Gemäldes, die Lektüre einer neuen Dichtung zur ab¬
scheulichenQual oder zur höchsten Freude wird, und die den Mut und die
Begabung haben, sich auch demgemäß rückhaltlos zu äußern. Das sind die
wahren und berechtigt subjektivenKritiker: sie tragen ein positives künstlerisches
oder literarisches oder wissenschaftlichesIdeal im Herzen, und ihnen allein kann
der Ehrentitel der „produktiven Kritik" zugesprochen werden. Die Satire z. B.
hat nur in einer solchen Anlage ihre Quelle — und wie willkommen müßte
heutzutage ein Satiriker sein! wieviel Stoff zum Angriff häufen die Narren
und Spekulanten, die Streber und Ideologen in Kunst und Literatur für seine
Angriffe auf! Dennoch ist heute alles merkwürdig zahm, die Kameraderie be¬
herrscht alles, man bewundert sich gegenseitig, um sich nicht die — Honorare
zu schädigen.

Also schon der Titel „Herzenserleichterungen" gefiel mir, mehr noch aber
der Inhalt. Die erste Broschüre*) richtet sich gegen die ägyptischen Romane
des Herrn Professor Georg Ebers und weist an dem Beispiele der „Schwestern"
das Ungereimte dieser historischen Poesie nach, welche ausdrücklich auf urkund¬
lichen Forschungen aufgebaut zu sein vorgiebt und doch nur moderne Anschau¬
ungen und Empfindungen einer fernen Vergangenheit unterschiebt — „Memphis
in Leipzig"! Die Kritik, welche Steinhausen an dem Romane vom historisch-
realistischen, sittlichen und stilistischenStandpunkte übt, ist wahrhaft vernichtend.
Wie feinsinnig und treffend sind aber auch Steinhausens allgemeine Bemerkungen
über das Verhältnis von Poesie und Historie! „Es giebt für die Menschheit
so gut wie für die Einzelnen eine doppelte Vergangenheit: eine, die wirklich war,
und eine, wie sie in jener und dieser fortlebt. Wir verlegen das Bessere, was
uns fehlt, ebenso gern zurück in Zeiten, welche waren, als wir zukünftigen ver¬
trauen, daß sie unsern verhagelten, vertrockneten oder erfrornen Freudenblüten

Memphis in Leipzig oder G. Ebers und seine „Schwestern." Herausgegeben von
H- Steinhausen. Dritte Anflage. Frankfurt a. M., 1330.
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oder Fruchtknospen noch einmal ihren Mai bringen werden nnd ihre Sonne —
wenn nicht hier, doch jenseits des Grabes. ... So sag' ich, ist's mit der Er¬
innerung der Menschheit auch. Wir stellen uns unsre Vorfahren nicht bloß
leiblich größer vor, als wir sind, ohne daß wir's beweisen können, daß sie's
wirklich waren; sondern die Zeiten, darinnen sie lebten, und ihre Helden stehen
auch sonst höher und herrlicher vor uns als die gegenwärtigen, und das Drama
der Weltgeschichte (sein Ende weiß der Herr allein) scheint uns, je früher die
Akte sich abspielten, desto großartiger. Mit Ehrfurcht erfüllen uns schou die
Worte: »Altertum« und »die Alten,« und wenn wir auch bei näherer Überlegung
einsehen müssen, daß vergangne Zeiten, auch solche, welche vom Nebel der Jahr¬
tausende umwoben werden, ihre Elendigkeiten und Jämmerlichkeiten gehabt haben
mögen so gut wie die unsrigen, und daß je und je die Helden der Geschichte,
zu welchen wir mit Bewunderung aufblicken, die Kette täglicher Verdrießlich¬
keiten und widriger, lächerlicher Zufälle hinter sich hergeschleppt haben, wie wir
alle — so achten wir doch hierauf nicht und lassen nns höchstens etliche Schwächen
und Mnttermäler an ihnen gefallen, nm ihre Vorzüge desto lebhafter zu em>
pfinden. Darum thun uns die Geschichtschreiber wahrlich keinen Gefallen,
welche uns beweisen, daß schon vor Jahrtausenden dasselbe Wirrsal der Parteien,
dieselben Kämpfe der berechnenden Klugheit mit List und Macht das Getriebe
des Lebens bewegt haben, kurz, welche nns die Vergangenheit ganz in demselben
Lichte zeigen, in welchem uns oft das Jetzt so häßlich erscheint, und am aller¬
wenigsten mögen wir uns von den Dichtern das Angesicht der noch jüngern
Menschheit so zeigen lassen. Denn, und hier komm' ich auf die Hauptsache,
vorab hat's alle Poesie doch mit dem Überzeitlichen und Ewigmenschlichenzu
thun, und bestimmte Zeiten, aus denen sie ihre Gestalten und Stoffe nimmt,
sind nur Hülle und Kleid für ihren unvergänglichen Inhalt. . . . Somit ist
unser so reichlich vermehrtes historisches Wissen (ja nicht zu verwechseln mit
historischem Sinn) noch uicht zugleich ein Gewinn für unsre Kunst nnd Poesie.
Es nützt den Malern nichts, ihre Figuren jedesmal genau in das Kostüm stecken
zu können, welches man zu ihren Zeiten wirklich getragen hat, oder wer fragt
darnach, wie Abrahams, oder Moses', oder Paulus' Röcke oder Schuhe zc. aus¬
gesehen haben mögen — und es nützt den Dichtern nichts, daß sie anzugeben
verstehen, wie die Leute vergangner Zeiten, von denen sie sagen und singen,
gewohnt, gegessen, getrunken, kurz alle diese notwendigen Dinge des Lebens ge¬
trieben haben, welche ja (leider!) einen so breiten Raum in unsern kurzen Tagen
einnehmen und freilich von so großer Wichtigkeit für uns sind, aber für die
dichtende Verwertung der Geschichte von so geringer."

Reicher noch an positiv wertvollen Gedanken und einen größern Kreis von
Erscheinungen des öffentlichen Lebens umfassend ist das zweite Heft der „Herzens¬
erleichterungen" (Leipzig, 1832). Hier richtet sich die Satire gegen die poli¬
tischen Wahlumtriebe, gegen die Poesie in Zeitschriften, gegen die Kunstaus-
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stellungen, gegen den ganzen Apparat der öffentlichen Kunstpflege; jeder
Verständige muß an den humorvollen „Erleichterungen" des einsamen Kunst¬
freundes seine wahre Freude haben. Was die Jonrnalpvesie anlangt, so kommt
er, nachdem er sie gründlich durchgenosseuhat, zu folgendem Entschlüsse: „Alle
Welt wohnt jetzt in Tapetenstnben; soll ich meinen Gästen und mir ihrer nicht
auch gönnen? Schon sind sämtliche Wände unterklebt. Die Journale von
großem Format haben sich besonders bewährt. Schneide nie ein so brauchbares
Blatt auf!" Am meisten hat er gegen die moderne Art, die Kunst zu pflegen,
und gegen den Kultus, der mit ihr getrieben wird, auf dem Herzen. Er führt
uus in die Kunstauöstclluugeu und zeigt das gedankenloseAnschauen der Menge,
das hochmütige Absprechen und dünkelhafte Auftrcteu der Kunstreferenten, die
absolntc Nutzlosigkeit solcher massenhaften Bildermärkte für die meisten Künstler.
„Was nützen sie dem Pnbliknm? Gerade seine Übeln Gewohnheiten gegenüber
den Erzengnissen der Kunst und seine verkehrten Vorstellungen von ihr be¬
fördern sie. Wer verfügt über so viel Ausdauer uud Genußfähigkeit, auch nur
einen Teil der vielen hundert in Gegenstand und Behandlung verschiedenartigsten
Kunstwerke in Mnße zu betrachten und auf sich würdig wirken zu lassen, die
da dicht nebeneinander zu sehen sind! Also ist's der flüchtige Sinnenreiz, das
Bedürfnis nach Abwechslung und Beschäftigung der Unterhaltung, das reflck-
tirende Herüber- lind Hinüberverglcichen, im besten Falle eine Erregung des
Gemüts um nichts, ohne Weihe und Möglichkeit der Nachwirkung, was da
gesucht und geboten wird." Und die Folge dieser Ausstellungen? Es ist die,
daß die Kuust, um die Aufmerksamkeit der Menge ans sich zu lenken, zu der
Darstellung der trivialsten Vorgänge greift, welche dieser am nächsten liegen:
„ die Wirklichkeit aber, unsre geselligen Zustände naiv, mit reiner Hingabe und
ohne Einmischung eigner Reflexion aufzufassen, dazu sind moderne Maler ebenso
wenig und ebenso selten imstande wie — moderne Dichter." Überhaupt er¬
warte mau heutzutage vou der Kuust eiuen Ersatz sür die verloren ge¬
gangen Welt der Ideale und spreche ihr eine Kulturanfgabe zu, für die sie
garuicht befähigt sei. Das Umgekehrte sei wahr: wenn Ideale schon cxistiren,
so erzeugen sie selbst eine Blüte der Kunst. „Statt die Künste für sich
großziehen zu wollen, um dann als mit einem schatteuden uud schmückenden
Kranze die Stirn der Nation damit zu zieren, wär's nicht besser, umgekehrt
das allen Menschen ursprünglich innewohnende Bedürfnis nach Knnst und ihre
Empfänglichkeit für sie in der Nation zu wecken nnd zu pflegen, und dafür zu
sorgen, daß auf dem Acker des Herzens die Drnchensaat ungcbändigter Lüste
weniger in Samen schießt, und statt dessen das reinigende, leuchtende und wär¬
mende Fcuer edler Begeisterung auf den leider so vielfach umgestürzten Altären
in deu Gemütern wieder anzublasen? Ist nur erst das Leben da für die Knnst,
dann wird's auch an der Kunst fürs Leben nicht fehlen." In der Antike und
im Mittelalter „wußte man nichts von Prachtbauten für die Kunst; mau kannte
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den modernen Kultus der Kunst garnicht, der sie einerseits überschätzt, als
könnte vvn ihr (hätte man sie nur erst groß gezogen) eine erneuernde Wirkuug
auf das Leben ausgehen, und anderseits sie herabwürdigt zur Dienerin des
Luxus, zum Zeitvertreib für müßige und übersättigte Leute, zum Forschungs-
vbjekt gelehrter Geschmäckler; sondern vvn der Macht volkstümlicher und reli¬
giöser Ideen ward sie hervorgetrieben, in ihnen hafteten die Wurzeln ihrer
Kraft, und so erwuchs sie zu herrlichem Leben." Der „einsame Kuustfreuud"
kommt zu dem Schluß: „Wie wenn man, statt Luxnsbauteu sür Bilder und
Skulpturen aufzuführen, umgekehrt auf Staatskosten die Maler und Bildhauer
für Gebäude arbeiten ließe, die in Dorf und Stadt überall vorhanden sind,
wenn auch nicht als Museen, sondern als Kirchen, Schulen, Rathäuser, Spittel
u. dergl., dann würden die Millionen, mit denen man jetzt die großen Städte,
besonders die Reich Hauptstadt zu wahren Paradiesvögeln mit immer neuen
Kunstschätzenschmückt, die Krähenkleider so vieler Städte und Dörfer im Lande
umher wenigstens mit einzelnen bunten Federn verzieren, die dann nmso dank¬
barer und liebevoller betrachtet werden würden Wenn dabei auf jedes herzu¬
stellende Kunstwerk kaum so viele Groschen kämen, wie jetzt Kronen auf manche
für Museen und Galerien erwvrbne, so wäre das weder sür die Knnst und
die Künstler noch für die Volkstümlichkeit der Kunst voll Nachteil, sondern sür
diese sehr wünschenswert. Denn wie alle Künste nur iu lebendigem Zusammen¬
wirken gedeihen, so lehrt Erfahrung uud Geschichte, daß besonders die bildenden
entarten, wenn sie vereinzelt etwas bedeuten wollen. Leere Virtuosität, Lärmen
um nichts, Hinausgeraten über die Grenze ihres eigentlichen Gebietes sind ihr
Schicksal, Verfall ihr Ende. Keine staatliche Veranstaltung, keine äußere Uuter-
stützung und Gunst der Welt wird es aufhalten."

Man wird zugeben, daß diese Bemerkungen sehr viel Wahres enthalten
und die Schwächen des heutigen Kunsttreibens scharf beleuchten; wir würden uns
ganz gewiß bcsfer stehen, viel eher zu einer volkstümlichen Kunst gelangen, wenn
sie zur Teilnahme am Leben des Volkes und zum Dienste desselben in dieser
Weise herangezogen würde. Indes was mich an diesen Broschüren am meisten
für den Autor einnahm lind auch seiue übrigen Schriften zu lesen veranlaßte,
war die glückliche Form, in die er seine Herzenserleichterungcn eingekleidet hat.
Steinhausen bezeichnet sich nur als den Heransgeber derselben und giebt sie
als Briefe aus, die ein Einsender von einem ganz weltabgeschieden lebenden
Jugeudfreunde empfangen haben will. Kilian unterschreibt sich dieser Freund.
Er lebt so abgeschlossen,daß die Briefe und Zeitungen ihm nnr einmal in der
Woche, übrigens zu seiner vollständigen Befriedigung so selten, von der Brot¬
austrägerin übermittelt werden; die nächste Station der Sekundärbahn in seiner
Provinz liegt stundenweit ab; auch der Personeupvstverlehr ist eingestellt, seitdem
die letzte Postkutsche mit einigen hohen Herrschaften umgeworfen hat. Man darf
vermuten, daß dieser Kilian, der mit seiner wohl auserlesenen Bibliothek leb-
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haften Verkehr hat, Pastor in irgendeinem stillen, nicht unromantischen Neste
des deutschen Nordens sei. Steinhausen hat ihn mit so viel Biederkeit, klugem
Sinne, schelmischem Humor und aufrichtigem Christentum auszustatten gewußt,
daß diese „Herzeuserleichterungen" uns wie ein poetisches Werk anmuten, uns
menschlich ebenso sehr für den männlich schonen Charakter, wie für seine Glossen
interessiren. Dies vor allem machte mich auf die spätern Dichtungen Stein¬
hausens neugierig.

Leider muß ich gleich vorweg sagen, daß dieser Kilian die schönste Gestalt
ist, welche Steiuhausen ersonnen hat, wenn sie nicht vielmehr ein — diskretes
Selbstkouterfei ist. Seine eigentlichen Dichtungen bieten viel des interessanten,
teilweise auch wohl gelungenen. Geistreich und reich an Bildung, ein ganzer
Charakter, dessen Gedanken — was heutzutage selten ist — eine fcstgegründete,
in treuem Glauben wurzelnde Weltanschauung bekunden: das ist Steinhausen
immer und überall. Aber um als Dichter zu befriedigen, fehlt es ihm an Er¬
findungsgabe und sinnlicher Gestaltungskraft. Man kommt schwer zur An¬
schauung seiner Menschen, wenn nicht gar der Autor sich selbst durch die Maske
seiner Figur verrät.

Seltsam und bemerkenswert ist es jedenfalls, daß Steinhausen mit eben
jener Dichtungsart begonnen hat, die er selbst mit so vielen treffenden Gründen
hierauf bekämpfte, nämlich mit der ganz im archaistischen Stile gehaltenen
„Jrmela, eine Geschichteaus alter Zeit" (Leipzig, Böhme, 8. Auflage 1885).
Der Cifterzienser-Mönch Diether erzählt zwei jungen Freunden seine Lebens¬
geschichte. Wie er dies thut: der schlichte, bescheidne Ton, die immer durch¬
brechende fromme Gesinnung, die in zahlreichen Wendungen der alten Zeit
(vierzehntes Jahrhundert) angepaßte Sprache, die epische Ruhe und Stetigkeit,
das ist ganz anmutig und wohlthuend. Es ist alles gedämpft und ohne Effekt¬
hascherei, sodaß der Charakter des in seine Jugend zurückblickenden Greises
wohlgewahrt bleibt. Diether ist schon als Kind dem Kloster geweiht worden.
Sein Vater hatte den Bruder der eignen Gattin erstochen, in dem Augenblicke,
als er sie jenem entführte, und diese erfuhr es zwar spät, doch früh genug, um
sich in raschem Haß von dem geliebten Manne zu trennen, den Knaben der Kirche
zu weihen und selbst ins Kloster zu gehen. Der Vater, Graf Bruno, wurde
Einsiedler. Als Diether unter der wohlwollenden Leitung seines Abtes in
Maulbronn heranwuchs, entdeckte man bald sein Talent sür die Malerkunst,
und bevor er noch die Weihen empfangen hatte, schickte ihn der Abt nach dem
nahen Speier, wo er mit Genehmigung des Bischofs neuerworbene merkwürdige
Kirchengemälde italienischer Meister kopiren sollte. Aber Diether, des Weges
unkundig, geriet in die Irre, und damit begann seine Läuternngsgeschichte,
die mit dem freiwilligen und doch schmerzvollen Entschlüsse endete, der Welt
zu entsagen und Mönch zu werden. Zuerst traf er auf den Einsiedler Brun,
der ihm gute Lehren aus die Weiterreise gab. Dann gesellten sich zwei lustige
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Gesellen: ein Sauger, Tanhänser, und ein „Schüler der weißen Magie,"
Klingsohr, zu ihm, Sie brachten ihn in Gefahr, von den Stadtknechten, die
sie wegen kecker Streiche verfolgten, aufgegriffen zu werden, wovor ihn der vor¬
beireitende Graf Elzeburg bewahrte. Da Diether aber von Tanhäuser um seine
Kutte geprellt wurde, dafür aber die Jacke des fahrenden Gesellen erhalten hat,
wird er vom Grafen trotz aller Widerrede für einen Sänger angesehen und
auf dem Schlosse Elzeburg als Gefangner dazu gezwungen, die schöne Jrmcla,
des Burgherrn Nichte, im Gesänge zn unterrichten. Sehr zart nnd hübsch
wird nun das Zusammenleben der beiden geschildert,die sich natürlich ineinander
verlieben. Endlich gelingt es Diethern, zu entfliehen und ins Kloster zurück¬
zukehren, wo er zu allgemeiner Zufriedenheit Jrmcla als virZo inrnrÄLul-ita,
auf die Kirchcnwcmdmalt. Unglücklicherweise ist er später bei dem großen Ver-
lobnngsfefte des Mädchens mit einem mächtigen Ritter zugegen. Er gewinnt
den Preis im ausgerufenen Wettsingen, verrät sich aber als Mönch, kommt in
Händel, wird ins Gefängnis gebracht, woraus ihn sein Vater, der Einsiedler
Brun, nach vielen Bemühungen endlich rettet. Diether ist nun Ritter geworden
und will Jrmela heiraten. Aber seine Wünsche sind vergeblich; sie wird von
ihm ferngehalten, und nach allerlei Abenteuern erfährt er, daß er sie mit Un¬
recht der Treulosigkeit verdächtigt hat. Nachdem Jrmela aus Gram darüber,
zu verhaßter Ehe gezwungen zu werden, noch als Jungfran gestorben und auf
eignen Wunsch im Maulbronner Klostergarten beigesetzt worden ist, kehrt
Diether von seiner Irrfahrt durch die böse Welt für immer in die stille Kloster¬
zelle zurück.

Man sieht: durch besondre Originalität zeichnet sich diese Handlung nicht
aus. Die Erfahrungen, durch welche Diether von seiner Weltlust geheilt und
reuig in den Schoß des Ordens zurückgebracht werden soll, sind recht harmloser
Art; eines Mädchens wegen an der Welt verzweifeln, ist doch etwas zu senti¬
mental, nicht minder Jrmelas Tod. Aber viele Einzelheiten sind sehr hübsch,
besonders die humoristischenGestalten der fahrenden Gesellen, welche immer einen
Reim zur Hand haben und die treibendenGeister der Handlung sind. „Jrmela"
mutet uns an wie eine für das christliche Haus berechnete Erzählung; namentlich
als Liebling der reifern Jugend dürfte sie ihre acht Auflagen in so kurzer Zeit
erlebt haben.

In den folgenden Produktionen hat Steinhausen den Stil der „Jrmela"
ganz verlassei?, und offenbar strebt er selbst immer mehr dahin, das zn erreichen,
was er als die eigentliche Aufgabe der Kunst und Poesie bezeichnethat: „unsre
eigne Wirklichkeit naiv, mit reiner Hingabc, ohne Einmischung eigner Reflexion
aufzufassen." Gelungen ist ihm dies freilich noch nicht; aber interessant sind
seine Stationen ans dem Wege zu diesem Ziele.

In der Novelle „Gevatter Tod. Ein Weihnachtsabenteuer, auch nach
Neujahr zu lesen" sehen wir Steinhausens Übergang von der Nomantik znm
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Realismus. In dieser Geschichte hat er seine stärkste poetische Wirkung erreicht:
hier reißt er den Leser wirklich mit fort, erfüllt seine Phantasie mit den er¬
greifendsten Bildern, rührt, erschüttert und erschreckt in einem Maße, wie es ihm
sonst nicht wieder gelungen ist. Freilich, der Schluß will mir nicht recht ge¬
fallen; es ist derselbe Fehler des mutlos rationalistischen Auflösens phantastischer
Erscheinungen, der auch der Dichtung Baumbachs anhaftet. Steinhausens Er¬
findung ist ganz einfach. Michel-Vetter sucht zum dreizehnten Kinde, welches
ihm seine tapfere Dörth beschert hat, einen Paten nnd findet ihn nicht. Das
Dorf ist sehr klein, Patenschaft ist immer mit Kosten verbnnden, und Michel-
Vetter, der sich durch die Erfüllung der überflüssigsten Dienste, als da sind die
eines Hochzeit- oder Leichenbitters, eines Meßuers und dergleichen sein Brot
verdient, muß auch allerlei unangenehme Dinge wegen seines überreichen Kinder¬
segens anhören. Den Beinamen „Vetter" zum Taufnamen hat er von den
Spöttern erhalten, die sich über sein Weib lnstig machten, welches immer von
einem weit entfernten reichen Vetter fabelte nnd, obgleich ihr Leben lang nie
von ihm unterstützt, doch stolz auf die Verwandtschaft ist. Dies alles wird in
jean-paulisireuder Weise erzählt, und es werden die verschiednen Versuche Michels
geschildert, eiueu Paten zu finden. Dabei tritt der gutmütige Charakter und der
leichte Sinn des armen Teufels zutage, und schließlich begleiten wir ihn in der
stürmischenChristnacht ans dem Heimwege von seinen nutzlosen Versuchen, einem
Wege, der ihn um Mitternacht am Nabenstein vorbeiführt. Da fällt ihm das
Märchen vom Gevatter Tod ein, der einem gleich armen Manne in ähnlicher
Lage Gevatterdienste geleistet hat. Und richtig: kaum denkt Michel an ihn, so
kommt der Tod auch auf feueratmcnden Nosse einhergejagt und verspricht dem
Erschrockenen, am uächsteu Tage bestimmt zur Stelle zu seiu. Halb erfreut,
halb mit Grauen erfüllt, kehrt Michel nach Hause zurück. Während die Kinder
alle mit der Mutter schlummern, putzt er den Christbaum auf. Dabei kommt
es ihm wieder so vor, als wenn an sein Fenster geklopft würde und der Tod
ihn zu einer kleinen Zwiesprach einlüde. Ins Zimmer, zu den Kindern mag
ihn Michel nicht lassen, er läßt sich lieber in den Mantel des Sensenmannes
hüllen und von ihm auf den Kirchhof, in die Totenkammer entführen, wo sie
sich über Tod uud Leben besprechen. Dann führt ihn der Tod in die bekannte
Höhle, welche die Lebenslämpchen der Menschen enthält, und der großmütige
Pate will durch die Ergänzung eines Lcimpchens durch das Al eines andern
dem Kinde Michels ein langes Leben sichern. Darob ist dieser so erschüttert,
daß er ihm flehentlichst zu Füßen fällt, mit der Bitte, sein Glück nicht dnrch
die Zerstörung eiues fremden zu gründen. Über dem ironischen Gelächter des
Todes erwacht Michel, findet sich eingeschlafen am Tische, neben sich sein Weib,
das ihm glückstrahlend den reichen Vetter zeigt, der endlich gekommen ist und
die Patenschaft des dreizehnten Kindes übernehmen will. Uud wir müssen
schließlich erfahren, daß Michel am Nabensteine nicht bloß getränint, sondern in
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Wahrheit von einem vorbeijagenden Reiter das Versprechen erhalten hat, Pate
seines Kindes zu sein, daß dieser Reiter die Einbildung des einsam Dasitzenden
im Scherz bestärkt habe, indem er sich für den Tod ausgab, und daß es der
reiche Vetter selbst war, der nun die armen Leute von alle» Sorgen durch sein
vieles Geld befreien wird.

Von den zwei andern Novellen desselben Bandes: „Im Armenhause" und
„Mr. Bob Jenkins' Abenteuer" ist weniger Erfreuliches zu sagen. In der
erstern Geschichte versucht sich Steinhausen in der realistischen Darstellung eines
Bildes nach dem Leben: der Armut, des Lasters und des Elends. Aber er
vermag dafür ebensowenig zu interessiren, wie für den Prahlhans und schlechten
Kerl Bob Jenkins. Die Vorgänge sind gar zu unbedeutend, und die jean-
paulisch sprunghafte Manier der letzten, umfangreichsten Geschichte ist auch nicht
uach meinem Geschmack. Wenn Jean Paul durch Einschachtelnngen, Zwischen¬
sätze, Zuthaten, Nachträge den Gang der Handlung unterbrach, so wußte er
doch durch eine unendliche Fülle von Gedanken und Betrachtungen den ärgerlich
gewordnen Leser zu entschädigen, neu zu fesseln und zu versöhnen. Nnr solch
eine Fülle des Geistes, die sich in der Mitteilsamkeit nie genug thun kaun,
rechtfertigt oder vielmehr entschuldigt Jean Pauls Manier. Steinhausens
humoristischer Übermut kann auf solchen Hintergrund nicht hinweisen, und den
Schaden trägt er doch selbst.

Gelungener wiederum ist die im gleichen Tone gehaltene kleine Novelle
„Markus Zeisleins großer Tag" (Barmen, Klein). Hier bewegt sich Stein^
Hausen in den humoristischen Kontrasten äußerlicher Niedrigkeit, aber seelischen
Adels, materieller Armut und Ohnmacht, aber gemütlichen Reichtums und
Stärke im Dulden, Gegensätzen, in denen die Menschlein seines kleinen, armen
Städtchens schlecht und recht ihr Tröpfchen Leben genießen, ergeben in den
Willen Gottes. Man erinnert sich bei dem Schicksal Maler Zeisleins unwill¬
kürlich an „Pfisters Mühle." Wie dort der gute Vater Pfister durch eine
neumodische Zuckerrübcnfabrik, die ihm sein quellreines Mühlwasser verstänkert,
in seiner Existenz geschädigt wird, so verliert Zeislein durch einen ähnlichen
Fortschritt der Zeit seine Kundschaft. Die neuerfundneu Metallbuchstaben, die
jeder beliebige einsetzen kann, machen des guten Zeislein Kunst, nach altehr¬
würdiger Sitte Buchstaben mit den entsprechenden Emblemen der GeWerke zu
malen, beinahe überflüssig. Raabe hat seinen Gedanken jedoch künstlerischer
ausgestaltet als Steinhausen den seinigen. Zeislein gelingt es schließlich, sich
doch als Maler einer Turnerfahne für die Gymnasiasten auszuzeichnen und als
Galeriedirektor (eine echt Steinhausensche Ironie) unterzukommen. Die gemüt¬
vollste Figur der Novelle ist Zeisleins frommes Mütterchen, eine arme Waschfrau,
die aber im Gesangbuch so gut zu Hause ist, daß sie in allen Nöten und in allen
Freuden des Daseins die innigsten Sprüchlein zur Verfügung hat. Das muß
mau fagen: wenn Steinhausen Verse zitirt, so verrät er immer guten Geschmack.
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Sein neuestes Werk sind die nunmehr auch schon in vierter Auflage vor¬
liegenden „Szenen aus dem Schattenspiele des Lebens": Der Korrektor (Leipzig,
Lehmann, 1885). Sie sind „Seiner Exzellenz dem General-Feldmarschall Herrn
Grafen von Moltke" gewidmet. Steinhausens Ironie richtet sich am liebsten
gegen die moderne Wissenschaftlichkcit,mit der allerdings zuweilen viel Scholastik
und Anmaßung verbunden ist. So hat er in seinen „Herzenserleichterungen"
einen Kunstforscher und Konservator alter Knnstdenkmüler ironisch gezeichnet
und namentlich Seitenhiebe gegen die Physiologie und Pshchvphysik eingeflochten.
Im „Korrektor" hat er nun diese seine Opposition gegen die Anmaßungen des
Materialismus zum Kern sein Werkes gemacht. Damit hat er zugleich mitten
ins „aktuellste" Lebeu gegriffen, in einen Gegensatz, der die ganze Gegenwart be¬
schäftigt und auch schon vielfach von andern Nomcmdichtern behandelt worden
ist. Aber während Steinhausens Stilverwandter Wilhelm Naabe, auch ein
Idealist, mit freiem Humor dem durch seine nicht abzuleugnenden Erfolge allzu
selbstbewußtdastehenden Manne der Naturwissenschaft (dem Dr. Asche in „Pfisters
Mühle" z. B.) gegenübersteht, den deutschen Idealismus selbst im theoretischen
Materialisten wiedererkennt, keineswegs an ihm verzweifelt und deu Leser dadurch
mit der Zuversicht in die Gesundheit des deutschen Geistes erfüllt, hat Stein¬
hausen dem gegenüber allen Humor verloren, und es ist ihm eine zornige Satire
auf die materialistischen Welträtsellöser » lu. Max Nordan aus der Feder ge¬
kommen. Auch Wilhelm Jordan hat (in den „Sebalds") diesen Gegensatz von
alter Gläubigkeit uud neuer Wissenschaftlichkcit ergriffen, dabei religionsstifterisch
eine wenig glückliche Verquickung religiöser Tradition mit darwinistischenIdeen
versucht, wobei ihm nur das Unglück begegnet ist, den Kern des religiösen Be¬
dürfnisses zu verfehlen, welches an den Fortschritten der die äußere Natur
beherrschendenWissenschaftnoch immer keine persönlicheindividuelle Befriedigung,
keine innere Läuterung findet keinen Trost für das in den Bedrängnissen
des Gewissens schwebende Gemüt. Steinhausen ist viel zu strenggläubig, um
wie Jordan zu Paktiren, und viel zu eiusichtig als philosophischer Kopf, um
nicht die Schwächen seiner Gegenpartei zu erkennen. Die Ironie, mit welcher
er der „souveränen" Wissenschaft begegnet, ist demnach sehr berechtigt, insofern
als sie eben nur die modernen Scholastiker trifft, auf die sie gemünzt ist. Wie
wahr ists, wenn er sagt: „Der Glaube stört eure Forschung nicht, aber er kann
auch nicht von ihr entrechtet werden, noch bedarf er ihrer Unterstützung": das
haben sogar schon viele Akademiker gesagt. Und weiter: „Keine Untersuchung,
keine Erklärung der seienden Welt wird den Weg zur sein sollenden finden;
aber ist diese darum weniger gewiß, weil sie mit Schlüsseln nicht nachgewiesen
werden kann? Gewiesen wird sie von den ewigen Bedürfnissen des Gemüts,
von den Forderungen des Gewissens, von der Unverrückbarkeit des sittlichen
Gebots, das als heiliges der Wille anerkennen muß, auch wenn er ihm wider¬
spricht. Wie wollt und könnt ihr die Giltigkeit dieser Ideen leugnen nur darum,
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weil ihr zum Nachweis der Gesetzmäßigkeit in allem Geschehen ihrer nicht braucht?
Die Bedeutung eines Buchstabens ist nicht erkannt mit der Gesetzmäßigkeitder
Muskelbewegung in den Fingern, die ihn schreiben; der Sinn eines Wortes
uicht erschlossen mit der Erkenntnis der Sprachwerkzcuge und ihrer Thätigkeiten,
durch die es hervorgebracht wird. Aber dem verstehenden Geiste ist Sinn und
Bedeutung von Anfang an klar. So mögt ihr, wie ihr euch schmeichelt, endlich
dahin gelangen, aus einer Formel alles Geschehene der daseienden Welt abzu¬
leiten; damit seid ihr ihrem Verständnis noch keinen Schritt näher gekommen,
und kein rechtmäßiger Schluß eurer Wissenschaft, sondern ein Entschluß euers
Gewissens entscheidet darüber, ob ihr im Unglauben (der auch ein verzerrter
Glaube ist) allen Sinn der Welt leugnen und verzweifeln, oder ihr denjenigen
andichten wollt, den euch des Herzens Dünkel empfiehlt. Wir aber warten nicht,
um unsre Stellung zu nehmen, auf das Ergebnis eurer Forschung, sind auch
nicht iu Sorge darum; uns hat die Welt eine» Sinn, das Schicksal und das
Menschenleben auch, einen unergründlichen, beseligenden. Ihn auszudrücken ist
alles geschaffen, und endlich wird er rein und unentstellt hervorleuchten: das
hoffen wir, und darum glauben wir an Gott." Mit dieser Auslassung vertritt
Steinhausen im Grunde nur den kantischen Standpunkt, und damit stimmt auch
Lotzes Philosophie, gewiß die mit den Resultaten der Naturwissenschaften ver¬
trauteste, überein.

Aber eben darum, weil der Autor in seinem „Schattenspiel" einen so
großen und wissenschaftlichunanfechtbaren Standpunkt einnimmt, machen sich
die poetischen Schwächen desselben umso fühlbarer. Es ziemt dem vornehmen
Denker, auch vornehm als Mensch zu sein. Indem aber Steinhausen in den
zwei Gestalten, welche die entgegengesetztentheoretischen Ideen vertreten, keine
realen Menschen, sondern sozusagen einen Engel und einen Teufel gegenüber¬
stellte, auf das Hanpt des armen Korrektors Ludwig Zirbel alles erdenkliche
Licht, auf das des Doktors Gälten alle möglichen Schlechtigkeiten vereinigte,
verdarb er es mit dem Geiste der Poesie, welche immer hinter den Theoremen
die Menschlichkeit, hinter den Doktrinen die Charaktere sucht. Schließlich hat
sich Steinhausen noch den grimmigen Scherz gemacht, den Atheisten zu Kreuze
kriechen zu lassen, zum Gebet niederzudrücken. Damit ist er jedoch in das alte,
längst verlassene Geleise der Tendenzpoesie hineingeraten, worunter die zahl¬
reichen hübschen Szenen, die mitlaufen, notwendig leiden mußten.

Die Handlung ist auch diesmal ganz einfach. Korrektor Zirbel und der
Medizinac Doktor Gälten waren einst Jugendfrennde, bis entgegengesetzte An¬
schauungensie auseinanderbrachtcn: Zirbel, Philologe nnd Philosoph, auch dich¬
terisch angelegt, verblieb in Armut, Gälten wußte sich durch seine materialistischen
Schriften und weltmännischeManieren reich zu machen, nachdem er ein Mädchen,
welches auch Zirbel geliebt, verführt und mit dem Kinde sitzen gelassen hatte.
Zirbel rettet beide, als die verzweifelte Mutter ins Wasser springt, holt sich
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aber selbst dabei den Tod; Gälten, der in demselben Hanse wohnt, wird als
Arzt zu ihm geholt und wird beim Anblicke des Unglücklichen mürbe. Außer¬
dem hat Zirbel die Korrektur von Sältens neuestem Werke in der Hand und
versieht sie mit Randglossen, indes der gemeinsame Verleger beider Zirbels
Werk, eine Verteidigung des Idealismus und des Glaubens, dem Doktor Gälten
im Mannskript zur Beurteilung giebt. Aber erst nach Zirbels Tode wird es
publizirt. Steinhausen hat auch hier einige treffende Satiren auf nusre
literarischen Zustände eingewebt.

Damit wäre unsre Übersicht über die bisherigen Schriften Steinhaufens
beendet. Gewiß wird seine beschauliche Zurückgczogcuheit noch manches zeitigen.
Am willkommensten aber wären uns neue ausgiebige „Herzcnserleichterungen"
seines grundgescheiteu und humorvoll gcmütsinnigen Einsiedlers Kilicm.

Innsbruck. Moritz Necker.

Konservatorien und Künstlervroletariat.

us dem Nachlaß der Frau Johanna Kinkel geborene Mockel
veröffentlichte das Feuilleton der „Frankfurter Zeitung" vor
einigen Wochen einen Aussatz „Hausfrau und Künstlerin," der
wie ein Nachhall aus Märchcuzciten erklang und wirkte und von
Zuständen und Verhältnissen erzählte, welche in einem wunder¬

lichen uud — alles wohl erwogen — glücklichenGegensatze zur Gegenwart
standen. Die 1858 in London verstorbene erste Gattin des Dichters Gottfried
Kinkel war bekanntlich nicht nur eine geistvolle Schriftstellerin, deren mit dem
Gatten gemeinsam verfaßte Erzählungen und deren Roman „Hans Jbeles" weit
über die gewöhnliche Frauenbelletristik hinausragten, sondern auch und vor allem
eine vorzügliche Mnsikerin. Von ihren großem und kleinern Kompositionen ist die
„Vogellantatc" noch unvergessen, ihre Operette „Otto der Schütz" hat in den
vierziger Jahren große Teilnahme erregt, ihre Briefe an eine Frcnndin über
Klavierunterricht (18S2) sind ein bleibendes Zengnis dafür, wie ernst die mannich-
fach geprüfte und bewährte Frau ihren Beruf als Mnsiklehrerin nahm. Nie¬
mand, der sich an das Leben und Wirken von Johanna Kinkel erinnert (noch
leben zahlreiche ihrer Schülerinnen), wird je zn dem Eindrucke kommen, daß es
sich hier um ein verfehltes oder unfertig gcblicbnes Streben gehandelt habe.
Vielmehr darf man sagen, daß es ihr in seltner Weise gelungen sei, das ihr
innewohnende Talent zur Geltung und tüchtigen Verwertung zu bringen. Gleich-
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