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Niels Lyhne.
Roman von Z. p. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

M^-^WU

(Fortsetzung.)

ann kam es jci auch alles, es kam alles, aber es erfüllte und
überwältigte sie weder mit der Macht noch mit der Innigkeit,
wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie hatte es ganz anders er¬
wartet, aber auch sich selber hatte sie ganz anders erwartet.
In den Träumen und den Gedichten war immer alles jenseits

des Sees gewesen, der Nebel der Ferne hatte ahnungsvoll das unruhige
Durcheinander der Einzelheiten verschleiert, hatte die Formen in großen Zügen
zu einem geschlossenen Ganzen vereint, das Schweigen der Ferne hatte seine
Feststimmung darüber gebreitet, und es war so leicht gewesen, die Schön¬
heit zu fassen. Jetzt dagegen, wo sie mitten drin war, wo jeder kleine Zug
deutlich hervortrat und sich in viele Formen der Wirklichkeit kleidete, wo die
Schönheit zerstreut war wie das Licht eines Prismas, jetzt konnte sie sie nicht
fassen, sie nicht auf die andre Seite des Sees verpflanzen, und mit tiefem Miß¬
mut mußte sie sich gestehen, daß sie sich arm fühle inmitten all dieses Reichtunis,
mit dem sie nichts anzusaugen wnßte.

Sie sehnte sich, vorwärts zu kommen, immer vorwärts. Vielleicht gab es
doch noch eine Stätte, die sie wieder erkannte als zu jener Traumwelt gehörend,
deren Zauberschimmer mit jeden: Schritte, den sie ihr entgegen gethan, mehr
und mehr an Glanz verlor. Aber ihr Sucheil ward nicht belohnt, und da
das Jahr schon zu weit vorgeschritten war, eilten sie nach Clarens, wo sie auf
den Rat des Arztes den Winter zuzubringen gedachten, und woher noch
ein letzter, matter Hoffnungsstrahl der müden, tranmbefaiigenen Seele winkte.
Denn war das nicht Rousseaus Clarens, Julies paradiesisches Clarens!
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Und dort blieben sie denn, aber es war vergebens, daß der Winter sich
mild anließ und sie mit seinem eisigen Hauche verschonte; gegen die Krankheit,
die in ihrem Blute lag, konnte er sie nicht schützen. Und der Lenz, der ans
seinem Triumphzuge durch das Thal kam mit dem Wunder des Sprossens und
der frohen Botschaft des Werdens, er mußte sie Welten sehen inmitten des sich
verjüngenden Lebens, ohne daß seine Kraft, die ihr aus Licht und Luft, aus
Erde und Feuchtigkeit entgegenquoll, in sie überströmte. Der letzte Traum,
der ihr in der Heimat gleich einer neuen Morgenröte vorgeschwebt hatte, der
Traum vou der Herrlichkeit der fernen Welt, ihm hatte der Tag keine Erfül¬
lung geschenkt,seine Farben waren matter geworden, je näher sie ihnen ge¬
kommen war; denn sie hatte sich nach Farbe» gesehnt, die das Leben nicht
besitzt, nach einer Schönheit, die die Erde nicht zeitigen kann. Aber die Sehn¬
sucht erlosch nicht, still und stark brannte sie in ihrem Herzen, glühender durch
das Entbehren, heiß 'und verzehrend.

Jeder Tag. der kam, brachte neue Blumen, er entlockte sie in buntem Ge¬
misch den Gärten am See, er belastete mit ihnen die Zweige der Bäume, er
schmückte die Paulownien mit riesenhaften Veilchen und die Magnolien mit
großen, purpurgefleckten Tulpe». An den Wegen entlang zogen sich die Blumen
in blauen und weißen Reihe», sie füllten die Felder mit gelben .Haufen, und
nirgends waren sie so blütendicht wie da oben zwischen den Höhen in geschützten,
heimlichen Thälern und Spalten, wo die Tanne mit ihren roten Zapfen zwischen
dem hellen Laube stand, denn dort blühten die weißen Narzissen in blendender
Masse und erfüllten die Luft rings umher mit betäubendem Duft, wahre»
Orgien von Duft.

Aber inmitten all dieser Schönheit saß sie mit unerwiederter Schönheitssehn¬
sucht im Herzen, und nur hin und wieder in einsamer Abendstunde, wenn die
Sonne hinter den sanft abfallenden Höhen Savoyens sank, und die Berge jen¬
seits des Sees wie bräunlich undurchsichtigesGlas schimmerten, wenn sich das
Licht gleichsam in ihre steilen Felswände eingesogen hatte — nur dann konnte
die Natur ihre Sinne fesseln, denn dann war es, als ob gelbbelenchtete Abend¬
nebel das ferne Juragebirge verhüllten, und der See, der rot wie ein Kupfer¬
spiegel dalag mit golduen, in Sonneuglut getauchten Flammen, schien mit dein
Himmclsscheine zu einem einzigen, großen, leuchtendenMeere der Unendlichkeit zu
verschwimmen— dann verstummte wohl auf eine Weile das Sehnen, und die
Seele hatte das Land gefunden, das sie suchte.

Je mehr das Frühjahr vvrschritt, desto schwächer wurde Frau Lyhne, und bald
verließ sie das Bett nicht mehr; aber jetzt fürchtete sie sich nicht mehr vor dem
Tode, sie sehnte sich nach ihm, denn sie hegte die Hoffnung, jenseits des Grabes diese
Herrlichkeit von Angesicht zu Angesicht zu sehen, Seele in Seele zn sein mit jener
Schönheitsfülle, die sie hier auf Erden mit einem ahnungsvollen Sehnen erfüllt
hatte, das jetzt durch das während der langen Lcidensjahre stets wachsende Ent-

Grcnzboten II. 1888. 75



594 Niels Lyhne.

behren geläutert und verklärt war und darum auch schließlich zuni Ziele ge¬
langen mußte; und sie träumte maucheu süßen, wehmütigen Traum, wie sie in
der Erinnerung zu dem zurückkehren würde, was ihr die Erde gegeben, zurück¬
kehren zu dem Jenseits im Lande der Unsterblichkeit,wo alle irdische Schönheit
zu allen Zeiten auf der andern Seite des Sees liegen würde.

So starb sie, und Niels begrub sie auf dem freundlichen Kirchhofe von
Clarens, wo die braune Weinbergserde so viele von den Kindern des Landes
birgt, und wo die zerbrochenen Säulen und florumwundenen Urnen dieselben
Trauerworte in vielerlei Zungen wiederholen.

Weiß schimmern sie hervor unter den dunkeln Cypressen und den winter¬
blühenden Schneeballen; über viele streuen frühe Rosen ihre Blätter, und die
Erde blaut oft von Veilchen, die an ihrem Fuße blühen, aber um jeden Hügel
und um jeden Stein schlingen sich die blankblättrigen Ranken der wilden Vinea,
der Lieblingsblume Rousseaus, die so himmelblau ist, wie es im Himmel nie
gewesen.

Neuntes Aapitel.

Niels Lhhue eilte in die Heimat zurück, er konnte die Einsamkeit zwischen
all den fremden Menschen nicht ertragen; je mehr er sich aber Kopenhagen
näherte, desto häufiger fragte er sich selber, was er dort eigentlich sollte, desto
mehr bereute er, nicht draußen geblieben zu sein. Denn wen hatte er in Kopen¬
hagen? Frithjof nicht, Erik befand sich auf einer Studienreise in Italien, und
Frau Boye? Ja, sein Verhältnis zu Frau Boye war ein recht eigentüm¬
liches. Jetzt, wo er eben vom Grabe seiner Mutter kam, konnte er dies Ver¬
hältnis, wenn es ihm auch nicht gerade unheilig erschien, doch nicht recht mit
dem Tone, in welchem seine Stimmung jetzt zitterte, in Einklang bringen. Es
war ein Mißklang da. Wäre es seine verlobte Braut gewesen, ein junges, er¬
rötendes Mädchen, dem er eiitgcgcnzog, nachdem seine Seele so lange der Er¬
füllung seiner Kindespflicht obgelegen, so würde das mit seinen Gefühlen nicht
im Widerspruche gestanden haben. Es half ihm nichts, daß er versuchte, sich
selber überlegen zu sein, indem er seine Auffassung des Verhältnisses zu Frau
Boye spießbürgerlich, beschränkt nannte, das Wort zigeunerhaft kam ihm doch,
fast unbewußt, auf die Lippen als Ausdruck für das Mißbehagen, von dem er
sich nicht frei machen konnte, und es war auch gleichsam eine Art Fortsetzung
in derselben Richtung, daß der erste Besuch, den er machte, sobald er sich seine
alten Zimmer am Walle gesichert hatte, nicht Frau Vvhe galt, sondern dem
Etatsrate.

Als er sie am nächsten Tage aufsuchen wollte, traf er sie nicht. Der
Portier sagte, sie habe in der Nähe der Emilienquelle eine Villa gemietet, was
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Niels sehr wunderte, da er wußte, daß das Landhaus ihres Vaters nicht weit
davon entfernt lag. An einem der nächsten Tage wollte er einmal da hinaus.

Aber schon am andern Morgen erhielt er ein Billet von Frau Voye, worin
sie ihn zu einer Zusammenkunft in ihrer Stadtwohnnng bestellte. Dreiviertel
auf eins solle er kommen, müsse er kommen. Sie wolle ihm sagen, weshalb,
falls er es nicht schon wisse. Wußte er es bereits? Er dürfe sie nicht falsch
beurteilen, er kenne sie ja. Warum sollte er auch die Sache so auffassen, wie
es plebejischeNaturen thun würden? Das würde er doch nicht? Sie seien
ja nicht so wie andre. Wenn er sie nur verstehen wollte! Niels, Niels!

Dieser Brief versetzte ihn in eine ungeheure Spannung, und er erinnerte
sich plötzlich voller Unruhe, daß die Etatsrcitiu ihn neulich so spöttisch, mitleidig
angesehen und dann gelächelt hatte und geschwiegen, ja sie hatte ganz eigen¬
tümlich geschwiegen. Was konnte es nur sein? Ja, was in aller Welt konnte
es nur sein?

Die Stimmung, die ihn von Frau Boye ferngehalten hatte, war ver¬
schwunden. Er verstand sie nicht einmal mehr, er fürchtete sich. Hätten sie
einander nur wie andre vernünftige Menschen geschrieben! Warum hatten sie
es denn eigentlich nicht gethan? Seine Zeit war doch wirklich nicht zu sehr
in Anspruch genommen gewesen. Es war auch zu wunderbar, daß er sich stets
von dem Orte beeinflussen ließ, an dem er sich gerade befand, und daß er
alles vergaß, was ihm fern lag. Er vergaß es nicht gerade, aber er wies
es weit von sich, ließ es von dem Zunächstliegenden begraben wie unter Berges¬
lasten. Man hätte kaum geglaubt, daß er Phantasie besaß!

Endlich! Frau Boye schloß ihm die Eingangsthür auf, ehe er noch ge¬
schellt hatte. Sie sagte nichts, reichte ihm nur die Hand zu einem langen Hand¬
drucke des Beileides; die Zeitungen hatten ja seinen Verlust gemeldet. Auch
Niels sagte nichts, und so gingen sie schweigend durch das erste Zimmer
zwischen zwei Reihen von Stühleu mit rotgestreifteu Bezügen hindurch. Die
Kronleuchter waren verhängt und die Fenster mit Kreide geweißt. Im Wohn¬
zimmer war alles wie gewöhnlich, nur waren die Svmmerläden vor den ge¬
öffneten Fenstern herabgelassen und bewegten sich in dein leisen Luftzuge klappernd
mit kleinen einförmigen Schlägen gegen die Fensterkreuze. Die Reflexlichtcr des
svunenbeschienenenKanals sickerten gedämpft durch die gelben Holzstäbe und
bildeten oben an der Decke eine unruhige, wirre Zeichnung von Wellen¬
linien, zitternd wie die zitternden Wogen da draußen; sonst war alles so weich
und still, so erwartungsvoll mit angehaltenem Atem.

Frau Boye konnte nicht recht mit sich einig werden, wo sie sitzen wollte,
endlich entschloß sie sich sür den Schaukelstuhl; sie wischte eifrig den Staub
mit dem Taschentuche davon ab, stellte sich dann aber hinter dem Stuhle auf,
die Hände auf die Lehne gestützt. Sie hatte ihre Handschuhe noch anbehalten
und nur den einen Ärmel ihrer schwarzen Mantille abgezogen, die sie über
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ihrem buntkarrirten, seidenen Kleide trug; es waren ganz kleine Karrees, ebenso
wie die, welche sich auf dem breiten Bande ihres großen, runden Pamelahutes
befanden, dessen breiter, Heller Rand ihr Antlitz jetzt, wo sie dastand und herab¬
blickte, halb verbarg, während sie den Stuhl ungestüm hin und her schaukelte.

Niels saß auf dem Sessel am Pianino, in ziemlicher Entfernung von ihr,
als erwartete er, etwas Unangenehmes zu hören.

Weißt du es, Niels?
Nein; was ist es denn, was ich nicht weiß?
Der Stuhl stand still. Ich habe mich verlobt.
Sie haben sich verlobt, aber weshalb — wie?
Ach, sag doch nicht Sie zu mir, sei nicht so unklug! Sie lehnte sich ein

wenig trotzig gegen den Schaukelstuhl. Du kannst dir doch denken, daß es nicht
gerade allzu angenehm für mich ist, hier zu stehcu und dir alles erklären zu
müssen! Ich will es ja thun, aber du solltest mir ein wenig behilflich sein!

Unsinn! Bist du verlobt, oder bist du es nicht?
Ich sagte es dir ja schon, erwiederte sie mit leiser Ungeduld und blickte auf.
Ja, dann gestatten Sie mir, Ihnen meine aufrichtigen Glückwünsche dar¬

zubringen, gnädige Frau, und haben Sie vielen Dank für die Zeit, die wir
mit einander verlebt haben! Er war aufgestanden und verneigte sich mehrmals
spöttisch.

Und so kannst dn von mir gehen, so rnhig? Ich bin verlobt, und so sind
wir beide fertig mit einander, und alles das, was zwischen uns gewesen ist,
war nur eine alte dumme Geschichte, an die man nicht mehr denken muß? Was
geschehen ist, das ist geschehen. Daran läßt sich nun einmal nichts ändern.
Aber Niels, soll denn die Erinnerung an alle die schönen Tage von nun an
stnmni sein, Nullst du nie, nie mehr an mich denken, dich niemals nach mir
sehnen? Willst du nicht zuweilen an einem stillen Abende den Traum noch
einmal träumen, ihm die Farben geben, in denen er hätte strahlen können?
Kannst du wirklich darauf verzichten, dies alles in Gedanken wieder ins Leben
zu rufen und es zu der Fülle reifen zu lassen, die es hätte erreichen können?
Kannst du das? Kannst dn deinen Fuß darauf setzen und es niedertreten, ihm
völlig den Garaus machen? Niels!

Ich hoffe, daß ich es kann; Sie haben mir ja gezeigt, daß es möglich ist.
Aber es ist ja Unsinn, alles mit einander, grenzenloser Unsinn von Anfang
bis zu Ende; weswegen haben Sie eigentlich diese Komödie veranstaltet? Ich
habe ja auch nicht einen Schatten von Recht, Ihnen Vorwürfe zu machen.
Sie haben mich ja niemals geliebt, mir nie gesagt, daß Sie es thäten; Sie
haben mir erlaubt, Sie zu lieben, ja, das haben Sie, und jetzt nehmen Sie
Ihre Erlaubnis wieder zurück; oder darf ich Sie etwa auch ferner lieben, jetzt,
wo sie einem andern gehören? Ich verstehe Sie nicht. Haben Sie das viel¬
leicht für möglich gehalten? Wir sind doch keine Kinder mehr! Oder fürchten
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Sie, daß ich Sie zu schnell vergäße? Seien Sie ruhig, Sie löscht man nicht
aus, aus dem Leben! Aber nehmen Sie sich in Acht! Einer Liebe wie der
meinen begegnet eine Frau nicht zweimal in ihrem Leben; nehmen Sie sich in
Acht, damit es Ihnen nicht Unglück bringt, daß Sie mich von sich gewiesen.
Ich wünsche Ihnen nichts Böses, nein, nein, möge Ihnen alle Not und aller
Kummer fern bleiben, möge all das Glück, welches Reichtum, Bewunderung
und gesellige Erfolge zu bieten vermögen, Ihnen im vollsten Maße zu teil
werden, im allervollsten, das wünsche ich Ihnen; möge die ganze Welt Ihnen
offen stehen, ausgenommen eine einzige kleine Thür, wie viel Sie auch klopfen,
wie oft Sie sich auch bemühen mögen, sonst alles, alles so voll und so weit,
wie Sie es nur wünschen können!

Er sagte das langsam, fast traurig, nicht im geringsten bitter, aber mit
einem eigenartig zitternden Klang in der Stimme, mit einem Klang, den sie
nicht kannte und der Eindruck auf sie machte. Sie war ein wenig bleich ge¬
worden und stand steif auf den Stuhl gestützt da.

Niels, sagte sie, Niels, prophezeie mir nicht Böses, bedenke, daß du
nicht hier warst, Niels, und meine Liebe — ich wußte ja selber nicht, wie
wirklich sie war, es war mir immer, als beschäftige sie mich im Grunde nur;
sie klang durch mein Leben wie ein feines, geistvolles Gedicht, sie umschlang
mich niemals mit starken Armen, sie hatte Schwingen — nnr Schwingen. Das
glaubte ich, ich wußte es ja nicht besser bis zu diesem Augenblicke, oder bis
damals, wo ich den Schritt gethan, als ich „ja" gesagt. Es kam auch so
eigentümlich, es war so vielerlei, was mit hineinspielte; so viele, auf die man
Rücksichtnehmen mußte.

Mit meinem Bruder Hardenskjold fing die Sache an, du weißt ja, der¬
selbe, der damals nach Wcstindien ging. Er war hier ein wenig wild gewesen,
aber da drüben wurde er dann vernünftig; er verband sich mit jemand, verdiente
viel Geld und heiratete eine reiche Witwe, eine entzückende kleine Person, ver¬
sichere ich dir, und dann kam er nach Hause, und dann war zwischen ihm und
dem Vater alles wieder gut, denn Hatte war völlig verändert, o er ist so
achtungsbedürftig geworden, so besorgt, daß die Lente etwas sagen könnten,
gräßlich beschränkt, sage ich dir! Natürlich meinte er, es wäre das einzig
Richtige, daß ich wieder mit meiner Familie auf guteu Fuß käme, und er
predigte und bat und quälte mich jedesmal, wenn er zu mir kam, und der
Vater ist ja auch schon ein alter Mann, und da gab ich denn endlich nach,
und nun ist wieder alles wie in alten Tagen. (Fortsetzung folgt.)
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