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Niels Lyhne
Roman von L>. Zacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

Achtes Aapitel.

MMM
s war in Niels Lyhne eine gewisse lahme Besonnenheit, das
Kind einer angebornen Unlust, etwas zu wagen, das Kindes¬
kind eines hnlbklaren Bewußtseins von dem Mangel an Per¬
sönlichkeit, und mit dieser Lahmheit lag er in stetem Kampfe,
bald sich selber dagegen aufstachelnd, indem er ihr schimpfliche

Namen beilegte, bald bemüht, sie zur Tugend herauszustaffiren, zu einer Tu¬
gend, die in der innigsten Verbindung mit dem Natnrgrunde in ihm stand, ja
noch mehr: die eigentlich bewirkte, was er war und was er vermochte. Aber
wozu er sie auch machte, wie er sie auch betrachten mochte, stets haßte er sie
doch wie ein heimliches Gebrechen, das er wohl vor der Welt, jedoch niemals
vor sich selber verbergen konnte, das immer da war, um ihn jedesmal zu de¬
mütigen, wenn er so recht einig mit sich selber war. Und wie beneidete er dann
nicht jene selbstbewußte Unbesonnenheit, in deren Feuer Denken und Handeln
in eins zusammenschmelzen. Die Menschen, welche so waren, erschienen ihm
wie Kentauren, Mann und Pferd aus einem Guß, Gedanke und Sprung eins,
ein Ganzes, während er selber geteilt war in Reiter und Pferd, der Gedanke
für sich und der Sprung für sich.-

Wenn er sich vorstellte, daß er Frau Boye seine Liebe gestehe, und er
mußte sich nun einmal alles vorstellen, dann sah er sich so deutlich in dieser
Lage, seine ganze Haltung, seine Bewegung, seine ganze Person, von vorn,
von der Seite und vom Rücken, sah sich so unsicher gemacht von dieser fieber¬
haften Angst vor dem Handeln, die ihn stets lahmte und ihm alle Geistesgegen¬
wart raubte, daß er dastand und eine Autwort hinnahm, wie er einen Schlag
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hingenommen hätte, der ihn in die Kniee sinken machte, statt sie hinzunehmen,
wie man einen Fedcrball in Empfang nimmt, den man auf wer weiß wie viele
Arten zurückwerfen kann, und der auf wer weiß wie viele andre Arten wieder
herfliegen kann.

Er wollte sprechen, und er wollte schreiben, aber es gelang ihm niemals,
offen mit der Sprache Heranszugehen. Es kam nicht weiter als bis zu ver¬
blümten Erklärungen, oder dazu, daß er sich scheinbar in halb angenommener
lyrischer Leidenschaftlichkeit zu einem liebeswarmen Worte, zu schwärmerischen
Wünschen hinreißen ließ. Aber trotzdem kam es doch allmählich zu einem Ver¬
hältnis zwischen ihnen, zu einem eigentümlichen Verhältnis, erzeugt aus der
demütigen Liebe eines Jünglings, aus dem traumesschwülen Verlangen eines
Phantasten und dem Wunsche eines Weibes, in romantischer Unnahbarkeit be¬
gehrt zu werden. Und das Verhältnis zwischen ihnen ward zu einer Mythe,
über deren Entstehung sie sich beide nicht klar waren, zu einer stillen, stubeu-
luftbleichen Mythe von einer schonen Frau, die in ihrer frühesten Jugend einen
von den Heroen des Geistes geliebt hatte, welcher von dannen gezogen war,
um in einem fernen Lande zu sterben, vergessen und verlassen. Und die schöne
Frau hatte trauernd lange Jahre dahin gelebt, aber niemand ahnte ihren
Kummer, nur die Einsamkeit war heilig genug, ihr Leid zu schauen. Da kam
ein Jüngling, der jenen Geisteshelden seinen Meister nannte, und der durch¬
drungen war von seinem Geiste, erfüllt von seinem Werke. Und er liebte das
trauernde Weib. Ihr aber war es, als stiegen längst entschwundne, glückliche
Tage ans ihrem Grabe, sodaß sich alles seltsam süß verwirrte, und Vergangen¬
heit und Gegenwart zu einem silberverschleierten, dämmerigen Traumtage ver¬
schmolzen, und sie liebte den Jüngling halb um seiner selbst Willen, halb als
Schatten eines andern, und sie gab ihm ihre halbe Seele völlig hin! Aber
leise mußte er auftreten, damit der Traum nicht entfloh, streng mußte er über
seine heißen irdischen Wünsche wachen, damit sie nicht die süße Dämmerung
verscheuchten, und sie zu neuem Schmerz erwachte.

Allmählich gewann aber ihr Verhältnis unter dem Schutze dieser Mythe
doch festere Formen. Sie sagten Du zu einander und nannten sich, wenn
sie allein waren, bei ihren Vornamen — Niels und Tema —, und die Gegen¬
wart der bleichen Nichte wurde so viel wie möglich beschränkt. Wohl versuchte
Niels hin und wieder einmal, die gezogenen Schranken zu durchbrechen, aber
Frau Bvye war ihm viel zu überlegen, um nicht mit Leichtigkeit diesen Em¬
pörungsversuch niederschlagen zu können, und bald ergab sich Niels wieder und
fand sich von neuem für eine Weile in diese Liebesphantasie mit lebenden
Bildern. Das Verhältnis versumpfte weder zu platonischer Fadheit, noch glitt
es in der einförmigen Ruhe der Gewohnheit dahin. Ruhe war dasjenige, was
ihm am wenigsten eigen war. Niels Lyhncs Hoffnung ermüdete nie, und wurde
sie auch jedesmal, wenn sie begehrlich aufflammte, sanft in ihre Schranken
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zurückgewiesen,so glühte sie darum im Verborgnen nur desto heißer. Und wie
wurde diese Hoffnung am Leben erhalten durch Frau Boyes tausenderlei Liebes¬
künste, durch ihre herausfordernde Naivität! Und dann hatte sie das Spiel
auch nicht immer so ganz und gar in der Hand, denn es konnte zuweilen vor¬
kommen, daß das Blut in seinem Müßiggang davon träumte, diese halbgezühmte
Liebe zu belohnen.

Blieb so dieses Verhältnis für Niels Lyhnes verträumte, wenn auch lebens¬
durstige Natur bloß ein Spiel, so war es doch ein ernsthaftes Spiel, beschäf¬
tigend genug, um ihm eine Leidenschaftsgrundlage zu geben, auf der er sich
entwickeln konnte.

Und das war ein Bedürfnis für ihn. Es sollte ja ein Dichter aus Niels
Lyhne werden, und es waren auch genug Bedingungen in seinem äußern Leben
gewesen, die seine Neigungen nach dieser Richtung hinlenken konnten, genug,
die seine Fähigkeiten einer solchen Aufgabe dienstbar machen konnten. Bis hente
freilich hatte er nicht viel andres gehabt als seine Träume, und nichts ist ein¬
förmiger und eintöniger, als ein solches Phantasieleben, denn in dem scheinbar
unendlichen, ewig wechselndenLande der Träume giebt es in der That nur
bestimmte, kurze, gebahnte Wege, auf die sich der ganze Verkehr beschränkt und
von denen niemand weichen darf. Die Menschen können sehr verschieden sein,
ihre Träume aber sind es nicht, denn die drei, vier Dinge, die sie begehren,
erlangen sie ja mehr oder weniger schnell im Traume, mehr oder weniger voll¬
kommen, aber sie verlangen sie doch stets sämtlich; es giebt ja niemand, der
sich mit leeren Händen träumte. Darum lernt sich auch niemand im Traume
kennen, wird sich niemand in Träumen seiner Eigentümlichkeiten bewußt, denn
der Traum weiß nichts davon, wie man sich begnügt, den Schatz zu gewinnen,
wie man ihn fahren läßt, wenn man ihn verliert, wie satt man wird, wenn
man genießt, welchen Weg man einschlägt, wenn man entbehrt.

Niels Lyhne hatte deswegen auch von der ästhetischen Persönlichkeit im
allgemeinen ausgehend gedichtet: der Lenz war für ihn eine Zeit des Schwcllens
und Knospens, das Meer war groß, die Liebe süß und der Tod traurig. Er
selber war nicht weiter in diese Poesie eingedrungen, er machte nur Verse. Jetzt
aber wurde das anders! Jetzt, wo er um die Liebe eines Weibes warb, wo
er wollte, daß sie ihn lieben sollte, ihn, ihn, Niels Lyhne von Lönborggaard,
der dreiundzwanzig Jahre zählte, ein wenig vornübergebeugt ging, schöne
Hände und kleine Ohren hatte, der überaus schüchtern war, der wünschte,
daß sie ihn lieben sollte, ihn persönlich und nicht den idealisirten Nikolaus
seiner Träume, mit dem stolzen Gang, den sichern Manieren, und der ein wenig
älter war! Jetzt fing er an, sich lebhaft für diesen Niels zu interessiren, mit
dem er eigentlich bis dahin nur wie mit einem weniger präsentabeln Freunde
verkehrt hatte. Er war viel zu beschäftigt gewesen, sich mit dem auszustaffiren,
Was ihm fehlte, als daß er Zeit gehabt hätte, das zu sehen, was er wirklich
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besaß; jetzt aber sing er mit der Leidenschaft eines Forschers an, sein eignes
Ich aus Kindheitserinnerungen und Kindheitseindrücken, aus den wirklich ge-
lebten Augenblicken seines Lebens herauszusammeln, und mit frohem Staunen
sah er, wie das alles zu einander Paßte, Stück für Stück, und er fügte alles
zusammen zu einer ungleich sympathischeren Persönlichkeit, als die war, der er
im Traume nachgelaufen, ungleich wahrer, kräftiger, willensstärker. Dies war
nicht mehr der tote Klotz eines Ideals; das wirkliche Leben mit seinen wunder¬
lichen, unergründlichen Thätigkeiten spielte in tausendfarbigem Wechsel mit hinein.
Du lieber Himmel, er hatte ja Kräfte, die er brauchen konnte, so wie sie waren,
er war ja Aladdin; es gab ja nichts, wonach er die Hände ausgestreckt hatte,
ohne daß es aus den Wolken herab ihm in den Turban gefallen war.

Und jetzt kam eine glückliche Zeit für Niels. Die glückliche Zeit, in der
die mächtige Schwungkraft der Entwicklung uns jubelnd hinwegführt über die
toten Punkte iu unsrer Natur, wo alles in uus wächst und vollkommner wird,
sodaß wir im Übermaß unsrer Kraft die Schultern, wenn es sein muß, selbst
gegen Berge stemmen und mutig den Bau des babylonischen Turmes beginnen,
der bis an den Himmel reichen soll, der freilich nur das armselige Bruchstück
eines Kolosses wird, au dem man den ganzen Rest des Lebens mit zaghaften
Türmchen und sonderbaren Erkern weiterbaut.

Alles war wie verändert; Natur, Fähigkeiten und Arbeit griffen in
einander wie ein Triebrad in das andre, da war keine Rede von einem Inne¬
halten, von einer Freude über das Gelungene, denn das Fertige wurde sofort
verworfen, er war ja unter der Arbeit gewachsen, es wurde nur die Stufe, auf
der er emporklomm zu dem stets zurückweichenden Ziel, Stufe auf Stufe zurück¬
gelegte Wege, die schon wieder vergessen waren, während noch sein Fußtritt
auf ihnen wiederhallte.

Aber während er so von neuen Kräften und neuen Gedanken einer größern
Reife, einem weitern Gesichtskreise entgegengetragen wurde, fühlte er sich auch
allmählich immer einsamer, denn seine Bekannten und Parteigenossen blieben
einer nach dem andern zurück und verloren sich in demselben Maße, wie er
ihnen sein Interesse nicht mehr bewahren konnte. Wurde es ihm doch von
Tag zu Tag schwerer, irgend welchen Unterschied zu finden zwischen diesen
Oppositionsmännern und der Mehrheit, gegen welche sie opponirten. Es ver¬
schwamm für ihn alles zu einer großen feindlichen Masse, die nur Langeweile
bedeutete. Was schrieben sie denn auch, weun sie mit ihren Liedern zum An¬
griff aufforderten? Nichts als pessimistischeGedichte, deren Inhalt war, daß
Hunde treuer seien als Menschen, und Zuchthäusler oft ehrlicher als diejenigen,
die frei einher gingen; wohlredende Phrasen über den Vorzug des grünen
Waldes und der braunen Haide vor den staubigen Städten; Erzählungen von
der Tugendhaftigkeit des Bauernstandes und den Lastern der Reichen, von dem
Blute der Natur und der Bleichsucht der Bildung; Schauspiele, die von dem
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Unverstände des Alters und der höhern Berechtigung der Jugend handelten.
Wie genügsam waren sie nicht, wenn sie schrieben! Dann war es doch besser,
wenn sie innerhalb ihrer sichern vier Wände redeten! Nein, wenn er einmal
so weit kam, dann sollte Musik erschallen, Posaunenmusik!

Auch mit den alten Freunden war es nicht mehr wie früher. Besonders
mit Frithjof. Der Grund lag darin, daß Frithjof, eine positive Natur mit
gutem Kopf und breitem Rücken, sich darüber hergemacht hatte, Heiberg recht
gründlich zu studiren; er hatte alles für baare Münze genommen, daß die
Systematiker kluge Leute seien, die ihre Systeme nach ihren Werken machen und
nicht ihre Werke nach ihren Systemen. Und es geht ja nun einmal so, daß
junge Leute, die unter die Macht eines Systems geraten sind, gern auch große
Dogmatiker werden, infolge der löblichen Liebe, welche die Jugend meistenteils
für die fertigen Zustände, für das Befestigte, das Absolute hegt. Und wenn
man nun auf solche Weise Inhaber der ganzen Wahrheit geworden ist, der
ganzen, echten Wahrheit, wäre es da nicht unverzeihlich, wenn man sie ganz
sür sich behalten und seine weniger glücklich gestellten Mitmenschen ihren eignen
schiefen Weg gehen lassen wollte, statt sie zu leiten und zu belehren, statt mit
liebevoller Unbarmherzigkeit ihre wilden Schößlinge zu ergreifen, sie mit freund¬
licher Gewalt an die Mauer zu treiben und ihnen dann klar zu machen, welche
Richtung sie in ihrer Entwicklung einzuschlagen haben, um eines Tages, wenn
auch erst spät, als richtige, künstliche Spaliers dem gütigen Freunde danken zu
können für alle die Mühe, die er sich mit ihnen gemacht hat?

Niels pflegte zwar zu sagen, daß er nichts so sehr zu schätzen wisse als
Kritik, aber dessenungeachtet zog er die Bewunderung vor, und er konnte sich
durchaus nicht darein finden, sich von Frithjof tritisiren zu lassen, den er stets
als seinen Leibeignen betrachtet hatte uud der auch stets entzückt gewesen war,
die Livree seiner Ansichten und Überzeugungen zu tragen. Und jetzt kam er
und wollte den Gleichgestellten spielen in der selbst gewühlten Masteradentracht
eines Talars! Das mußte natürlich zurückgewiesen werden. Niels versuchte
zuerst, in überlegner Gutmütigkeit Frithjof vor sich selber lächerlich zu machen,
und als ihm das mißglückte, nahm er seine Zuflucht zu unverschämten Behaup¬
tungen, die aber zu erörtern er sich zu erhaben fühlte; er stellte sie nur in
ihrer barocken Abscheulichkeit hin und zog sich dann hinter ein höhnisches Schweigen
zurück. So kamen sie auseinander.

Mit Erik ging es besser. Über ihrer Knabenfreundschaft hatte stets etwas
Zurückhaltendes, eine gewisse geistige Schamhaftigkeit gelegen, und dadurch hatten
sie die allzu genaue gegenseitige Bekanntschaft vermieden, die eine so große
Gefahr für die Freundschaft ist; sie waren im Festsaal ihrer Seele mit einander
begeistert gewesen, hatten sich gemütlich und vertraulich im Wohnzimmer unter¬
halten, aber sie waren nicht in den mehr entlegnen Räumen ihrer Seelenwohnung
aus- und eingegangen.
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Das war auch jetzt nicht anders. Die Zurückhaltung war womöglich noch
größer, jedenfalls bei Niels, aber die Freundschaft war darum nicht geringer,
und ihr Hauptcckstein war jetzt, wie auch früher, Niels Lyhnes Bewunderung
für das Frische, Lebensfrohe, das Erik eigen war, daß er sich so heimisch im
Leben fühlte, so bereit, zuzugreifen und zu nehmen. Aber Niels konnte sich
nicht verbergen, daß die Freundschaft ziemlich einseitig war, nicht etwa weil
Erik des wahren Freundschaftssinnes entbehrte oder weil er kein Zutrauen zu
Niels hatte. Im Gegenteil, es konnte wohl niemand eine höhere Meinung vou
Niels haben als gerade Erik, er glaubte ihn sich so weit überlegen an Begabung,
daß von Kritik keine Rede sein konnte, aber gleichzeitig mit dieser blinden An¬
erkennung hielt er auch das, womit Niels sich beschäftigte, wie das, was seine
Gedanken in Anspruch nahm, für weit über den Gesichtskreis hinausreichend,
den er mit seinen Augen erreichen konnte. Er war fest überzeugt, daß Niels
auf dem Wege, den er sich erwählt hatte, vorwärts kommen würde, aber er
war ebenso überzeugt, daß sein Fuß nichts auf diesem Wege zu suchen habe,
und deswegen betrat er ihn gar nicht.

Das war nun freilich ein wenig hart für Niels, denn obwohl Eriks Ideale
nicht die seinigen waren und dasjenige, welchem Erik in seiner Kunst Ausdruck
verleihen wollte, das Romantische oder das Sentimental-Romantische, ihm keines¬
wegs sympatisch war, so konnte er doch persönlich eine breitere, vielseitigere
Sympathie empfinden und darin getreulich der Entwicklung des Freundes folgen,
sich mit ihm freuen, wenn er Erfolge hatte, seine Hoffnung aufs neue beseelen,
wenn er stillstand.

So kam es, daß die Freundschaft eine einseitige war, und es war nicht zu
verwundern, daß es Niels jetzt, wo sich so viel Neues in ihm Bahn brach und
deswegen das Bedürfnis sich mitzuteilen und verstanden zu werden doppelt groß
war, klar ward, wie unzulänglich diese Freundschaft war, und daß er, dadurch
erbittert, den bis dahin so rücksichtsvoll beurteilten Freund einer schärfern Kritik
unterzog. So entstand ein trauriges Gefühl der Vereinsamung in ihm; es war,
als wenn alles, was er aus der Heimat mitgebracht, was er von Kindheit auf
besessen hatte, vou ihm abfiele, ihn fahren ließe, als wenn er vergessen, verlassen
wäre. Die Thür, die zu dem Alten führte, war verriegelt, und er stand mit leeren
Händen davor und allein; was er entbehrte, was er verlangte, mußte er sich
selber erringen, neue Freunde, ein neues Heim, einen neuen Herzensraum und
neue Erinnerungen. (Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Das Wort „Töchterschule." Gegenüber den wenn auch nicht gerade

verteidigenden, so doch einigermaßen entschuldigendenZeilen, in denen Gotthold
Kreyenberg in seinem Aufsatze „Die Bildung der Töchter höherer Stände" im elften
Hefte der diesjährigen Grenzvoten den Ausdruck „Töchterschule" bespricht, schreibt
uns ein andrer unsrer geschätzten Mitarbeiter:

Keller rechnet in seinem „deutschen Antibarbarus" unter die Gallizismen und
wohlfeilen Vornehmthuereien auch den Ausdruck „Töchterschule." Töchter sind die
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