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Niels Lyhne.

MKEM<MW

Roman von Z. P. Jacobsen.

Aus dein Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortschung.)

s waren noch nicht viele Wochen verstrichen, als schon Niels
und Frithjvf eben so häufige Gäste in Frau Boyes Hause
waren wie Erik Restrup. Außer Frau Boyes blasser Nichte
trafen sie hier mit einer Menge junger Leute zusammen, mit an¬
gehenden Dichtern, Malern, Schauspielern und Architekten, kurz

mit Künstlern, deren Hauptvorzug mehr in ihrer Jugend als in hervorragendem
Talent zu liegen schien, die alle aber voller Hoffnung, mutig, kampfbereit waren
und äußerst leicht in Begeisterung gerieten. Es waren unter ihnen wohl einzelne jener
stillen Träumer, die wehmütig nach den entschwundenen Idealen einer entschwun¬
denen Zeit seufzen, aber die Mehrzahl war doch voll von dem, was damals das
Neue war, berauscht von den Theorien des Nenen, verwirrt von der Kraft des
Neuen und geblendet von seiner Morgenröte. Modern waren sie, verbittert
modern, modern bis zur Übertreibung, und vielleicht gerade deswegen, weil sie
in ihrem Innersten eine Sehnsucht empfanden, die sich nicht betäuben ließ, eine
Sehnsucht, die das Neue nicht stillen konnte, so weltengroß es auch sonst war,
alles umfassend, alles beherrschend, alles erleuchtend.

Eins aber war gewiß: in den jungen Seelen herrschte ein stürmischer Jubel,
ein Glaube an die Gestirne großer Geister, eine Hoffnung so weit wie das
Meer, und die Begeisterung trug sie auf Adlerfittigen, und das Herz schwoll
ihnen in tausendfältigem Mut.

Freilich das Leben verwischte späterhin vieles davon, die Weltklugheit that
ihm weitern Abbruch, und die Feigheit ertötete den Nest; aber was that das?
Die Zeit, die im Dienste des Guten verlebt ist, kann keine schlechten Früchte
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tragen, und nichts in dem Leben, das später gelebt wird, kann auch nur einen
Tag, eine Stunde von dem Leben auslöschen, das gelebt worden ist.

Für Niels erhielt die Welt in jenen Tagen ein ganz verändertes Aussehen.
Seine geheimnisvollsten,verschämtesten Gedanken hörte er jetzt von einem Chor der
verschiedenartigstenPersonen klar und deutlich aussprechen; seine eigentümlichen
Anschauungen lagen nicht mehr wie eine neblige Landschaft vor ihm, er sah
diese Landschaft jetzt ohne Schleier in grellen, harten, tageshellcn Farben bis
in die geringsten Einzelheiten bloßgelegt, von zahllosen Wegen durchschnitten
und eine wimmelnde Volksmenge auf diesen Wegen — das Phantastische war
handgreiflich geworden!

Er war nicht länger ein einsamer Märchenkönig, der über Länder herrschte,
die er nur im Traum erschaffen hatte, nein, er war einer in der Schar, ein
Mann in der Schar, ein Soldat im Solde der Idee, im Solde des Neuen.
Da war ein Schwert für seine Hand, eine Fahne, der er folgen konnte.

Niels Lyhnes Verwandte in Kopenhagen, und besonders der alte Etats¬
rat, waren gar nicht zufrieden mit dem Umgange, den der junge Student sich er¬
wählt hatte. Es waren nicht so sehr die neuen Ideen, die ihnen Kummer be¬
reiteten, als die Thatsache, daß einzelne von den jungen Menschen der Ansicht
waren, daß langes Haar, hohe Jagdsticfel und ein leichter Anstrich von Un-
sauberkeit den neuen Ideen zum Vorteil gereichten, und obwohl Niels selber in
dieser Hinsicht nicht fanatisch war, berührte es sie doch unangenehm, wenn sie
ihm, nnd noch weit unangenehmer, wenn ihre Bekannten ihm in der Gesellschaft
von Jünglingen dieses Schlages begegneten. Aber das war doch im Grunde
noch nichts gegenüber der Thatsache, daß er so viel in Frau Boyes Hause ver¬
kehrte uud mit ihr und ihrer blassen Nichte ins Theater ging.

Mit Bestimmtheit konnte man Frau Boye freilich nichts übles nachsagen.
Aber man sprach über sie. Und zwar auf mancherleiArt. Sie war aus guter
Familie, eine geborne Konnerog, und die Konnerogs gehörten zu den ältesten
und vornehmsten Patrizierfamilien der Stadt. Aber sie hatte Mit ihnen ge¬
brochen. Einige behcmpteten,die Veranlassung dazu sei ihr leichtsinniger Bruder
gewesen, den man nach den Kolonien geschickt hatte. Das jedoch stand fest, der
Bruch war ein vollständiger, und man erzählte sich sogar, daß der alte Konnerog
sie verflucht und dann einen Anfall seines bösen Frühlingsafthmas bekommen habe.

Dies alles hatte sich zugetragen, nachdem sie Witwe geworden war.
Ihr Mann war Apotheker gewesen, ^ssössor Mg.ima.om6 und Ritter des

Dcmebrog. Als er starb, war er sechzig Jahre alt und Besitzer von anderthalb
Tonnen Goldes. Soviel man wußte, hatten sie sehr gut mit einander gelebt.
Im Anfang der Ehe, während der ersten drei Jahre, war der alternde Mann
sehr verliebt gewesen, später lebte jedes mehr für sich: er widmete sich eifrig
seinem Garten und seinem Herrenklub, in welchem er zu glänzen suchte; sie war
mit Theater, Romanzenmusik und deutscher Poesie beschäftigt. Dann starb er.
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Als das Trauerjahr um war, machte die Witwe eiuc Reise nach Italien
und lebte mehrere Jahre im Süden, hauptsächlich in Rom. Es war nichts an
dem Gerücht, daß sie im französischen Klub Opium geraucht habe und daß sie
sich wie Paulina Borghese habe modelliren lassen; auch hatte der kleine russische
Fürst, der sich während ihres Aufenthalts in Neapel erschoß, sich keineswegs
um ihretwillen erschossen. Es beruhte dagegen auf Wahrheit, daß die deutschen
Künstler unermüdlich waren, ihr Serenaden zu bringen, und auch das beruhte
auf Wahrheit, daß sie sich eines Morgens in Albaneser Bauerntracht auf eine
Kirchentreppe in der Via Sistina gesetzt und sich von einem eben angekommenen
Künstler hatte bestimmen lassen, ihm Modell zu stehen mit einem Krug auf dem
Kopfe und einem kleinen braunen Knaben an der Hand. Jedenfalls hing ein
solches Bild in ihrem Zimmer.

Auf der Heimreise von Italien traf sie mit einem Landsmanne zusammen,
einem bekannten, tüchtigen Kritiker, der gern Dichter gewesen wäre. Eine skeptische,
verneinende Natur nannte man ihn, einen scharfen Kopf, der seine Mitmenschen
hart und unbarmherzig angriff, weil er gegen sich selber hart und unbarmherzig
war und seine Brutalität dadurch gerechtfertigt glaubte. Aber er war nicht
ganz das, wozu ihn die Leute machten, er war nicht so aus einem Gusse, nicht
so rücksichtslos konsequent, wie es den Anschein hatte; denn obwohl er stets auf
Kriegsfuß mit der idealen Richtung der Zeit lebte und ihr geringschätzige
Namen gab, so hatte er doch für das Träumerische, Ätherische, für die blaue
Blume der Romantik eine tiefere Sympathie als für die mehr erdgeborne Richtung,
für die er kämpfte.

Widerstrebend verliebte er sich in Frau Boye, aber er sagte ihr das nicht,
denn es war keine junge und offene, keine hoffnungsvolle Neigung. Er liebte sie
wie ein Wesen von einer andern, feinern, glücklichern Raffe als seine eigne, und des¬
wegen lag ein Groll in seiner Liebe, eine instinktmäßige Verbitterung gegen das, was
Rasse in ihr war. Mit feindlichen, eifersüchtigenAugen betrachtete er ihre Nei¬
gungen uud Ansichten, ihre Geschmacksrichtungund ihre Lebensanschauungen, und
mit allen Waffen, mit feiner Beredsamkeit, mit herzloser Logik, mit überlegenem,
in Mitleid gehülltem Spott erkämpfte er sie, gewann er sie für sich und für seine
Ansichten. Aber als er endlich den Sieg davongetragen hatte, und sie geworden
war wie er, da sah er ein, daß er viel zu viel gewonnen, daß er sie gerade mit
ihren Illusionen und Vorurteilen, mit ihren Träumen und Irrtümern geliebt
hatte, nicht aber als die, welche sie jetzt war. Unzufrieden mit sich selber, mit
ihr und mit allen in der Heimat reiste er von dcmnen und blieb fort.

Aus diesem Verhältnis konnten die Leute natürlich vieles machen, und
das thaten sie auch redlich. Die Etatsrätin sprach mit Niels darüber, wie
die alte Tugend über jugendliche Irrtümer spricht, aber Niels nahm das in
einer Weise auf, welche die Etatsrätin sowohl beleidigte als auch erschreckte; er
antwortete ihr und sprach in hochtrabenden Worten von der Tyrannei der Ge-
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sellschaft, von der persönlichen Freiheit, von der plebejischenNechtschaffenheit
der Menge und von dem Adel der Leidenschaft.

Seit jenem Tage kam er nur selten mehr zu seinen fürsorglichenVerwandten,
Frau Boye aber sah ihn umso häufiger.

Siebentes Aapitel.

Es war an einem Frühlingsabend, die Sonne schien rot in das Zimmer,
sie war gerade im Begriff, unterzugehen. Die Flügel der Mühle da oben auf
dem Wall warfen ihre Schatten auf die Fensterscheibenund auf die Wände
des Zimmers, kommend, schwindend, in einförmigem Wechsel von Licht und
Dämmerung, einen AugenblickDämmerung, zwei Augenblicke Licht.

Am Fenster saß Niels Lyhne und starrte durch die bronzedunkeln Ulmen
des Walles auf zu der Glut der Wolken. Er war außerhalb der Stadt ge¬
wesen, unter frischbelaubten Buchen, zwischen grünen Roggenfeldern und auf
buntblumigen Wiesen; alles war so leicht und licht gewesen, der Himmel so
blau, der Sund so blank, und die Frauen, denen er begegnete, so wunderbar
schön. Singend war er den Waldweg entlang gegangen, dann verstummten
die Worte seines Gesanges, dann legte sich der Rhythmus, dann erstarben die
Töne, und das Schweigen überfiel ihn wie ein Schwindel. Er schloß die Augen,
aber er merkte trotzdem, wie das Licht sich in ihn einsog und ihm durch alle
Nerven strömte, während die kühl berauschendeLuft bei jedem Atemzuge das
sonderbar gelähmte Blut in immer ungestümerer Kraft durch die vor Schwäche
zitternden Adern trieb, und es überkam ihn ein Gefühl, als ob all dies Wimmelnde,
Berstende, Sprossende, Erzeugende in der Frühlingsnatur nm ihn her — als
ob es sich in ihm zu einem einzigen, lanten Ruf zu vereinigen suchte; und es
dürstete ihn nach diesem Ruf, er lauschte, bis sein Lauschen sich in ein unklares,
schwellendes Sehnen verwandelte.

Er war seines eignen Ichs müde, ach so müde der kalten Gedanken und
Hirngespinnste. Das Leben selbst ein Gedicht! mußte er erkennen und sich zu¬
rufen. Nicht, wenn man beständig umher ging und an seinem Leben dichtete,
statt es zu leben. Wie war es doch inhaltslos, leer, leer, leer! Dies Jagen
nach sich selber, dies genaue Beobachten der eignen Spur, und immer im Kreise
sich drehend; dies sich zum Schein hinausstürzen in den Strom des Lebens,
während man doch gleichzeitigdasaß und nach sich selber angelte, sich selber in
irgend einer seltsamen Vermummung auffischte! Wenn es doch über ihn kommen
wollte, das Leben, die Liebe, die Leidenschaft, sodaß er es nicht mehr dichtete,
sondern daß es aus ihm eine Dichtung machte!

Unwillkürlich machte er eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Er
war im innersten Innern bange vor dem Gewaltigen, das man Leidenschaft
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nennt. Dieser Sturmwind, der all das Gesetzte, all das Anerkannte, all das
Erworbene bei dem Menschen im Wirbel mit sich fortführt, als wären es welke
Blätter! Darnach strebte er nicht. Diese prasselnde Flamme, die sich in ihrem
eignen Rauch verzehrt — nein, er wollte langsamer brennen.

Und doch, es war so kläglich, dies Dahinleben mit halber Kraft, in stillen
Gewässern, ohne die Küste aus den Augen zu verlieren; wenn es doch nur
lieber mit Strom und Sturm kommen wollte! — wenn er nur wüßte, wie!

Er wollte mit vollen Segeln die Fahrt über das Meer des Lebens wagen.
Lebt Wohl, ihr langsam dahinschleppendenTage; lebt wohl, ihr glücklichen, kleinlichen
Augenblicke; lebt Wohl, ihr matten Stimmungen, die man mit Poesie aufputzen
mußte, um ihnen Glanz zu verleihen; ihr lauen Gefühle, die man in warme
Träume kleiden mußte, und die trotzdem erfroren. Ich überlasse euch euerm
Schicksal! Ich steure einem Strande zu, wo sich die Stimmungen gleich üppigen
Ranken um alle Fibern des Herzens schlingen, ein undurchdringlicher Wald;
auf jede welkende Ranke kommen dort zwanzig in voller Blüte, und auf jede
blühende Ranke hundert mit jungen, frischen Trieben. Ach, daß ich dort wäre!

Seine Sehnsucht ermüdete ihn, er war seiner selbst überdrüssig. Er be¬
dürfte der Menschen. Aber Erik war natürlich nicht zu Hause. Mit Frithjof
war er am Vormittag zusammen gewesen, und um ins Theater zu gehen, war
es bereits zu spät.

Trotzdem ging er ins Freie und schlenderte mißmutig in den Straßen
umher.

Vielleicht war Frau Voye zu Hause? Es war freilich heute nicht ihr
Empfangsabend, und reichlich spät war es auch schon. Den Versuch konnte er
ja doch einmal wagen.

Frau Boye war zu Hause.
Sie war allein; die Frühlingsluft hatte sie zu sehr ermüdet, um mit der

Nichte zu einem Diner zu gehen, sie hatte es vorgezogen, sich auf das Ruhe¬
bett zu legen, starken Thee zu trinken und Heine zu lesen; nun aber hatte sie
genug von der Poesie und hätte am liebsten Lotto gespielt.

Und so spielten sie denn Lotto mit einander. Fünfzehn, zwanzig, sieben-
undsünfzig und eine lange Reihe von Zahlen — das Rasseln der hölzernen
Nummern in dem Beutel, und ein unablässiges Rollen und Kugeln in der Woh¬
nung über ihnen.

Es ist nicht amüsant, sagte Frau Boye, als sie nach einer Weile noch
keine einzige Karte besetzt hatten. Wie? — Nein, antwortete sie sich selber und
schüttelte mißmutig den Kopf. Aber was können wir denn sonst nur spielen?

Sie faltete die Hände über den Zahlen vor sich und sah Niels vcrzweiflungs-
voll an.

Niels wußte wirklich gar nichts.
Sagen Sie um Gottes Willen nicht Musik! Sie beugte ihr Antlitz über
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ihre Hände herab und berührte die gefalteten Finger mit ihren Lippen, einen
Knöchel nach dem andern, die ganze Reihe entlang und wieder zurück.

Es ist das abscheulichste Dasein, welches man sich nur denken kann, sagte
sie und blickte auf. Es ist völlig unmöglich, auch nur das Allergeringste zu
erleben, und wie soll uns nur das Wenige, was das Leben abwirft, in Atem
halten, wie, fühlen Sie nicht ganz dasselbe?

Ja, ich weiß wirklich nichts Besseres vorzuschlagen, als daß wir es machen
wie der Kalif in Tausendundeinenacht. Wenn Sie zu dem seidenen Schlafrvck,
den Sie anhaben, nur ein weißes Tuch um den Kopf nähmen, und wenn ich
Ihren großen ostindischcn Shawl umthäte, so könnten wir ganz ausgezeichnet
zwei Kaufleute aus Mossul vorstellen.

Und was sollten wir unglücklichen Kaufleute dann nur vornehmen?
An die Sturmbrücke hinabgehen und für zwanzig Goldstücke ein Boot mieten

und auf die dunkle Flut hinaussegeln.
Vorbei an den Sandkisten?
Ja, mit farbigen Lanzen an den Masten.
Wie Gcmem, der Sklave der Liebe. Wie genau ich ihn wiedererkenne,

den ganzen Gedankengang; es ist so recht männlich, gleich so eilig darüber her¬
zufallen, die Szenerie auszumalen und die Situation, und über all den Äußer¬
lichkeiten die Hauptsache zu vergessen. Haben Sie es wohl beachtet, wie un¬
gleich weniger phantastischwir Frauen sind als die Männer? Wir können dem
Genuß nicht so in unsrer Phantasie vorgreifen oder uns die Leiden mit einem
phantastischen Troste vom Leibe halten. Was einmal da ist, ist da. Die
Phantasie! ach, die ist so jämmerlich klein I Ja wenn man erst älter ge¬
worden ist, wie ich, dann läßt man sich zuweilen an der ärmlichen Komödie
der Phantasterei genügen. Aber das sollte man niemals thun, niemals!

Sie setzte sich erschöpft auf dem Sofa zurecht, halb liegend, halb sitzend,
die Hände unter dem Kinn, die Ellenbogen auf die Sofakissen gestützt. Ihr
Blick schweifte träumerisch durch das Zimmer, und sie schien ganz verloren
in ihre trüben Gedanken. (Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Der Einheitsschulverein. Nachdem im neunten Hefte dieses Jahrganges

(S. 464 ff.) auf die bevorstehende zweite Hauptversammlungdes „DeutschenEin-
heitsschulvereins"hingewiesen und dabei die Bestrebungenund die bisherige Thätig¬
keit dieses Vereins kurz dargelegt worden sind, dürfte es angemessen sein, über
den Verlauf und das Ergebnis jener Versammlung, die am 4. und 5. April in
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