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Niels Lyhne.

M

Roman von Z. P. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

ie thun mir Unrecht, Herr Bigum, versetzte Edcle und erhob
sich — Biguin erhob sich gleichfalls —, ich lache nicht; Sie fragen
mich, ob Sie die geringste Hoffnung haben, und ich antworte
Ihnen: Nein, Sie haben nicht die geringste Hoffnung; zum
Lachen ist das aber ganz und gar nicht. Doch will ich Ihnen

noch etwas sagen: von dem ersten Augenblicke au, als Sie anfingen, an mich
zu denken, hätten Sie wisfen können, wie meine Antwort ausfallen würde, und
Sie haben es auch gewußt, nicht wahr, Sie haben es die ganze Zeit hindurch
gewußt, und doch haben Sie alle Ihre Gedanken und Wünsche dem Ziele ent¬
gegengetrieben, von dem Sie wußten, daß Sie es nicht erreichen konnten. Ihre
Liebe beleidigt mich keineswegs, Herr Biguin, aber ich verurteile sie. Sie
haben gethan, was so viele andre thun! Wir schließen unsre Augen vor dem
wirklichen Leben, wir wollen das Nein, welches das Leben unsern Wünschen ent¬
gegenruft, nicht hören, wir wollen den tiefen Abgrund, den es uns zeigt, ver-
vergesfen, den Abgrund, der sich zwischen unsrer Sehnsucht und dem Gegenstände
derselben befindet. Wir wollen unsern Tranm verwirklichen. Das Leben aber
rechnet nicht mit Träumen, mich nicht das geringste Hindernis läßt sich aus
dem Leben hinwegtrüumcn, und so liegen wir denn schließlich jammernd am
Abgrunde, der sich nicht verändert hat, der noch immer so ist, wie er von
Anfang an gewesen war, nur wir selbst sind verändert, wir haben alle unsre Ge¬
danken durch die Träume erregt, wir haben unsre Sehnsncht zu übermenschlicher
Spannnng hinaufgeschraubt. Der Abgrund aber ist nicht schmaler geworden,
und alles in uns sehnt sich schmerzlich darnach, hinüber zu gelangen. Aber
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nein, nein, immer nein, nichts cils nein! Hätten wir nur auf uns geachtet,
so lange es noch Zeit war — jetzt aber ist es zu spät, wir sind unglücklich!

Sie schwieg, gleichsam erwachend. Ihre Stimme war ruhig gewesen, suchend,
als spräche sie mit sich selber-, jetzt aber wurde sie abweisend, kalt und hart.

Ich kann Ihnen nicht helfen, Herr Vigum, Sie sind mir nichts von alledem,
was Sie mir zu sein wünschen; wenn Sie das unglücklich macht, so müssen
Sie unglücklichsein, wenn Sie leiden, so leiden Sie nur, es muß auch Wesen
gebcu, welche leiden! Hat man einen Menschen zu sciuem Gott gemacht, zum
Herrn seines Schicksals, so muß mau sich auch dem Milieu seiuer Gottheit
beugen; klng ist es aber niemals, sich Götter zu machen nud seine Seele iu
die Gewalt eines andern zu gebe«, denn es giebt Götter, die nicht von ihrem
Picdcstal herabstcigcn wollen. Seien Sie vernünftig, Herr Bigum! Ihre
Gottheit ist so gering, ist der Anbetung nicht wert, wenden Sie sich ab von
ihr, und werden Sie glücklich mit einer von den Töchtern der Erde!

Mit einem matten Lächeln ging sie durch das Gartenzimmer ins Hans.
Vigum sah ihr vernichtet nach. Eine Viertelstunde lang ging er noch vor der
Treppe auf und nieder, alle die Worte, die sie gesprochen hatte, klangen noch
in der Luft; sie war eben erst gegangen, es war ihm, als zögere da noch ein
Schatten von ihr, als könne sein Flehen sie noch erreichen, als sei noch nicht
alles hvffuungslvs vorbei. Aber dann kam das Hansmädchen, sammelte
die Kupferstiche uud trug dcu Stuhl ius Haus und die Mappen, die Binscn-
decke — alles.

Und dann konnte auch er gehen.
Oben in dem geöffneten Fenster der Bodenkammer saß Niels und starrte

ihm nach. Er hatte die ganze Unterhaltung von Anfang bis zu Ende mit
angehört, und es lag ein entsetzter Ausdruck auf sciuem Antlitz, ein nervöses
Zucken ging durch seine» Körper. Er hatte zum erstenmale Furcht empfunden
vor dem Leben, zum erstenmale wirklich begriffen, daß, wenn das Leben einen
Menschen znm Leiden verurteilt hat, dies Urteil weder eine Drohung noch
eine Phantasie ist; dann wird man zur Folterbank geschleppt und gemartert, und
es kommt keine märchenhafte Befreiung im letzten Augenblick, kein plötzliches Er¬
wachen wie aus einem bösen Traume.

Das war es, was ihm in ahnungsvoller Äugst klar geworden war. —
Es wurde kein guter Herbst für Edcle, und der Winter vernichtete ihre

Kräfte so völlig, daß der Frühling, als er endlich kam, nicht einmal mehr einen
armseligen, erfrornen Lebeuskeim vorfand, gegen den er gut sein konnte und
liebreich und warm; er fand nur noch ein Hinwelken, dem keine Milde,
keine Wärme Einhalt thun konnte, alles, was er vermochte, war Linderung
zu bringen. Er konnte seine Lichtfluten über die Erbleichende ausgießen und
duftig lind der entweichendenLebenskraft das Geleite geben, gleichwie die pur¬
purne Abendröte noch zögernd weilt, wenn der Tag bereits erstorben ist.
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Es war im Mai, als das Ende kam, ein Tag voller Wonne, einer von
jenen Tagen, an denen die Lerche nimmer schweigt, an denen der Roggen so
rasch wächst, daß man es mit den Augen sehen kann. Draußen vor ihrem
Fenster standen die großen, blütenweißen Kirschbäume. Sträuße aus Schnee,
Kränze aus Schnee, Kuppeln, Bogen, Guirlanden, eine Feenarchitektur aus
Weißen Blüten und dazu als Hintergrund der tiefblaue Himmel.

Sie fühlte sich an jenem Tage so matt, und doch so leicht in ihrer
Mattigkeit, so wunderbar leicht, und sie wußte, was da kommen würde, denn
am Vormittag hatte sie Bigum rufen lassen und hatte Abschied von ihm ge¬
nommen.

Der Etatsrat war aus Kopenhagen herüber gekommen, und den ganzen
Nachmittag saß der schöne, weißhaarige Mann an ihrem Bett, ihre Hand in
der seinen haltend. Er sprach nicht, nur hin und wieder bewegte er die Hand,
dann drückte Edcle sie leise, und dann blickte sie zu ihm auf, und er lächelte
ihr zu. Ihr Bruder blieb auch die ganze Zeit über bei ihr, reichte ihr die
Arznei und war auch sonst im Krankenzimmer behilflich.

Sie lag so still mit geschlossenen Augen da, und heimische Bilder aus dem
Leben da drüben zogen an ihr vorüber: Sorgeufris hängende Buchen, Lyngbys
rote Kirche ans ihrem Sockel ans Gräbern, lind das weiße Landhaus an dem
kleinen Hohlweg unten am See, wo das Plankenwerk stets grün war, als habe
die Feuchtigkeit es angemalt — das alles spiegelte sich vor ihrem geistigen
Auge ab, nahm zu an Klarheit, nahm ab an Klarheit und verschwand wieder.
Und andre Bilder folgten: da war die Bredgade, wenn die Sonne unterging
und das Dunkel langsam an den Häusern heraufzog, und da war das
wunderliche Kopenhagen, das man vorfand, wenn man eines Vormittags im
Sommer von dem Lande hereinkam. Es schien so phantastisch in seinem ge¬
schäftigen Treiben nnd seinem Sonnenschein, mit seinen weißgekalkten Fenster¬
scheiben und seinem Obstduft in den Straßen; die Häuser sahen so unwirklich
aus in dem grellen Licht, und es war, als läge ein tiefes Schweigen über
ihnen, das selbst der Lärm und das Wagengerassel nicht vertreiben konnten.
Und dann war da dieses warme, dunkle Wohnzimmer an den Herbstabenden,
wenn man sich zum Theater angekleidet hatte und die andern noch nicht fertig
waren, der Duft der Räucherkerzchen, das Kaminfeuer, das hell über den
Teppich hinflackerte, das Klatschen der Regentropfen gegen die Fenster¬
scheiben, die Pferde, die ungeduldig im Thorweg scharrten, der melancholische
Ruf der Muschelverkäufer da uuten auf der Straße, und ahnungsvoll hinter
dem Ganzen das Lichtmcer des Theaters, die Musik, die Pracht!

Unter solchen Bildern verstrich der Nachmittag.
Drinnen im Saal waren Niels und seine Mutter. Niels lag vor dem

Sofa auf den Knieen, er hatte fein Antlitz tief in den braunen Samt ver¬
graben und die Hände über dem Scheitel gefaltet; er weinte laut nnd schmerzlich,



240 Niels Lyhne,

vhne den geringsten Versuch zu machen, sich zu beherrschen, so völlig ging er
in seinem Kummer auf. Fran Lyhne saß neben ihm. Auf dem Tische vor ihr
lag ein Gesangbuch, bei den Sterbeliedern aufgeschlagen. Hin und wieder las
sie einige Verse, hin und wieder beugte sie sich über den Sohn und sprach ihm
Trostesworte zu oder ermähnte ihn; Niels aber ließ sich nicht trösten, und sie
konnte weder seinen Thränen noch dem wilden Flehen seiner Verzweiflung
Einhalt thun.

Dann erschien Lyhne in der Thür des Krankenzimmers. Er machte kein
Zeichen, er blickte sie nur ernsthaft an, und sie standen beide auf und folgten
ihm zu seiner Schwester. Er nahm sie beide bei der Hand und trat mit ihnen
ans Bett, und Edele blickte auf, schaute sie beide an und bewegte die Lippen
wie zu einem Worte; dann führte Lyhne seine Frau ans Fenster und setzte sich
zu ihr, während sich Niels am Fußende des Bettes auf die Kniee warf.

Er weinte leise und betete mit gefalteten Händen inbrünstig und unauf¬
hörlich in gedämpftem, leidenschaftlichem Flüstern; er sagte zu Gott, daß er uicht
aufhören wolle zu hoffen: Ich lasse dich nicht, Herr, ich lasse dich nicht, ehe
du ja gesagt hast; du darfst sie nicht von uns nehmen, du weißt ja, wie wir
sie lieben; du darfst es nicht, du darfst es nicht. Ach, ich kann ja nicht sagen:
dein Wille geschehe, denn du willst sie sterben lassen; ach, laß sie doch leben,
ich will dir danken und dir gehorchen, ich will alles thun, was du willst, daß
ich thun soll; ich will so gut sein und niemals widerstreben, wenn du sie nur
leben lassen willst. Hörst du mich, mein Gott? O halt ein, halt ein, mache
sie wieder gesund, ehe es zu spät ist! Ich will auch — ja ich will — doch,
was kann ich dir nur versprechen? — doch, ich will dir danken, dich nie, nie
vergessen; ach, so erhöre mich doch, mein Gott! du siehst ja, daß sie stirbt;
hörst du denn nicht? So nimm doch deine Hand fort von ihr, nimm sie fort,
ich kann sie nicht verlieren; mein Gott, ich kann es nicht, laß sie doch leben!
Willst dn nicht, willst du nicht? O, es ist unrecht von dir!

Draußeu vor dem Fenster erröteten sie wie Rosen, die weißen Blüten, im
Scheine der sinkenden Sonne. Blumenleicht fügte der weiße Blütenflor Bogen
auf Bogen zu einer Nosenburg, zu einem Chor von Rosen; und durch die luf¬
tige Wölbung blaute der Abendhimmel dämmernd herein, während goldige
Lichter mit einem Purpurschimmer iu Glorienstrahlen ans allen schwebenden Guir¬
landen des Blumentempels blitzten.

Bleich und still lag Edele da drinnen, die Hand des alten Mannes in der
ihren haltend. Langsam hauchte sie das Leben aus, Zug für Zug; schwächer
und schwächer hob sich die Brust, schwerer und schwerer wurden ihre Augeulider.

Grüße — Kopenhagen! war ihr letztes, schwaches Flüstern.
Aber ihren letzten Gruß, den hörte niemand. Nicht einmal als Hauch

kam er über ihre Lippen, ihr Gruß an ihn, den großen Künstler, den sie im
Geheimen mit allen Fasern ihrer Seele geliebt hatte, dem sie aber nichts ge-
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Wesen war, nur ein Name, den sein Ohr kannte, nur eine fremde Gestalt mehr
in einem großen, bewundernden Publikum.

Und das Licht schwand in blauer Dämmerung, und die Hände sanken matt
von einander. Die Schatten wuchsen — die Schatten des Abends und des
Todes.

Der Etatsrat beugte sich herab über ihr Lager und legte seine Hand auf
ihren Puls und wartete still, und als das letzte Leben entflohen war, das letzte,
schwache Wallen des Blutes sich gelegt hatte, da preßte er ihre bleiche Hand
an seine Lippen.

Geliebte Edele!

viertes Aapitel.

Es giebt Menschen, die ihren Kummer auf sich nehmen und ihn tragen
können, starke Naturen, die sich ihrer Stärke gerade durch die Last der Bürde
bewußt werden, während sich die schwächernNaturen ihrem Kummer hingeben
willenlos, wie man sich einer Krankheit hingeben muß; es durchdringt sie auch
der Kummer wie eine Krankheit, saugt sich in ihrem innersten Wesen fest und
wird eins mit ihnen, wird in ihnen in einem langsamen Kampfe umgeformt und
verliert sich dann in völliger Genesung.

Aber es giebt auch Menschen, sür welche der Kummer eine gegen sie ge¬
richtete Macht ist, eine Grausamkeit, die sie niemals als Prüfung oder Zucht¬
rute und ebensowenig als ein einfaches Schicksal ansehen lernen. Er ist für sie
eine Ausgeburt der Tyrannei, etwas persönlich feindliches, und er läßt stets
einen Stachel in ihren Herzen zurück.

Es ist nicht häufig, daß Kinder so trauern, aber bei Niels Lyhne war das
der Fall. Denn in der Inbrunst seines Gebets hatte er seinem Gott gleichsam
von Angesicht zu Angesicht gegenüber gestanden, er hatte sich auf den Knieen
vor den Thron seines Schöpfers geschleppt, voller Hoffnung, bebend vor Furcht,
aber doch in dem festen Glauben an die Allmacht des Gebets, mutig in seinem
Flehen um Erhörung; und er hatte sich aus dem Staube erheben müssen und
von dannen gehen mit getäuschter Hoffnung. Er hatte mit seinem Glauben
das Wunder nicht vom Himmel herunterzuholen vermocht, kein Gott hatte ihm
Antwort gegeben auf sein Rufen, der Tod war, ohne einzuhalten, auf seine
Beute losgeschritten, als sei kein Wall von inbrünstigen Gebeten schützend zum
Himmel aufgetürmt.

Es entstand eine tiefe Stille in ihm.
Sein Glaube war blindlings gegen die Pforten des Himmels angeflogen,

und nun lag er mit geknickten Schwingen auf Edelens Grab. Denn er hatte
geglaubt, er hatte jenen geraden Märchenglauben besessen, den man so oft bei
Kindern findet. Es ist nicht der Gott des Lehrbuches, an den die Kinder

Grenzboten II. 1388. 31



242 Kleinere Mitteilungen.

glauben, es ist der mächtige, alttestamentliche Gott, der Adam und Eva so herz¬
lich geliebt hat, dem gegenüber das ganze Menschengeschlecht, Könige, Pro¬
pheten, Pharaonen, nichts sind als artige oder unartige Kinder, dieser gewaltige,
väterliche Gott, der mit dem Zorne eines Riesen zürnt, und der gütig ist mit
der ganzen Gutmütigkeit eines solchen, der kaum das Leben erschaffen hat
und auch schon den Tod darauf entfesselt, der seine Erde mit den Wassern
seines Himmels ersäuft, der Gesetze herniederdonnert, die viel zu schwer sind für
das Geschlecht, das er erschaffen hat, und der dann zu Kaiser Augustus Zeit Mit¬
leid mit den Menschen empfindet und seinen Sohn in den Tod giebt, damit das
Gesetz gebrochen werden kann, indem es gehalten wird. Dieser Gott, der stets
ein Wunder bereit hat, ist der Gott, zu dem die Kinder reden, wenn sie beten.
Dann kommt wohl einmal ein Tag, wo sie verstehen, daß sie in dem Erdbeben,
das Golgatha erschütterte und die Gräber sprengte, zum letzten male seine
Stimme gehört haben, und daß jetzt, nachdem der Vorhang seines Allerheiligsten
zerrissen ist, das Jesuskind regiert, und von dem Tage an beten sie anders.

(Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Rechtsunsicherheit in Brasilien. Schon wiederholt ist von den ver¬

schiedensten Seiten auf die Unsicherheit der Rechtsverhältnisse in Brasilien auf¬
merksam gemacht worden: wie wenig geschützt das Eigentum und selbst die Person
der Bewohner des Landes, namentlich der Fremden, sei und wie man deshalb einer
Auswanderung Deutscher dorthin, wenn überhaupt, so doch nur in sehr in be¬
schränktem Maße das Wort reden dürfe. Alle Kenner Brasiliens wissen, daß die
Rechtsverhältnissethatsächlich sehr viel zu wünschen übrig lassen, daß sie die größte
Schattenseite des Landes sind. Wenn die Freunde der deutschen Kolonisation im
allgemeinen derartige Dinge nicht gern an die große Glocke gehängt haben, so ist
das nicht etwa geschehen, um nur die guten Seiten Brasiliens hervorzuheben,
sondern lediglich um gegen das Land in Deutschlandnicht noch mehr Mißtranen
zu erwecken. Es ist aber jetzt an der Zeit, rücksichtslosdie Mißverhältnisse auf
diesem Gebiete an der Hand der einzelnen Fälle in Deutschland zur allgemeinen
Kenntnis zu bringen.

Unter dem seit 1385 herrschenden Regime ist die Rechtsunsicherheitgeradezu
grenzenlos geworden, und es hat den Anschein, als wenu sich die Uebergriffe der
Behörden mit ganz besondrer Vorliebe gegen die Deutschen richteten. In der
Provinz Rio Grande do Sul, auf die wir uns im nachstehenden beschränken, sind
Verfolgungen und Mißhandlungen Deutscher an der Tagesordnung, wie die nach¬
folgende kleine Blumenlese allein aus deu letzten Jahren zeigen wird. Diese skandalösen
Zustände sind in der That lediglich der jetzt herrschenden (konservativen) Partei zu¬
zuschreiben, die einen ganz besondern Widerwillen gegen das deutsche Element hat.
In der ganzen Zeit von 1879 bis 1885 ist nach dem Zeugnis des Herrn Karl von
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