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sich weiter träumen; jeder Frühling hat ja noch welke Blätter aus dem ver¬
gangenen Jahre abzustoßen.

So ist ein großes Leben heimgegangen zu seinem Gott, hinterläßt aber
den Seinen ein großes Leben. Gerade die Trauer um ihn ließ uns erst voll
empfinden, wie uns, längst von den Besten der Nation vorbereitet, aber durch
ihn vollzogen, ein neues Leben, das lang ersehnte, endlich gegeben ist. Die
Traucrtage werden darin wie eine Höhe erscheinen, wie bei gleichen Fällen im
Hausleben. Nun treu festhalten, was uns die Höhe hat sehen und empfinden
lassen, das wäre die rechte Losung für unsern weitern Lebensweg in den Nie¬
derungen und Schlüften, durch die er noch führen wird. So erblüht aus der
Trauer die beste Blüte, Treue mit freudiger Kraft und Zuversicht.

Niels Lyhne.
Roman von Z. P. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

er Befreiungsversuch, der diesem Bestreben zn Grunde lag, miß¬
glückte. Sie versank wieder in ihre Träume, in die Träume
ihrer Mädchcnzcit, aber da war nnr der eine Unterschied, daß
jetzt keine Hoffnung diese Träume mehr erhellte; sie hatte gelernt,
daß es nur Träume waren, ferne, verführerische Luftspiege¬

lungen, die keine Sehnsucht der Welt auf ihre Erde herabzuziehen vermochte.
Gab sie sich also diesen Träumen jetzt hin, so geschah es nur mit innerer Un¬
ruhe und trotz einer mahnenden Stimme, die ihr vorhielt, daß sie dem Trinker
gleiche, der weiß, daß seine Leidenschaft verderblich ist, daß jeder neue Rausch
seine Kräfte schwächt und die Macht seiner Leidenschaft vermehrt; aber die
Stimme erklang vergebens, denn ein nüchtern gelebtes Leben, ohne das süße
Laster der Träume, war ihr kein Leben, das wert war, gelebt zu werden — das
Leben hatte ja nur den Wert, den ihm die Träume gaben.

So verschieden waren der Vater und die Mutter des kleinen Niels Lhhne,
die beiden freundlichen Mächte, die, ohne sich dessen bewußt zu sein, einen Streit
um seine junge Seele stritten, schon von dem Augenblicke an, wo sich eine Funke
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Von Verstand in ihr zeigte; und je älter das Kind wurde, desto heftiger ent¬
brannte der Streit, denn desto reicher wurde die Auswahl der Waffen.

Die Eigenschaft des Sohnes, durch welche die Mutter auf ihn einzuwirken
suchte, war seine Phantasie, und Phantasie hatte er vollauf, aber schon in
frühester Jugend zeigte er, daß es für ihn einen himmelweiten Unterschied gab
zwischen der Fabelwclt, die auf das Wort der Mutter entstand, und der wirk¬
lichen Welt; denn unzählige male geschah es, wenn ihm die Mutter Märchen
erzählte und ihm schilderte, wie traurig es dem Helden ergangen war, daß
dann Niels, der keinen Ausweg aus all der Not finden konnte, der nicht absah,
wie all das Elend zu überwinden war, das sich gleich einem undurchdringliche»
Ring um den Helden zusammenschloß und ihn enger und enger in seine Kreise
bannte — ja dann geschah es oft, daß Niels plötzlich seine Wange gegen die
Mutter preßte und mit thränenden Augen und bebenden Lippen flüsterte: Aber
das ist doch nicht wirklich wahr? Und wenn er dann die trostreiche Antwort
erhielt, auf die er gehofft hatte, dann atmete er wie von einem schweren
Druck befreit auf und hörte in geborgener Sicherheit das Ende der Geschichte
an. Aber der Mutter war dies Fragen und Unterscheiden eigentlich gar
nicht recht.

Als er zu groß für die Märchen geworden war, und als auch sie ermüdete,
immer neue zu erfinden, erzählte sie ihm mit kleinen Ausschmückungenvon all
den Helden in Krieg und Frieden, deren Lebenslauf zum Beweis dienen konnte,
welche Macht in einer Menschcnseele wohnt, wenn sie nur das eine will —
das Große, wenn sie sich weder von den kurzsichtigenZweifeln der Gegenwart
abschrecken, noch von ihrem sanften, thatenlosen Frieden verlocken läßt. In
dieser Tonart bewegten sich die Erzählungen, und da die Geschichte nicht genug
Helden besaß, die geeignet waren, wählte sich die Mutter einen Phantasiehelden,
über dessen Thaten und Schicksale sie frei verfügen konnte, so recht einen
Helden nach ihrem eignen Herzen, Geist von ihrem Geist, Fleisch von ihrem
Fleisch und auch Blut von dem ihren. Einige Jahre nach Niels' Geburt hatte
sie nämlich einen toten Knaben zur Welt gebracht. Was dieser hätte werden
können, was er alles in der Welt hätte ausrichten können, gleich einem Pro¬
metheus, einem Herkules, einem Messias, das schilderte sie jetzt dem Bruder in
phantastischen Bildern, die nicht mehr Fleisch und Blut besaßen, als das arme
kleiue Kinderskelett, das dort oben auf dem Lönborger Kirchhof zu Erde und
Asche moderte.

Und Niels verfehlte nicht, die Moral dieser Geschichten zu erfassen; er
sah vollkommen ein, wie verächtlich es sei, so zu werden, wie die Menschen im
allgemeinen waren; er war auch bereit, das harte Loos auf sich zu nehmen,
das den Helden beschicden war, und willig litt er im Geiste unter den zehrenden
Kämpfen, dem herben Mißgeschick, dem Martyrium der Verkennung und
den friedlosen Siegen. Aber es war doch ein großer Trost für ihn, daß es
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noch gute Weile damit hatte, daß dies alles erst kommen würde, nachdem er
groß geworden.

Wie die Traumgebilde und Traumtöne einer Nacht am hellen Tage wieder¬
kehren und in Nebelgestalt den Gedanken anrufen können, sodaß dieser eine
flüchtige Sekunde gleichsam lauscht und sich staunend fragt, ob es wohl wirklich
gerufen habe — so zogen die Vorstellungen von jener traumhaften Zukunft
leise über Niels Lyhnes Kindheitstagc hin und erinnerten ihn ohn Unterlaß,
daß dieser glücklichen Zeit ein Ziel gesteckt sei, und daß sie eines Tags nicht
mehr sein werde.

Dies Bewußtsein erzeugte den brennenden Wnnsch, das Kiudheitsleben in
seiner ganzen Fülle zu genießen, es mit allen Sinnen cinzusaugcn, keinen
Tropfen zu vergeuden, auch nicht einen einzigen, und so kam es, daß eine Innig¬
keit in seinen Spielen lag, die sich unter dem Drucke des beängstigendenGefühls,
daß ihm die Zeit entrann, ohne daß er aus ihren reichen Wogen alles, was sie
Welle auf Welle brachte, hatte bergen können, zu einer wahren Leidenschaft
steigerte. Er konnte sich au die Erde werfen und vor Verzweiflung schluchzen,
wenn er sich einmal an einem Ferientage langweilte, weil ihm irgend etwas
fehlte, ein Spielkamerad, Erfindungsgabe oder gutes Wetter. Aus diesem
Grunde ging er auch stets so ungern zu Bette, weil der Schlaf das Ereignis¬
lose, das völlig Empfindungslose war. Aber es war nicht immer so.

Es geschah auch wohl, daß er ermüdete, daß seine Phantasie nicht die ge¬
ringsten Farben mehr besaß. Dann fühlte er sich unsagbar elend, er fühlte
sich zu klein, zu nichtig für jme ehrgeizigen Träume, ja es schien ihm, als sei
er ein unwürdiger Lügner, der sich in frechem Übermut den Schein gegeben habe,
als liebe er das Große und Edle, als verstehe er es, während er doch in Wirklich¬
keit das Alltägliche liebte, während alle niedrigen Wünsche uud Begierden iu
ihm lebten; oft sogar war es ihm, als empfinde er den ganzen Klassenhaß
der niedrig gebornen gegen die höhergestellten, als würde er sich mit Wonne
an der Steinigung dieser Herren beteiligen können, die aus edlerem Geblüt waren
als er, und die es wußten, daß sie es waren.

In solchen Zeiten mied er seine Mutter, und mit einem Gefühl, als
folge er einem weniger edeln Instinkt, hielt er sich zu dem Vater. Er hatte
dann ein williges Ohr und einen empfänglichen Sinn für alle an der Erde
klebenden Gedanken und traumlosen Erklärungen desselben. Und er sühlte sich
so wohl bei dem Vater, war so glücklich, daß er beinahe vergaß, es sei dies der¬
selbe Vater, auf den er sonst von den Zinnen seines Traumschlosses als einen
Uncbeubürtigcn mitleidig herabgesehen hatte.

Freilich stand dies alles vor seinem kindlichen Bewußtsein nicht mit der
Klarheit uud Bestimmtheit, die ihm durch das ausgesprochene Wort verliehen
wird; es war in einer nicht greifbaren, erst werdenden Form vorhanden, gleichsam
unfertig, ungeboren, nicht unähnlich der wunderbaren Pflanzenwelt auf dem
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Meeresgrunde, durch trübes Eis gesehen; zerschlagedas Eis oder beleuchte das
dunkel Lebende mit dem Licht der Worte, und es wird sich das Gleiche er¬
eignen: das, was du nun sehen und fassen kannst, ist in seiner Klarheit nicht
mehr das Dunkle, das es vorher gewesen ist.

Drittes Aapitel.

Und die Jahre schwanden dahin: ein Weihnachtsfest folgte dem andern,
die Luft noch lange nach dem heiligen Dreikönigstage mit seinem strahlenden
Festglanz erfüllend; eine Pfingstzeit nach der andern lächelte auf die blüten¬
duftenden Frühliugswiesen; Sommer auf Sommer rückte heran, feierte seine
Sonnenscheingelage und schüttete seinen Sommerwein aus vollen Schalen aus,
und dann eines Tages, mit der sinkenden Sonne, lief er davon, und es blieb
nur die Erinnerung zurück, mit den sonnverbrannten Wangen, den verwunderten
Augen und dem erregten Blute.

Und die Jahre schwanden dahin, lind die Welt war nicht mehr die Wunder¬
welt, die sie zuvor gewesen war; in den dunkeln Winkeln hinter den morschen
Hollunderbäumen, in den geheimnisvollen Bodenkammern und in jeuer düstern
Steinkiste am Klastrupwege wohnte nicht mehr das märchenhafte Grauen; und
jener breite Hügel, der beim ersten Lerchenschlagsein Gras unter den purpur-
rändrigcu Sternen der Tausendschönchenuud den gelben Glocken der Himmcls-
schlüsselchen barg, der Bach mit seinen phantastischen Tier- uud Pflanzenschätzen
uud die wilden Bergabhänge der Sandgrube mit ihren schwarzen Steinen uud
den silbern schimmerndenGranitblöcken, das alles waren nur armselige Blumen,
Tiere und Steine; das strahlende Goldhaar der Feen war wieder in Laub ver¬
wandelt.

Ein Spiel nach dem andern war alt und langweilig, dumm und sinnlos
geworden wie die Bilder in der Fibel, und doch waren sie einmal so neu ge¬
wesen, so wunderbar neu!

Dort hatten sie mit dem Leitseil gespielt, Niels und des Pfarrers Frithjof,
und der Reifen war ein Fahrzeug gewesen, das strandete, sobald er auf die
Seite fiel, ergriff man ihn aber noch rechtzeitig, so warf das Schiff seine Anker
ans. Den schmalen Steig am Meeresnfcr entlang, der so beschwerlich zu be¬
gehen war, nannten sie Bab el Mandeb oder die Pforte des Todes, aus die
Stallthür hatten sie mit Kreide geschrieben,daß hier England sei, und auf der
Scheunenthür stand: Frankreich; die Garteupforte war Rio Janeiro und die
Schmiede Brasilien. Sie hatten auch ein Spiel, welches Hvlger Danske hieß,
das konnten sie zwischen den großen Klettenblättern hinter der Scheune spielen;
aber oben im Felde hinter der Mühle befanden sich mehrere Erdhöhlen, dort
hauste Prinz Beonnaud in höchsteigner Person und seine wilden Sarazenen
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mit rotgraucn Turbanen und gelben Helmbüschen — Kletten und Königskerzen
von mächtigem Wuchs; dort war erst das richtige Mauretanien, denn diese
grenzenlose Üppigkeit, diese unübersehbaren Massen wuchernden Lebens reizten
den Zerstörungsgeist, berauschten den Sinn mit der Wollust des Vernichtens,
und die hölzernen Schwerter blitzten mit dem Glänze des Stahles, der grüne
Pflanzensaft färbte die Klingen blutrot, und die abgehaueneu Stengel, welche
die Füße zermalmten, waren Türkenleiber, die von Pferdehufen zerstampft
wurden.

Unten am Meercsstrande hatten sie gespielt; sie sandten Muschelschalenaus,
das waren Schiffe, und wenn ein Stückchen Seetaug ihren Lauf hemmte
oder wenn sie an einer Sandbank landeten, so stellte das Columbus im
Sargassomeere vor oder die Entdeckung von Amerika. Hafenanlagen wurden
gemacht und mächtige Dämme, sie gruben den Nil in dem festen Sande am
Strande aus, und einmal bauten sie aus Kieselsteinen das Schloß Gurre, ein
kleiner, toter Fisch in einer Austernschale war die tote Tove, und sie selber
waren König Waldemar, der trauernd an dem Leichnam der Geliebten saß.

Aber das war alles vorbei.
Niels war jetzt ein großer Knabe, er war zwölf Jahre alt und brauchte

nicht mehr auf Disteln und Kletten loszuhauen, um seinen Nittcrphantasien zu
genügen, wie er denn auch nicht mehr nötig hatte, seine Entdeckungsträume in
Muschelschalenaussegeln zu lassen; jetzt genügten ihm ein Buch und eine Sopha-
ecke, und reichte auch das nicht aus, wollte ihn das Buch nicht an eine Küste
tragen, die ihm lieb war, so suchte er Frithjof auf und erzählte ihm die Ge¬
schichte, die das Buch ihm versagt hatte. Arm in Arm gingen sie dann den
Weg entlang, der eine erzählend, beide lauschend; wollten sie aber so recht ge¬
nießen, der Phantasie ihren freien Lauf lassen, so versteckten sie sich in dem
duftigen Halbdunkel des Heubodens. Doch bald wurden diese Geschichten, die
ja immer endeten, wenn man sich eben in sie hineingelebt hatte, zu einer
einzigen, langen Geschichte, die niemals ein Ende nahm, sondern eine Generation
nach der andern zu Grabe trug; denn war der Held zu alt geworden oder
hatte man ihn unvorsichtigerweise umkommen lassen, so gab man ihm einen
Sohn, der die Erbschaft des Vaters antrat und den man gleichzeitig mit all
den neuen Eigenschaften ausstatten konnte, auf die man in dem Augenblicke ein
besondres Gewicht legte.

Alles, was Eindruck auf Niels gemacht hatte, was er gesehen, was er ver¬
standen und was er mißverstanden hatte, was er bewunderte, sowie das, wovon
er wußte, daß man es bewundern sollte, alles dies kam in die Geschichte. Wie
ein fließendes Wasser von jedem Bilde gefärbt wird, das sich seinem Spiegel
nähert, und je nachdem der Zufall es will, das Bild in ungestörter Klarheit
wiedergiebt, oder es verzerrt und verunstaltet, oder es in wellenförmigen, un¬
sicher zitternden Umrissen zurückwirft, oder auch es ganz im Spiel der eignen
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Farben und Linien ertränkt: so ergriff die Geschichte des Knaben Gefühle und
Gedanken, eigne wie fremde, ergriff Menschen und Begebenheiten, Leben und
Bücher, so gut sie sie ergreifen konnte. Es war gleichsam ein Leben, das
neben dem wirklichen Leben gespielt wurde, es war ein trautes, heimliches Ver¬
steck, wo sich so süß von den wildesten Abenteuern träumen ließ, es war ein
Märchengarten, der sich auf den leisesten Wink öffnete, der den Knaben einließ
in seine ganze Herrlichkeit, der alle andern ausschloß. Von oben war dieser
Garten durch säuselnde Palmen geschlossen, und unten zwischen Blumen aus
Sonne und Blättern auf Sternen, auf Korallenzweigen, da eröffneten sich
tausend Wege zu allen Ländern und allen Zeiten; schlug man den einen Weg
ein, so gelangte man hierhin, und auf dem andern gelangte man dorthin — zu
Aladdin, zu Robinson Crnsoe, zu Vaulunder und Henrik Magnard, zu Niels
Klim und Mungo Park, zu Peter Simpel und zu Odysseus — und sobald
man es nnr wünschte, war man wieder daheim.

Ungefähr einen Monat nach Niels' zwölftem Geburtstage waren zwei neue
Gesichter auf Lönborggaard erschienen.

Das eine war das des neuen Hauslehrers, das andre gehörte Edele
Lyhne.

Der Hauslehrer, Herr Bigum, war Kandidat der Theologie nnd stand auf
der Schwelle der Vierziger. Er war klein, aber kräftig, von fast lasttiermäßigem
Bau, mit breiter Brust, hochschultrig und stiernackig. Seine Arme waren lang,
die Beine stark und kurz, die Füße breit. Sein Gang war langsam, schwer
und energisch, seine Armbewegungen waren unbestimmt, ausdruckslos und er¬
forderten viel Platz. Er war rotbärtig wie ein Wilder, und seine Haut war
mit Sommersprossen bedeckt. Seine große, hohe Stirn war flach wie eine
Wand, zwischen den Augenbrauen hatte er ein paar lotrechte Runzeln, die
Nase war kurz und plump, der Mund groß mit dicken, frischen Lippen. Das
schönste an ihm waren seine Augen, sie waren hell, sanft und klar. An den
Bewegungen der Augäpfel konnte man sehen, daß er ein wenig schwerhörig
war. Dies verhinderte ihn aber nicht, die Musik zu lieben und ein leiden¬
schaftlicher Violinspieler zu sein; denn er sagte, man höre die Töne nicht
mit den Ohren allein, der ganze Körper höre, die Augen, die Finger, die
Füße, und ließe uns auch das Ohr einmal im Stich, würde doch die Hand
den rechten Ton zu finden wissen, auch ohne Hilfe des Gehörs. Und
schließlichseien doch alle hörbaren Töne falsch, wem aber einmal die Gnaden¬
gabe der Töne beschert sei, der besitze in seinem Innern ein unsichtbares In¬
strument, gegen das die herrlichste Cremoncser Geige nur wie die Nalebaß-
violine der Wilden sei, und auf diesem Instrumente spiele die Seele, auf seinen
Saiten erklängen die idealen Töne, und auf ihm hätten die großen Tondichter
ihre unsterblichen Werke komponirt. Die äußerliche Musik, die die Luft der
Wirklichkeit durchbebt und die man mit den Ohren vernimmt, sei nur eine arm-
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selige Nachahmung, ein stammelnder Versuch, das Unaussprechliche zu sagen,
sie sei im Vergleich zu der seelischen Musik dasselbe, was die Statne, die mit
den Händen gebildet, mit dem Meißel ausgehauen, mit dem Maße gemessen sei,
im Vergleich zu des Bildhauers wunderbarem Marmortraumc sei, den zu
schauen sterblichen Augen nicht vergönnt wird.

Übrigens war die Musik keineswegs das Hauptinteresse des Herrn Vigum;
er war vor allem Philosoph, nicht aber einer jener produktiven Philosophen,
welche neue Gesetze erfinden und Systeme bauen; er lachte über ihre Systeme,
diese Schneckenhäuser, die man über das unendlicheFeld des Gedankens in dem
einfältigen Glauben mit sich herumschleppt, daß das, was sich im Innern des
Schneckenhauses befindet, das Feld sei. Und diese Gesetze! Gedankcngesetze,
Naturgesetze! als wäre ein Gesetz entdecken etwas andres als einen be¬
stimmten Ausdruck für das Bewußtsein finden, wie beschränkt man im Grunde
sei; so weit kann ich sehen und nicht weiter, das ist mein Horizont, das
und weiter nichts bedeutete die Entdeckung; denn war nicht ein neuer Horizont
hinter dem ersten, und ein neuer und abermals ein neuer, Horizont hinter
Horizont, Gesetz hinter Gesetz bis in die Unendlichkeit hinein? Herr Bigum
war nicht auf diese Weise Philosoph. Er glaubte nicht, daß er eingebildet sei,
daß er sich selber überschätze, aber er konnte seine Augen nicht vor der That¬
sache verschließen, daß seine Intelligenz sich über weitere Felder erstreckte als
die andrer Sterblichen. Wenn er sich in die Werke der großen Denker ver¬
tiefte, so war es ihm, als bewege er sich zwischen einer Schar schlummernder
Gedankenriesen, die, vom Lichte seines Geistes überströmt, erwachten und ihrer
Stärke inne wurden. Und so war es mit allem: jeder fremde Gedanke, jede
Stimmung, jedes Gefühl, dem es vergönnt war, in ihm zu erwachen, das er¬
wachte mit seinem Stempel auf der Stirn, geadelt, geläutert, gestärkt zu ueuem
Fluge, mit einer Große in sich, mit einer Macht an sich, von welcher der
Schöpfer desselben niemals geträumt hatte!

Wie oft hatte er nicht beinahe demütig gestaunt über diesen wunderbaren
Reichtum seiner Seele, über diese selbstbewußte, göttliche Ruhe seines Geistes,
denn es konnte Tage geben, an denen er die Welt und die Dinge in der Welt
von ganz entgegengesetztenStandpunkten beurteilte, wo er die Welt und die
Dinge unter Voraussetzungen betrachtete, die so verschiedenvon einander waren
wie Tag und Nacht, ohne daß diese Standpunkte und Voraussetzungen, die er
zu seinen eignen gemacht hatte, ihn jemals, auch nur auf eine Sekunde, zu ihrem
Eigentum gemacht hätten, ebenso wenig wie der Gott, welcher die Gestalt des
Stieres oder des Schwanes annahm, dadurch einen Augenblick zum Stier oder
Schwan ward und aufhörte Gott zu sein. (Fortsetzung folgt.)

Für die Redaktion verantwortlich: Johannes Gruuow in Leipzig.
Verlag von Fr. Wilh. Grunow in Leipzig. — Druck von Carl Marq narr in Leipzig.
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