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Hegelscher und Herbartscher Naturphilosophie, ja gegen Philosophie überhaupt;
insofern ist Fechners Buch ein Anachronismus. Für alle Zeiten aber gelten
die „Gründe erster Ordnung" für die Atomistik, zu denen die spätere Wissen¬
schaft nur noch hie und da ein wenig neues Material hinzuzufügen hat.

Wie Fechner die Fortschritte der Physik verfolgte, sieht man auch da, wo
man es zu sehen nicht erwartet. So enthält das gegen einen Angriff des
Botanikers Schleiden gerichtete Buch: „Professor Schleiden und der Mond" (1856)
eine Menge wertvollen statistischen Materials über die Frage, ob der Mond
einen Einfluß auf die Witterungsverhältnisse der Erdoberflächehabe, und in den
einleitenden Kapiteln der „Elemente der Psychophysik"(mit Vorwort vom 7. De¬
zember 1859) steht eine Abhandlung über „das große Prinzip der sogenannten
Erhaltung der Kraft," mit welcher nur zwei oder drei Abhandlungen der großen
Männer, die das Prinzip entwickelt und ihm allgemein Eingang und Geltung
verschafft haben, verglichen werden können; so klar überschaute Fechner die Bedeu¬
tung der neuen Errungenschaft, so bedeutungsvoll wendete er das Prinzip an auf
die Sinnesreize und ihre Folgevorgänge, die der Empfindung zu Grunde liegen.

(Schluß folgt.)

Tagebuchblätter eines Sonntagsphilosophen.
il.0. Trauer und Treue.

16. März 1888.

as war eine merkwürdige Woche. Plötzliche schwere Trauer ihre Fär¬
bung, bange, schwere Sorge als Einleitung und nun auch als Folge.
Man sollte gedrückt sein und wars denn auch, aber man war
dabei auch gehoben, wie lange nicht oder so eigenartig noch nie:
Druck und Sorge im Gemüte und Erhebung und Größe zugleich

in seltsamer Mischung.
Es war, wie wenn im Hause ein Trauerfall eintritt, der schwerste, der

möglich ist, längst gefürchtet und läugst zu erwarten, und doch nun, da er
kommt, mit einer Wirkung, die unerwartet neu ist und auch seltsam gemischt.
Man sieht und empfindet den betroffenen Lebenskreis mit einem Schlage ver¬
ändert, eine Lücke gähnt tief hinein, unansfüllbar, an der Stelle, die für den
Kreis der bestimmende Mittelpunkt, der Haltpunkt war. Schmerz ohne ein
Ende, Trauer, Sorgen erfassen das Herz, das bisherige Alltagsleben mit allen
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Mängeln sieht heiter aus gegen dies düstere Bild. Und doch steigt zugleich
daraus etwas empor, still, aber groß, das im Alltagsleben so schwer oder nie
zu haben ist, und hebt das Gemüt mit sich auf eine Höhe, die es vielleicht so
noch nie gekannt hat, die über Lust und Leid, die Teilung, in der sich ge¬
wöhnlich unser inneres Befinden darstellt, wundersam hinaussteigt. Der ganze
Blick ist verändert, es ist, als wären einem, wie die Sprache es ausdrückt,
Schuppen von den Augen gefallen. Alles Nahe, Kleine, in dem man sonst be¬
fangen lebt, als wäre es alles, steht plötzlich in andern: Lichte, denn das Große
tritt auf einmal dahinter und darüber empor, ins Weite weisend und von oben
alles umspannend, wenn man es auch zunächst nur durch Trauer hindurch und
hinter dem Schleier der Thränen sieht. Nichts öffnet ja unsre Seele so tief,
und giebt ihr eben damit Weite und Höhe, als Thränen, ihr Schleier ist für
die Dinge draußen und drinnen verklärend, giebt ihnen ihre reine, volle Farbe
wieder, die vom Alltagsleben erbleicht wie ein Bild an der Wand unter dem
Staube, den das Leben aufregt. Man sieht in Trauer und Thränen auf einmal
wie von Bergeshöhe in die Verhältnisse von oben hinein, sieht wohl auch die
Lücken und Schäden genauer als sonst, aber eingetaucht oder eingereiht in das
große Ganze, daher in ihrem wirklichen Verhältnisse, nicht so für sich und damit
vergrößert, wie unter dem engen, nahen Gesichtswinkel des Alltagslebens. Die
Mühe und Sorge der Arbeit im kleinen Kampfe des Lebens ist einmal von
großer Ruhe abgelöst, in der gewisse Dinge, Kräfte, Einsichten allein keimen
können, die man eben für den Kampf braucht. So kommt es, daß solche Tage
herbster Trauer später, wenn man in einer reinen Stunde in sein Leben zurück¬
blickt, wie Höhen erscheinen, von denen man freier und weiter in die Welt
hinaussah, weil man eben durch das Leid in sich selbst erhöht, reiner, größer
und weiter war. Ja wer nur diese einmal gewonnene Höhe dann im Sturme
des Lebens treu festhalten könnte! Die Trauer würde ihm mit dieser Treue
der beste Segen werden.

So war es, wie da im Hause im Kleinen, im Großen in deutschen Landen
in dieser merkwürdigen Woche. Man mußte den Mann davon gehen sehen, der,
ohne ein Genie zu sein, sich in die Herzen der Deutschen eingenistet hat mit
einer Wärme und in die deutsche Geschichte eingeschrieben hat mit einem Glänze,
wie man es sonst nur Genies zutrauen will. Alle Gedanken flogen über das
Gcschäftsdenken hinweg an das Sterbelager dort unter den Linden, beim
Denkmal des großen Friedrich, geteilt freilich durch das Krankenzimmer unten
an der sonnigen Küste der Niviera und dann, als der Schlag gefallen war,
durch die gefährliche Reise des Kranken in die Heimat zurück, dessen eigne Ge¬
danken über seine Krankheit hinweg an das Sterbelager dort gefesselt waren
und an das, was für ihn dahinter aufstieg. Das Sterbezimmer war wie er¬
weitert zu der Weite der deutschen Lande, ja darüber hinaus, daß man von der
ganzen Welt reden kann mit der Erhöhung des Ausdrucks, die der tief erregten
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Empfindung gemäß ist. Ein französischesBlatt, wohlbemerkt ein französisches,
auch eine eigne Freude dieser wunderbaren Tage, der Ug-tiri, gab dem Verhalt
einen überschwänglicheuund doch wunderschönenAusdruck: die Welt ist wie
in ein Sterbehaus verwandelt, in dem alles auf den Zehen geht.

Überschwcinglich, in einer Zeit, wo nüchtern das Stichwort ist! ja du lieber
Gott! cs giebt Augenblicke zu allen Zeiten, wo das Empfundene im Gefäß der
Seele zu solcher Größe und Überfülle anschwillt, daß der überschwüngliche Aus¬
druck dem Bedürfnis gerade der rechte wird, eigentlich auch gar nicht unwahr,
denn das Wahre, das Thatsächliche ist dann die große, ungeteilte Empfindung,
diese Quelle alles Lebens. Das sind Augenblicke, wo sich das Leben selbst un¬
mittelbar zur Poesie erhöht, sind Feierstunden des Lebens, und so wars in
diesen Tagen. Was sind nicht in den Berichten über die Krankheit und das
Sterben des Kaisers Wilhelm, in den damit aufgeregten Betrachtungen über
seinen Wert und sein Wesen, über die Wirkung seines Abschiedes in Deutschland
und im Auslande für hohe Worte gebraucht worden, sie stiegen von Tag zu
Tag an Höhe: aber es fiel mir neben aller bewegten Teilnahme einmal auf,
und Andre haben mir das herzlich von sich bestätigt, daß sich dabei nirgends
die Empfindung einstellte, in der wir Deutschen von heute so scharf geschult
sind, als ob die Worte mit dem Gegenstande in Widerspruch träten und über
ihn hinaus flögen. Hohe, höchste Worte und doch nicht in das Gebiet der
Redensarten oder Phrasen hinaustretend, die man in solchen Fällen so oft mit
in Kauf nehmen muß; es war eine wahre Wohlthat für den Geist, eine natio¬
nale Genugthuung mitten in Schmerz und Sorgen, ein hocherfreuliches Zeichen
der Gesundung, der alle unsre Vcrhältnisfe zustreben. Hier war sie einmal
erreicht. War doch der Gegenstand der hohen Worte, der Kaiser selbst, eine
durch und durch gesunde Natur, dem denn auch das Höchste zu erreichen be-
schieden war, hoch über alles Denken und Erwarten hinaus, ein Fall, in
dem auch das Überschwängliche einmal wahr werden konnte. Mir fiel auch auf,
wie in diesen Tagen in Prosa und Versen Gutes, Bestes, Vollkommenes fast
in allen Blättern geleistet wurde, die Schriftsteller und Redner waren eben auch
über sich selbst erhöht, fast in jedem Aufsatze oder Gedichte, fast in jeder Rede
oder Predigt tauchten ganz neue Wendungen auf, die einen mit tiefer Wahrheit
und Schönheit trafen und wert wären, Redensarten zu werden.

Und wie die Federn von großer, gesunder Empfindung geführt wurden, die
eben von selbst Wahrheit für sich verlangt, so brach sie auch im Leben überall
aus in Zeichen ohne Ende, daß man auf den Straßen unter der fremden Menge
wie im Familienhause ging. Ein Bekannter, ein Mann von Jahren, ein Ge¬
lehrter, mit dem ich am Sterbetage ein paar Worte auf der Straße rasch aus¬
tauschte, faßte sich kurz (es war nicht in Preußen): Es ist einem, als ob man
einen Vater verloren hätte. Eine junge Frau aus dem Volke aber hat tief
bewegt gesagt, es wäre ihr, als ob sie einen Großvater verloren hätte. Vater
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und Großvater — volles Familiengefühl — nun, weiter kcmns ein Fürst nicht
bringen. So bricht bei tiefstem Empfinden auch das Einfachste, Älteste aus der
Tiefe der Seele von selbst aus, denn was die gesuchte rechte, gesunde Lebens¬
form eines Volkes als solchen betrifft, so kann auch die weiseste oder scharf¬
sinnigste Philosophie zuletzt keine bessere oder andere als Ausgangspunkt finden,
als sie da die tief erregte Empfindung unbewußt frisch weg aus sich selbst
nahm, d. h. die Form der Familie, aus der ja geschichtlich erkennbar Gemeinde,
Volk, Staat erwachse» sind. Wie solches Empfinden überhaupt Kindergedanken
wieder herauf ruft, lang verschüttete, das erfuhr ich eigentümlich in mir, als
am Sterbetage, da die Todesnachricht sich kaum verbreitet hatte, von den Türmen
die Glocken, die Herren der Lust, zu lüuteu anhuben, um der Empfindung, von
der die Luft voll war, den Ausdruck zu gebeu, wie sie das am besten können:
da huschte mirs einen Augenblick durch den Sinn, als ob sie das von selbst
thäten als Wissende, wie es in Sagen sinnig vorkommt. Als das aber der
kritische Gedanke gleich tot knickte mit der Vorstellung der Leute, die am Strange
ziehen mußten, da brachs in mir aus mit aller frohen Sicherheit, und das
Wasser kam mir in die Augen: ach, die ziehen auch gern am Strange, sie thuns
nicht, weil sie sollen, sondern weil sie wollen! Und so wars gewiß, wenn ich
auch nicht weiter nachforschen konnte. Auch sonst tauchte in diesen Tagen viel
schöne alte und auch neue Poesie auf, immer mit dem scheidenden Kaiser als
Mittelpunkt, ja die Umstände gaben sie selbst an die Hand. So der eigene
Umstand, daß er gerade am Tage vor dem Geburtstage der Königin Luise
starb, deren Gedächtnis er da seit Jahren an ihrem Sarge im Mausoleum zu
Charlottenburg zu begehen gewohnt war, wie die Berliner da gern das schöne
Standbild der Königin im Tiergarten aufsuchen und bei dem Blumenschmuck
in treuem Gedächtnis verweilen. Ist es doch für deutsche Herzen überhaupt
wie ein heiliger Sammelpunkt der gewcihtestenErinnerungen voll Schmerz und
Erhebung, wie viel giebt es da zu denken! Diesmal nun hieß es unter den
Besuchern, wenn die Gedanken sich sammelten, der treue Sohn habe sich gerade
gestern aufgemacht, um heute nun selber vor der geliebten Mutter zum Geburts¬
tage zu erscheinen. Man hat dem auch in Versen schönen Ausdruck gegeben.

Und solcher Augenblickehat es, wenn man sich die ungezählte Menge der
Teilnehmenden denkt, in diesen Tagen so viel gegeben, jeder weiß es aus seinem
Kreise. Darunter sind auch Augenblicke,wo dem Inhalte, der sich im Gemüt
zusammendrängt, auch die Sprache nicht genügt, daß ihr das Weinen nachhelfen
muß, wie in der Freude, wenn sie uns zusammengedrängt anwandelt, das Lachen.
So haben denn auch Männer, feste Seelen, geweint in diesen Tagen, um sich
Luft zu machen. Einer der merkwürdigsten Augenblickewar der, als Fürst
Bismarck am Sterbetage das eben Geschehene im Reichstage der Nation von
Amtswegen anmeldete, ein Augenblick, in dem sich um die Gestalt des nun Heim¬
gegangenen Kaisers Wilhelm, des ersten deutschen Kaisers, wie der Fürst sagte,
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die ganze wunderbare Geschichte Deutschlands zusammendrängte wie in einem
abschließenden Knoten, am größten, nächsten, deutlichsten natürlich in der Seele
Bismarcks selbst, und da sind denn auch dieser festesten Seele Thränen nötig
gewesen, um den Augenblick zu überwinden. Das erfuhr man glücklich hinter¬
drein aus den Berichten von Augenzeugen, die sich nicht bloß staatsmäßig zu
halten brauchten, wie der amtliche Bericht, in dem davon nichts stand, nur die
Worte des Staatsmannes, die, groß wie der Augenblick selber, mir wie das
beste Denkmal für den eben Beweinten vorkamen und durch den Staatsmann,
der da für die Welt wie weltgeschichtlich redete, doch auch den Menschen wunder¬
schön färbend hindurchleuchten ließen, dabei den deutschen Mann, den deutschesten
von allen, in Sinn und Thaten. Fürst Bismarck, der Eiserne, wie ihn die Welt
nennt, vor dem Reiche weinend, nichts kann so schön das Wesen dieser Tage,
das Große des Augenblicks beleuchten,groß in Schmerz und Erhebung zugleich,
groß in Trauer und Treue.

Vor dem Reiche, d. h. nach der alten Vorstellung gedacht, die in den
Zeiten des alten Reiches ganz lebendig war, daß in den Vertretern, den Ständen,
das Reich selbst eben nach seinen Ständen gegenwärtig sei, das ganze Reich
sichtbar. Was am Reichstage vorging, vor Kaiser und Reich, wie die Formel
war, das geschah wie in einem engern Kreise für den ganzen weiten Kreis, der
von jenem nur die Fortsetzung war, alles aber zugleich ein Ganzes, ein Kreis,
ein Leben, mit dem gekröntenKaiser als Mittelpunkt. Diese Vorstellung konnte
einem bei jener Gelegenheit am 9. März wieder recht deutlich wach werden;
macht es doch heutzutage die wunderbare Kunst, Gedanken und selbst klingende
Worte blitzartig in die Ferne gehen zu lassen, möglich, das gleichzeitige Zu¬
gegensein Aller beinahe zu einer Wahrheit zu machen, daß der engere Kreis
inmitten des Ganzen sich wirklich wie zugleich durch die ganze Weite nach
außen erstreckt und Alle an demselben Tage mit einem Zeitunterschiede, der
immer geringer wird, im Geiste um ihren Mittelpunkt versammelt sind. So
war es an jenem Tage so lebhaft, so allgemein und so eigenartig, wie gewiß
noch nie. Es gab dem Geschehenen und Geschehenden gegenüber eigentlich keine
Parteien mehr, in deren Reibung sich sonst im Reichstage wie im Reiche das
große Leben bewegt oder was das große Leben sein soll, keine Parteien, d. h.
Teile, Stücke, es gab da ein Ganzes oder das Ganze, soweit das menschen¬
möglich ist, wie so noch nie. Selbst die sogenannten Socialdemokraten, mehr
als andre Parteien ein Stück für sich, das sich doch wunderlich als zukünftiges
Ganzes träumt, gingen in das gegebene Ganze ein. Und wenn sie im Dresdner
Landtage dem Beispiele der Berliner Genossen nicht folgten, sondern, ihrem
Führer folgend, den Saal verließen, als der Vorsitzende verkünden wollte, was
sie wußte», als wollten sie sich der Wirkung des Augenblicks nicht unterziehen,
nun, so traten sie eben damit aus dem Kreise des Ganzen hinaus, der in diesen
Tagen zu einem geheiligtenBannkreise wurde, fest und weit, wie noch nie, zur
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geschlossenen Einheit geweiht durch die tiefe Trauer um den gemeinsamVerlornen,
aus der doch die Größe des durch ihn gemeinsam Gewonnenen hoch aufstieg,
und durch das Gefühl der Treue, das durch Verlust und Gewinn neu ge¬
pflanzt wurde.

Ungezählte Tausende, ja Hnuderttausende, standen im Geiste um die hohe
Gestalt des Mannes, der nun unter der Weihe des Todes mit tiefer, schöner
Ruhe in den Zügeu zur ewigen Ruhe gestreckt dalag, zum Ausruhen von einem
langen Leben, wie es wenigen beschieden ist, aber auch von einem Tagewerke
von einer Größe, daß man nach einem Vergleich sich nmsehend unwillkürlich
zu Karl dem Großen zurückdenken mußte, den die alten deutschen oder römischen
Kaiser in amtlicher Rede als „unsern lieben Vater" bezeichneten: hier lag der
Vater des neuen deutschen Reiches, dessen klare, feste, milde Gestalt hochauf¬
gerichtet in die deutsche Geschichte auf Jahrhunderte hin hinein leuchten wird
als mahnender Vater, den Enkeln die rechte Richtung zu weisen.

Und bei solcher Wirkung kein Genie! Das ist ein Punkt, der bei mir und
Andern in meinem Kreise sich unter den angeregten Gedanken immer wieder mit
in den Vordergrund drängte. Er hat aber auch für unsre Zeit einen ganz be¬
sondern Wert, da sie weithin noch an dem Bodensatz des Geniewesens krankt,
den sie für den Genietrank selber nimmt, daß damit vor allem gründlich auf¬
zuräumen wäre, wenn wir zu ganzer Gesundung, Kraft und Freude kommen
wollen, und damit denn auch zu wahrhaft Genialem, wenn es einmal nicht anders
heißen soll. Wir haben es au zwei Fürsten erlebt, in Preußen und in Bayern,
die den Thron bestiegen mit dem Lichte oder Scheine von genialem Wesen um¬
geben, daher mit größten Erwartungen empfangen, und man weiß, wie sie davon
gegangen sind, daß alles heimlich oder offen froh war, das Feld wieder für
einfaches, treues, zielbewußtes Arbeiten frei zu sehen.

Dies war die Kraft des geschiedenen ersten deutschen Kaisers, ein unaus-
denklicher Segen für die Aufgabe, die der deutsche« Nation gestellt war, sich
nun auch nach außen zu verjüngen, wieder neu aus der Wurzel aufzuleben,
wenn sie überhaupt weiter leben wollte, wie es nach innen, im Geiste, wenigstens
im innersten Marke schon eigentlich fertig war. Und wie bei dieser riesenhaften
Vorarbeit oder Hauptarbeit von innen seit etwa 1780 ein Segen des Himmels
auf uns ruhte, daß für die Arbeit nahe beisammen so hoch erlesene Geister und
Kräfte gestellt wurden, wie Klopstock, Lessing u. s. w., so traf ein solcher Segen
auch in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts ein für die Voll¬
endung der Arbeit nach außen, die immer anch als die Hauptarbeit gelten kann.
Daß Kaiser Wilhelm zu dieser Aufgabe, die ihm früh klar geworden war aus
der gegebenen Lage der Dinge und auch oft schon ausgesprochen, Helfer fand,
wie Fürst Bismarck und Graf Moltle, das ist wirklich wie ein genaues Seiten¬
stück zu der Erscheinung im vorigen Jahrhundert, wie da erlauchte Geisteskräfte
von Klopstock bis zu Schiller und Goethe hin auf verschiedensten Wegen doch



in einer Richtung und zu einem Ziele einander in die Hand arbeiteten. Aber
indem ihr Gebände glücklich fertig wurde, doch nur ein luftiges, wie in den
Wolken, brach auch das Sehnen und Bedürfnis darnach aus, daß ihm nun ein
fester Bau auf dem Boden würde, aus den zerfallenen Baustücken des alten
Reiches herzustellen nach neuem Grundriß. Ein Wort Th, Körners im Ab¬
schiede von Wien vom Jahre 1813, mit dem er sich von seiner bisherigen
Kunstwelt verabschiedet und vor ihr rechtfertigt, daß er sich und ihr nicht un¬
treu werde:

Laßt mich der Kunst ein Vaterland erfechten,
Und gält' es auch das ciane wärmste Blut,

dies Wort des Jünglings, von edelstem eignen« Aufschwung eingegeben, bezeichnet
genau die Aufgabe, wie sie von der deutschen Geschichtegestellt war, und nun
ist sie denn gelöst.

Überhaupt war in diesen Tagen, wo die deutsche Geschichte sich wie zu
einem zugleich abschließenden und weiterweisenden Knoten zusammenschloß, der
Geist augeregt uud eingeladen, zurückzudenken eben an dem Lebensfaden entlang,
der nun da als fertig abgeschnitten wurde vom Rocken des Ganzen. Denkt
sichs doch ganz anders noch, wenn der Geist von tiefer, gesättigter Stimmung
getragen ist, als mit bloßen Gedanken, was man sonst so nennt, weil nur
Stimmung ein Ganzes als solches erfassen kann. Und welches Ganze war hier
zu überdenke»! Wie weit und umfassend und bedeutsam führt jener Lebens¬
faden in das Werden zurück, aus dem unser Heute stammt, von einer Höhe,
die in unsrer Geschichtekaum ihres Gleichen hat, über seltsame Absätze hinweg
in eine Tiefe, die schon damals die tiefe Erniedrigung Deutschlands genannt
wurde, nachher gesteigert zur tiefsten Erniedrigung. Aber wenn man noch weiter
zurück denkt, tritt einem solche Erniedrigung auch um Jahrhundertc rückwärts
schon entgegen, bei der sich einem früher das Herz zuschnürte, wie seit 1870
doch so uicht mehr. Was im Faust in Auerbachs Keller Frosch singt: „Das liebe
heilge römsche Reich, wie hälts nur noch zusammen?" Worte, die auch der
Censor durchließ, so wenig galt an Amtsstelle das Reich noch — diese ver¬
wunderte Frage paßt schon für unser fünfzehntes Jahrhundert oft genug als
rechtes, weltgeschichtlichesMotto. Mich führte der Zufall in jene Zeit gerade
an dem Tage, wo der Kronprinz nun als Kaiser Friedrich III. wieder auf den
deutschen Boden kam, ins Jahr 1473 nach Trier, wo der damalige Kaiser
Friedrich III. als Gast Karls des Kühnen war, zum Zwecke wichtigster poli¬
tischer Verhandlungen, aber vor dem Herzog eine so traurige Rolle spielte als
Vertreter des Reiches, daß er es vorzog, bei nächtlicher Weile unvermutet ab¬
zureisen. Schärfer konnte einem der Abstand von damals und heute nicht zu
Gefühl kommen.

Die alte große Idee des römischen Reiches von Karl dem Großen her,
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daß es eigentlich die ganze Christenheit, ja die ganze Welt umspannen und zu
einem Ganzen zusammenhalten solle, eine Idee, die nicht leben und nicht sterben
konnte, aber immer mehr ins Sterben kam, wie fern liegt sie nun der Zeit.
Und doch konnte man in diesen Tagen daran erinnert werden, als ob sie mit
ihrem besten Kern wieder mit aufgelebt wäre, aber in gesunder Weise, unbewußt
und ungewollt. Denn an der Bahre Kaiser Wilhelms und bei seinem Leichen¬
begängnis offenbarte sich über Erwarten eine Teilnahme aller europäischen
Staaten und Völker, fielen Äußerungen in Blättern wie aus amtlichem Munde,
als ob Europa überhaupt den als verloren empfände, der als Schirmvogt des
allgemeinen Friedens und Gedeihens unentbehrlich geworden war. Ein solcher
Friedensfürst nach solchen Siegen! Nun, und dessen sind wir freudig sicher,
fein Nachfolger tritt in diesen selben Sinn ein wie in ein teures Vermächtnis,
und wir Deutschen alle mit ihm.

Überhaupt ist das der Gesichtspunkt, in der ganze Massen durch das Er¬
eignis aufgeregter Gedanken und Empfindungen von selbst ihren rechten Schluß
finden, daß wir damit in ein Vermächtnis, eintreten mit seinen Rechten und
Pflichten, die uns der Genius der Nation und der Weltgeschichteals Erben
Kaiser Wilhelms überweist. Es war in den gehobenen Stunden dieser Tage
eine und dieselbe Empfindung, die dem Augenblicke zugekehrt Schmerz und
Trauer war, der Zeit und Zukunft zugewendet aber von selbst zu solchem Ent¬
schluß und Willen wurde, bewußt oder unbewußt in Allen. Fürst Bismarck
schloß mit dem Gedanken dieses Vermächtnisses seine Todesmeldung am 9. März
im Reichstage ab: „Die heldenmütige Tapferkeit, das nationale Ehrgefühl, vor
allen Dingen die treue, arbeitsame Pflichterfüllung im Dienste des Vaterlandes,
die in dem dahingeschiedenen Herrn verkörpert waren, mögen ein unzerstörbares
Erbteil der Nation sein, welches der aus unsrer Mitte geschiedene geliebte Kaiser
uns hinterlassen hat. Ich hoffe zu Gott, daß dieses Erbteil bei uns allen,
die wir an den Geschäften des Vaterlandes mitzuwirken haben, in Krieg und
Frieden, in Heldenmut, in Arbeitsamkeit, in Pflichttreue treu bewahrt wird."
Wer konnte auch so befugt und berufen sein als Bismarck, zum Reichstage und
zum Reiche so zu reden, zur Gegenwart und zur Zukunft, auch das bezeichnete
die einzige Höhe des Augenblicks aus tiefster Trauer gewonnen. Aber eigentlich
sprach doch durch ihn die min stumme Heldengestalt des Kaisers selbst so zur
Nation, uud sie wird so weiter sprechen und wirken, das ist auch von andern
Rednern und in Tagesblättern in verschiedensterWeise gesagt oder angedeutet
worden. In dem Nachrufe in der Münchner Allgemeinen Zeitung vom 10. März
heißt es: „In frischerer, lebensvollerer Kraft, als das versteinerte Bild Kaiser
Rothbarts, mag der erste Kaiser des neuen Reiches im Herzen des deutschen
Volkes fortleben. Denn Wilhelm von Hohenzollern war die leibhafteste Ver¬
körperung jener Tugend, welche seit den Zeiten der alten Heldensagen als die
erste und beste der Deutschen gepriesen wird. Als das Bewundernswerteste an
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ihm hat man die Pflichttreue genannt; aber es war mehr, es war die Treue
schlechthinund allerwege, die Treue gegen sich, sein Haus, gegen Andre, sein
Volk, gegen Gott den Allerhöchsten."

Ja die deutsche Treue, die Treue schlechthin ist bei uns noch keine bloße
Sage geworden. In alter Zeit umspannte und umschloß sie eigentlich als höchste
Tugend alle andern, war wie der geistige Kitt aller Verhältnisse, in denen sich
das Ganze im Großen und Kleinen bewegt. Und sie thut jetzt noch und immer
Wunder, wo sie waltet, thut sie allein. Jeder weiß, was im Leben in irgend
einem Kreise mit seinen stillen oder offenen Kämpfen und Stürmen eine treue
Seele wert ist, wenn sie zumal mit Klarheit und Kraft gesegnet ist, wie sie da
dem Ganzen, wenn es in sich schwankt und erzittert, zum rettenden Mittel- und
Schwerpunkt werden kann. Aber die rechte Treue schlechthin ist eigentlich von
selbst zugleich stille Kraft und Klarheit, weil sie fest und tief in sich selbst ruht.
Nun weiß auch jeder, daß Kaiser Wilhelm eine solche Seele war, die denn auch
mit ihrer schlichten Treue, Klarheit und Kraft ihre Wunder gethan hat an dem
deutschen Ganzen, daß es an ihm aus seinem langen, schwankenden und zitternden
Suchen heraus sich selbst hat wieder finden können.

Kaiser Wilhelm als eine echt deutsche treue Seele, das liegt nun vor aller
Augen, nein, es lebt in allen Gemütern. Denn daraus erklärt sich auch die
Liebe, die er sich erworben hatte, eine allgemeine Liebe, die wunderbar erscheinen
darf, wenn man an die Stimmung denkt, die ihm bei der Thronbesteigung ent¬
gegentrat, von den Irrungen von 1848 her, eine Stimmung, die fast die Farbe
des Hasses hatte. Und nun hat sich das ins vollste Gegenteil verkehrt, daß
ihm immer mehr und weiter ein Vertrauen zuwuchs, wie es eben nur aus ge¬
fühlter Treue kommt: wer treu ist, dem traut man, wo man sonst keinem traut,
„Treue um Treue" sagt das alte schöne Wort. Die Stimmung, die er sich im
Reiche und weit darüber hinaus, auch ganz abgesehen von seinen politischen
Thaten, als Mensch erworben hatte, das trat bei seinem Scheiden überraschend
hervor, war allgemeine Neigung, diese freie Hingabe der Seele, ihre freieste
That, die nie geboten werden kann. Es war, was man im Hansdeutsch „lieb
haben" nennt, unter Umständen, wie hier, wohl noch mehr als „lieben." Welcher
Fürst oder Mensch kann es weiter bringen?

Und noch eine Eigenschaft, die auch das Ausland als eine deutsche lobt,
hatte in ihm einen rechten Vertreter, die Gemütlichkeit, das viel mißbrauchte
Wort im besten Sinne genommen, als Äußerung des ganzen Wesens, das
ruhiges Behagen tief in sich hat und darum auch um sich verbreitet, es mag
wollen oder nicht, das aber auch bewußt als allgemeines Wohlwollen helfend
und fördernd rings herum wirkt, weil es auf tiefer, eigner Güte ruht, die selbst
nur in wohligem Wesen um sich herum ihr Genügen findet. Sie ist eigentlich
der Treue schlechthin nah verwandt, beide sprießen aus einer Wurzel. Nichts
ging von Kaiser Wilhelm aus, was man las oder hörte, Begrüßungen oder
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teilnehmende vder Dankesworte oder Glückwünsche u. s. w., nichts, das nicht
den schönen Hauch des schlichten,tiefen, deutschen Gemüts auf sich und in sich
hatte, seine kaiserlichen Worte waren immer zugleich rechte, gute, deutsche Worte
in diesem Sinne — und sein Nachfolger zeigt das glücklich auch. Das hat
aber für Deutschland in seiner Lage, wie sie war, einen ganz eignen, ja hoch
Politischen Wert gehabt. Denn es hat wesentlich mit möglich machen helfen,
was noch vor drei, vier Jahrzehnten ganz unmöglich aussah, daß man nämlich
in deutschen Landen außer Preußen dieses auch als recht deutsch ansehen und
fühlen lernte. Das war ja neben der politischen Emigungsfrage, als sie für
den Verstand schon entschieden war, eine zweite, tiefer liegende, aber eigentlich
die Hauptfrage, daß auch die Stimmung, die Neigung, das Gemüt zur Rede
des Verstandes ihr freies, freudiges Ja sagen lernte. Man muß sich erinnern,
was man noch in den sechziger Jahren in Bayern, Württemberg, Hessen u. s. w.
für Äußerungen über den Berliner, den preußischen Geist zu hören bekam, auch
von Bestgesinnten, wie auch z. B. ein hochgebildeter Kölner mir fast leiden¬
schaftlich sagte: Wir Rheinländer sind gute Deutsche, aber keine Preußen -
dieser Dinge, die nun glücklich in Vergessenheit geraten, muß man sich erinnern,
um zu empfinden, daß wir eigentlich in der Hauptsache ein Wunder haben ge¬
schehen sehen. Fürst Bismarck sprach am 9. März vor dem Reichstage anch
von der allgemeinen Teilnahme in der Welt an dem schmerzlichen Geschicke des
kaiserlichen Hauses, uud äußerte dabei: „Sie beweist, welches Vertrauen die
Dynastie des deutschen Kaiserhauses bei allen Nationen erworben hat. Es ist
dies ein Erbteil, was des Kaisers lange Regierung dem deutschen Volke hinter¬
läßt. Das Vertrauen, welches die Dynastie erworben hat, wird auf die Nation
übertragen, trotz allem, was geschehen." Etwas dem entsprechendes ist denn
auch innerhalb Deutschlands selbst vor sich gegangen, der Name Preußen hat
da in wenigen Jahrzehnten langsam, aber sicher eine Färbung erhalten, einen
Klang gewonnen, wie sie nötig waren für das Ganze, wenn es das freie, schöne
Ganze in sich werden sollte, das nun alle empfinden vder vollends empfinden
lernen. Diese Färbung und dieser Klang sind aber wohl wesentlich von Kaiser
Wilhelm ausgegangen unter bester Mitwirkung seines Sohnes. Die gewaltige
Jnteressenpolitik, die denn auch nicht ohne Gewalt auftreten konnte, hat ihre
nötige Ergänzung gefunden durch Gemütspolitik von oben her, an der doch
auch der große Kanzler seinen guten Teil hat.

Nun finden wir uns denn geeinigt in neuer Treue und Kraft, nicht bloß
dnrch Vertragstreue, die zu fordern, allenfalls wohl zn erzwingen ist, sondern
durch solche, die als freie Bewegung aus sich heraus zum Gauzen strebt, iu
dem alle Einzelnen sich nun erst recht selber finden, die Einzelleben im treuen
Zusammenleben. Alle Kräfte der Zukunft sehen wir nun in dieser Richtung
streben, und die noch widerstreben, lenken auch entweder allmählich ein oder
sind gleich welken Blättern aus einem vergangenen Leben her, von dem sie in
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sich weiter träumen; jeder Frühling hat ja noch welke Blätter aus dem ver¬
gangenen Jahre abzustoßen.

So ist ein großes Leben heimgegangen zu seinem Gott, hinterläßt aber
den Seinen ein großes Leben. Gerade die Trauer um ihn ließ uns erst voll
empfinden, wie uns, längst von den Besten der Nation vorbereitet, aber durch
ihn vollzogen, ein neues Leben, das lang ersehnte, endlich gegeben ist. Die
Traucrtage werden darin wie eine Höhe erscheinen, wie bei gleichen Fällen im
Hausleben. Nun treu festhalten, was uns die Höhe hat sehen und empfinden
lassen, das wäre die rechte Losung für unsern weitern Lebensweg in den Nie¬
derungen und Schlüften, durch die er noch führen wird. So erblüht aus der
Trauer die beste Blüte, Treue mit freudiger Kraft und Zuversicht.

Niels Lyhne.
Roman von Z. P. Jacobsen.

Aus dem Dänischen übersetzt von Mathilde Mann.

(Fortsetzung.)

er Befreiungsversuch, der diesem Bestreben zn Grunde lag, miß¬
glückte. Sie versank wieder in ihre Träume, in die Träume
ihrer Mädchcnzcit, aber da war nnr der eine Unterschied, daß
jetzt keine Hoffnung diese Träume mehr erhellte; sie hatte gelernt,
daß es nur Träume waren, ferne, verführerische Luftspiege¬

lungen, die keine Sehnsucht der Welt auf ihre Erde herabzuziehen vermochte.
Gab sie sich also diesen Träumen jetzt hin, so geschah es nur mit innerer Un¬
ruhe und trotz einer mahnenden Stimme, die ihr vorhielt, daß sie dem Trinker
gleiche, der weiß, daß seine Leidenschaft verderblich ist, daß jeder neue Rausch
seine Kräfte schwächt und die Macht seiner Leidenschaft vermehrt; aber die
Stimme erklang vergebens, denn ein nüchtern gelebtes Leben, ohne das süße
Laster der Träume, war ihr kein Leben, das wert war, gelebt zu werden — das
Leben hatte ja nur den Wert, den ihm die Träume gaben.

So verschieden waren der Vater und die Mutter des kleinen Niels Lhhne,
die beiden freundlichen Mächte, die, ohne sich dessen bewußt zu sein, einen Streit
um seine junge Seele stritten, schon von dem Augenblicke an, wo sich eine Funke
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