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Auf dem ^tilfser Joch.
von Adam von Festenberg.

Erstes Aapitel.

arald Stolberg hatte, nachdem seinem Freunde Hertel und dessen
edler Gattiu in Brüssel das Grabdeukiual gesetzt worden war,
seiueu Heimweg angetreten und war nach Berlin zurückgekehrt.
Die Erlebnisse der letzten zwei Jahre, das jäh geendete Schicksal
Oswalds, das grausame Geschick, von welchen» schuldlos die edle Fran-

cesea betroffen worden war — das alles hatte aus dem fröhlichen und harmlosen
Idealisten einen ernsten Mann, ans dem lachenden Philosophen einen grübelnden
Pessimisten gemacht. Für seinen innern Menschen waren die Wanderjahre zu¬
gleich die Lehrjahre gewesen. Was hatten doch die Freunde gerade von der
Entwicklung seines humoristischen Talents gehofft, als ihm die Akademie die
Medaille und aus der Beerschen Stiftung die Unterstützung zu einen, Jcchres-
anfenlhalt in Italien zuerkannt hatte: wie würde sich dann die Heiterkeit
seines Gemüts nuter dem lachenden Himmel im Lande der Schönheit zn voller
Reife cuifalten; ja man hatte gefürchtet, daß Lust und Frohsinn sich in kecken
Übermut umwandeln und dieser in den vulkanischen Ansbrücheu einer kräftigen
Künstlerlaune das Maß verlieren würde, an dessen Grenzen, wie wohlwollende
Gönner meinten, Haralds Phantasie bereits augelangt war.

Hcntc saß Harald an dem Fenster vor sich hinbrntend in seinem Atelier, das
er sich vor einigen Tagen in der Corueliusstraße gemietet halte und dessen
Einrichtung mit einer dazu passenden Wohnung in Hast und Eile hergestellt war.

Damals war die Corncliusstrnße noch nicht mit den reiche» Bauten be¬
setzt, welche zurückgezogeneBörsengrößen, ihre reichen Schwiegerväter beerbende
Geheimrüte und die Kuust als blühendes Geschäft betreibende Porträtmaler in den
letzten Jahren errichtet hatten. Damals lagen noch weite Gartcuflächeu zwischen
und gegenüber den einzelnen Häusern, und in diesen hatten sich zum Teil Neutiers
ein stilles Luvn rMro, zum Teil Spekulanten einen Wechsel auf die Znkunft
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Berlins geschaffen. Zu der letzter» Gattung gehörte auch Haralds Hanswirt,
und da die Treppen noch nicht mit Sinyrnaer Teppichen belegt waren, die Flur¬
fenster nicht durch Glasgemüldc das Licht verdunkelten und Wandmalereien noch
nicht in den Treppenräumcn die phantasiereiche Ahnengcschichtc des Eigentümers
den staunenden Besncheu, verkündeten, war es unserm Freunde gelungen, gegen
einen mäßigen Mietzins sich ein Obdach und eine Werkstatt zn erschwingen.

Es war schon mit dem Anfang Oktober ein frühzeitiger Herbst eingetreten;
stürmische Nächte hatten die von der Sounenglut gelb und starr gewordeneu
Blätter von den Bäumen geschüttelt; diese waren fast gänzlich kahl geworden
nud hatten nur noch an dem eineu oder andern Zweige ein paar Blätter aus¬
zuweisen, die als das letzte Merkmal des Sommers mit äußerster Anstrengung
dem Schütteln des Sturmes Widerstand zu leisten verstanden hatten. Der
Himmel war grau und schwer; es war kalt, kurz, gerade au einem jcuer Tage,
an dem es nicht mehr Sommer ist, die Sonne gänzlich Abschied genommen zn
haben schien. Und doch war noch nicht der Winter mit seinem behaglichen Aufent¬
halt im Hause eingekehrt. Die Straße war rnhig, nur ab und zu huschte ein
Dienstmädchen über den Damm, um eine Besorgung zu luachcu und bei dieser
Gelegenheit ciu Viertelstttndchen ihr häusliches Einerlei im Geplander mit den
Pvrtierleuten des Nachbarhauses einer Kritik zu unterziehen.

Harald saß am Fenster und starrte in das Leere hinaus; er dachte all
das, was die letzten Zeiten ihm gebracht hatten und was die nächste Zukunft
ihm bringen sollte.

Fürwahr, er hatte bei seinem Fvrtgange von Berlin keinen Grund zur
Traurigkeit gehabt, sondern hatte mit Fröhlichkeit und verheißenden Hoffnungen
den Wanderstab ergriffen. Seine Jugend war keine besonders glückliche gewesen,
aber die Harmlosigkeit seines Gemütes und seine natürliche Anlage zum Hnmor
hatten ihn die engen Verhältnisse, in denen er angewachsen war, nicht fühlen
lassen. Er war vierzehn Jahre alt gewesen, als ihm sein Vater, ein Kommunal-
beamter mit mäßigem Einkommen in einem kleinen Städtchen au der schlesisch-pol¬
nische» Grenze, gestorben war. Das geringe Einkommen, mit dem nur sparsam die
Wirtschaft hatte geführt werden können, der Hang zum Wohlleben, den der Vater
nur dnrch die energische Dämpfung der Mnttcr hatte nnteldrückeiimüssen, hatten
nicht selten den häuslichen Friedeil gestört, nnd nur das kluge Einlenken der Mnttcr
hatte das Hauswesen soweit aufrecht erhalte», daß dem kindlichen Sinn des
Sohues der innere Widerspruch nnd die tiefe Disharmonie der Gatten entgangen
oder doch nicht fühlbar geworden war. Die Mutter, welche noch zwei Jahre vor
dem Tode des Gatten demselben hintereinander einen Sohn uud eiue Tochter
geschenkt hatte, wäre der kleinen Pension gegenüber in der Lage gewesen, nur
notdürftig ihre Kinder und sich zu erhalten. " Aber sie hatte damals noch durch
die Erbschaft eines weitläufigen Verwandten in Dänemark, der schriftlich die
Patenstelle bei Harald angenommen hatte, ein kleines Kapital besessen, das sie
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den Gelüsten des verstorbnen Mannes gegenüber mit zäher Hartnäckigkeit zu
wahren gewußt hatte. Dvch auch die Zinsen dieses mäßigen Kapitals hätten
nicht ausgereicht, um sich uud ihren Kinder» eine sorgenfreie Zukunft zu ver¬
schaffen; der Zwischcnraum, der zwischem dem Alter Haralds und dem der
jüngsten Kinder lag, gab der Mutter nur die Möglichkeit zu wählen, ob sie
den Ältesten seine eignen Wege schon jetzt gehen lassen und ihre Sorge auf
die Erziehung der jüngsten Kinder lenken, oder ob sie auf den Ersten alles
verwendcu und für die Jüngsten nichts zurückbehalten sollte. Bei diesem Zwie¬
spalt entschloß sie sich uach kurzer Überlegung, dem Stolz ihrer Ehe, ihrem
Sohne Harald, ciue gute Ansbilduug zu geben uud auf diese Hoffnung ihr
ganzes Kapital einzusetzen. War Harald einmal ein tüchtiger Mann geworden,
woran ihr Muttcrherz niemals zweifelte, dann wußte sie, daß er ihrem Alter
eine Stütze und seinen jungen Geschwistern ein zweiter Vater sein würde. So
hatte die Liebe und der Egoismus des Mnttcrherzcns bestimmend auf das
Schicksal unsers Freundes eingewirkt, wie ja die menschliche Liebe nie frei von
Selbstsucht ist und nur die Gottheit sich das Neservatrecht vorbehalten hat,
ihre Liebe selbstlos uud nur um der Menschen willen zu spenden.

Schon frühzeitig hatte Harald eine große Begabung für die Malerei ge¬
zeigt, war aber damit bei seinem Vater auf einen sehr entschiednen Widerspruch
gestoßeu. Demi da der Vater selbst fortwährend in Geldnöten gewesen war,
und, lim aus der drückeudeu Enge dieser Verhältnisse herauszukommen, nach
menschlicher Berechnung nur die eine Hoffnung hatte, dereinst an dem Erwerbe
seines Sohnes mitgenießen zu können, so wollte er aus diesem nicht einen
„brotlosen vagabvndirenden Künstler," sondern einen Kaufmann machen, der
die Schätze, die ihm selbst versagt waren, zu erwerbe» verstünde. Der Vater
hatte deshalb den Künstlerhang des Sohnes gewaltsam zu unterdrücken gesucht
und dieser nur heimlich und in fortwährender Fnrcht vor Strafe im Versteck
zeichnen und malen können. Nach dem Tode des Vaters war die Neigung
umso lebhafter in dein Knaben wiederaufgewacht, und die Mutter, die ihm in
dieser bisher immer eine Verbündete gewesen war, hatte gern dem Talente des
Sohnes freie Bahn schaffen wollen, wenn sie nur hätte sicher sein können, daß
ein solches wirklich vorhanden sei und nicht bloß ein leichter Dilettantismus
den Schein einer Naturanlage angenommen habe. Um deshalb keinen Mißgriff
zu begehen, war sie mit dem Sohne nach Brcslnu zu dem Direktor der dortigen
Kunstschule gereist und hatte diesen nm seinen Nat befragte, indem sie ihm die
Arbeiten des .Knaben vorlegte. Der wackere Mann, der nach alter schlesischer
Art ein poetisches Gemüt ererbt hatte, hatte mit seinem lebhaften Entzücken nicht
znrück gehalten; er erklärte es für eine Vcrsündignng an der göttlichen Gabe,
wenn die Neigung des künstlerischhoch angelegten Knaben nicht gefördert würde,
und fügte mit tiefem Schmerz hinzu, daß unter seiner Leitung und in seiner
Schule kein Raum sei, um das gvttbcgnadete Talent nach Würdigkeit cnt-
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Wickel» zu können. Man hatte es dem braven Manne ansehen können, welch
innern Kampf er zu bestehen hatte, daß er Harald nicht bei sich behielt, mn
wenigstens mit andern Meistern den Ruhm eines großen Schülers teilen zu
können. Auch hatte der Direktor besonders noch den Mangel einer guten Ge¬
mäldesammlung in der Proviuz geltend gemacht und es fiir notwendig bezeichnet,
daß der Knabe frühzeitig in eine Stadt gebracht würde, in der sich das Auge
des jungen Künstlers täglich an den Meisterwerken der Alten üben könnte. Da
die Trennung von Mutter und Sohn ohnehin entschiedenwar, so trat Frau
Stolberg in allen Punkten ihrem Berater bei und that anch noch den zweiten
Schritt, indem sie den Sohn nach Berlin brachte, wo er in dem Hause des
Doktor Panli, eines Jugendfreundes der Mutter, eine neue Heimat und bei
ihm und seiner Frau einen vortrefflichen Ersatz der Eltern fand.

Au diese Trennung von der Mutter eriuuertc sich jetzt Harald wieder, als
au den ersten großen Schmerz, den er in seinem Leben erlitten hatte. So hatte
ihn nicht der Tod des Vaters erschüttert, weil er für diesen nicht sowohl Liebe
als Scheu und Ehrerbietung gefühlt hatte.

Aber was bedeutete dieser Schmerz gegenüber der letzten großen Trennung,
als er im vergangnen Jahre bei seiner Rückkehr aus Italien und der Schweiz
an das Sterbelager der Teuern gerufen wurde! Wie hatte sie sich doch um ihn
in treuer Sorge während der Schul- und Lehrzeit bemüht! Erst nach ihrem
Tode erfuhr er, welche Entbehrungen sie sich auferlegt, wie sie Tag und Nacht
für ein Tapisscriegeschäft in der Residenz gearbeitet und dadurch frühzeitig ihre
Gesundheit untergraben hatte — und das alles, um noch für eine Studienreise
des Sohnes nach Paris zu sparen. Ja alles, was für seine geistige und
seelische Bildung geschehen tonnte, war von der Mutter aus erfolgt, und diese
Opferfreudigkeit der Frau, die, ihres krankhaften Zustandes sich bewußt, uoch da
säete, wo sie gewiß war, daß sie nicht mehr ernten konnte, gab seiner Seele und
seinem Schaffen einen neuen Aufschwung. Noch an dem Totenbette der Mutter
mußte Harald der Sterbenden versprechen, die Pariser Studienreise zu uuter-
nehmcu, um in dem Atelier von Carvlus Duraud die letzte Etappe seiner künst¬
lerischen Ausbildung zu vollenden. In der Zwischenzeit sollten die jüngeren
Geschwister noch in dem Städtchen nntcr der Obhut der Tante Alwine, einer
alten entfernten Verwandten der Familie, bleiben. Harald hatte den Wunsch
der Sterbende« erfüllt, aber jetzt war anch die Zeit gekommen, in welcher er
das zweite Vermächtnis zu erfüllen und die Geschwisterzu sich zu uehmen hatte,
um ihnen Vater und Mutter zugleich zu sein.

Bei seiner Rückkehr in die Heimat hatte es sich gezeigt, daß das mütter¬
liche Vermögen nahezu erschöpft und jedenfalls auf eine lange Zeit nach dein
Tode der Mutter uicht berechnet war. Es war aber noch genügend, um
in bescheidnem Maße in Berlin die erste notwendige Einrichtung herzustellen
und die Übersiedlung der Geschwister zu bewirken.
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Obwohl Harald bisher nie cine Sorge um die materielle Existenz gekannt
hatte — und es war dies vielleicht der einzige Fehler in seiner Erziehung ge¬
wesen, daß er niemals auf den Eintritt eines solchen Augenblickes vorbereitet
worden war —, so hatte er doch bei der Erkenntnis seiner Lage nicht den Mut
verloren; er fühlte zu sehr die Kraft eines großen künstlerischenSchaffens in
sich, als daß er nicht völlig überzeugt gewesen wäre, er würde schon in den
nächsten Wochen allen ihm erteilten Aufträgen gewachsensein. Allein diese
Hoffunngen stellten sich bald als Illusionen heraus; weun auch seine Skizzen
im Kreise seiner Lehrer a» der Akademie Lob und Beifall fanden und sein
Herz mit Stolz erfüllten, so war doch bei dem Publikum, von dessen Kunstliebc
die Künstler auch ihre Bcstelluugcu bezogen, der Name Harald Stolberg noch
gänzlich unbekannt.

Bei der Überfülle von Kräften, die heute namentlich auf den geistigen nud ästhe¬
tischen Erwerbsgebieten vorhanden sind, geht der Mcicen nicht immer nach den Ta¬
lenten und Leistungen, sondern nach den Namen. Die gemeine Reklame hat auch die
geistigen Güter so ergriffen, daß nur die Etiketten, die Zcitungsstimmeu mehr oder
minder sachkundiger und ehrlicher Kritiker das Entscheidende sind. Von einem selb¬
ständigen Urteil des Publikums ist in unsrer Zeit keine Nede mehr; denn dieses Ur¬
teil wird schon zubereitet und vcrdant demselben von den Tagesblättern entgegen¬
gebracht. Noch ehe ein Bild ausgestellt, eine Ausstellung eröffnet, ein Buch
erschienen, ein Theaterstück aufgeführt ist, weiß der rührige Zeitungsschreiber
— uud hier entsteht ein wahrer Wcttkampf nnter den Zeitungen, einander den
Rang abzulaufen — den Gegenstand zu ermitteln, den Inhalt zu schildern,
sein Lob und seinen Tadel zn verkünden, und das Werk ist gerichtet, bevor
es noch geboren ist. Die erste Vorstellung eines Theaterstückes findet keine
nnbefaiigeneu Zuschauer mehr, und der Besucher der Berliner KuustauSstelluug
betritt bewaffnet mit dein Feuilleton der Vossischeu Zeitung oder des Berliner
Tageblattes die Säle und sieht mit Bewunderung, was L. P. oder X. I. Z.
von den Bildern bemerkt hat — jenen Engländern gleich, welche im Vatikan
vor den Naffaelschcn Gemälden sitzen nnd stundenlang dabei ihren Murray
lesen, lim zu vergleichen, ob sie auch alles auf dem Bilde finden, was der Reise¬
führer vermerkt hat! „Im Vordergrunde Archimedes, der in den Sand Figuren
zeichnet" — heftige Debatte nnter den Familiengliedern; jeder sieht cine andre
in dem Gemeinten, bis sich endlich die Meinungen geklärt haben uud man
weiter gehen kauu zu „Diogenes, der auf deu Stufen des Tempels sitzt." Neue
Debatte in inliniwin. Nur alle Jahrhunderte einmal erscheint ein Graf von
Schack, der die jüngeren Talente eines Fenerbach, Lcnbach, Böckliu aufzufinden
uud zu fördern versteht. Ist aber der Name einmal gemacht, dann ist Dichter
nnd Künstler geborgen. Sie können von ihrem Ruhme nicht nur zehren, sondern
Paläste nnd Villen bauen; den» jede Zeitung und jede Ausstellung bezahlt für
einen hingeworfenen Fetzen von bekannter Hand schweres Gold und weist ver-
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ächtlich die Arbeiten eines Neulings vvn sich, auch wenn sie von den: größten
Werte sind. Sie werden vhne jede Prüfung abgelehnt.

So kam es denn, daß Harald in den ersten Wochen von einem Knnst-
händler zum andern mit seinen Skizzen lief, bald diesem bald jenein sogenannten
Kunstfreunde vorgestellt wurde, ohne daß er auch nur eine Bestellung erhielt.
Er wurde immer damit vertröstet, daß er sich selbst mit einem größeren
Bilde bei der nächsten Knnstansstelluug beteiligen müsse, und daß, wenn er
dort Erfolg hätte, die Bestellungen nicht ausbleiben würden. Auch die Ar¬
beiten, welche der Staat zu vergeben hatte, waren iu den festeu Händen der
bereits anerkannten Kräfte, und so sah sich Harald schon in wenigen Wochen
müde und abgehetzt einer unsichern Znknnft preisgegeben. .Hätte es sich nur
um seiuc eigne Person gehandelt, so würde er es gewagt haben, sich noch ein
Jahr mit Kummer und Not durchzuschlagen, um ein Bild zu vollenden, das
er schon längst fertig in seinen Gedanken trug und bei dem er des Erfolges
sicher sein konnte. Aber er sollte seine Geschwister mit dem Anfange des
Herbstes zu sich nehmen, er hatte für einen ganzen Hausstand zu sorgeu, und
je näher der Termin heranrückte, desto verzweifelter wurde seine Lage uud seine
Stimmung.

Harald mußte es deshalb als eine Befreiung von seinem Drncke begrüßen,
daß es den Bemühungen seines väterlichen Frenndcs Panli gelungen war, ihm
au verschiedncn Töchterschulen und an einem Gymnasium den. Zeichenunterricht
zu verschaffen, sodaß wenigstens für das nächste Jahr die größte Sorge um
das Leben gebannt werden konnte.

In acht Tagen sollte der Schulunterricht beginnen, mithin mich Tante
Alwine, welche die Wirtschaft führen sollte, mit den Geschwistern eintreffen.
Alles war jetzt in Wohnung und Atelier hergerichtet und znm Empfange
bereit. Aber die Seele unsers Frcnndes blieb schwer belastet, und der bleierne
Himmel, die kahlcu Bäume und die eisige Herbstlnft waren nicht angethan, seiner
Stimmnng einen leichtern Lanf zu geben; nach den trüben Erfahrnngcn seines
erste» Eintrittes in die Selbständigkeit dachte er nicht vhne Kümmernis an das,
was das neue Leben ihm bringen sollte. War dies das Ziel seines hohen
Fluges, daß er, statt sich ganz seiuer Kuust zu widmen, nnn in kleinlichem Unter¬
richt bei Anfängern Zeit und Kräfte verwenden mußte? Hatte die Mutter auch
wirtlich weise gehandelt, daß sie ihn, unbesorgt um die Existenz, so Hohes er¬
streben ließ? Ist es wirklich ein Vorzug unsrer staatlichen uud gesellschaft¬
liche» Ordnung, daß sich auch ein Geringer aus den kleinlichen Verhältnissen
des elterlichen Hauses herausreißen, die Fesseln des gemeinen Lebens abstreifen
kann, aber nur, um ein zweiter Moses in seinem, tragischen Ansgange von dem Gipfel
des Berges in das gelobte Land zu schauen, ohne es mit seiueu Füßen betreten zu
dttrseu? Glücklich derjenige, welchem die Erkenntnis des Höhern versagt ist, wer in
Blindheit einem Lasttiere gleich den betretenen Weg der Landstraße wandelt und
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sein Auge nicht erst zu den Bergen ringsum zu erheben braucht. Denn nur der
entbehrt, welcher das Bessere kennt und es nicht erreicht. Und sind nicht diejenigen
Völker die weiseren, iu deueu der Sohu mir in die Kaste des Vaters treten
darf? Dem Höhern wird die Erniedrigung, dem Niedrigen die Entbehrung der
Erhöhung erspart. Aber freilich, das moderne Staatswohl glanbt noch Aner¬
kennung beanspruchen zn dürfen, wenn das Glück des Individuums dem Heil
des Ganzen schonungslos geopfert wird.

Ach, armer Harald! Von solcher Philosophie hattest du vor deiner italie¬
nischen Reise nicht geträumt. Das war ein fröhliches, harmloses Leben, leine
Sorgen, keine Beschwernisse. Nuter der Leitung hervorragender Meister, im
heitern Kreise der Freunde, immer angelegt zu idealem Streben, zu froher Lust
und dabei immer emsig bei der Arbeit; galt es doch, den Preis zu erringen, der
ihn uach dem klassische» Lande der alten und ewig jungen Knnst bringen sollte.
Welche Erinnerung an den Tag, da in der Akademie sein Name als Sieger
verkündet wurde! In seinem Freudenrausche war er nach beendeter Feier, noch
ehe der hohe Senat und das versammelte Publikum sich zurückgczogcu hatten,
Frau Guude in die Arme gesuukcu und hatte die treue Gattin seines väterlichen
Freundes Panli herzlich abgeküßt. Wenig fehlte, und die ernste Versammlung
hätte diesem kindliche» Ausbruche überschwäuglichcnGlückes Beifall geklatscht.
Dann war die Reise zur Mutter erfolgt, vou welcher er sich vor dem Abgänge nach
Italien verabschiedete. Endlich die fröhliche Wanderung von München über den
Breuner nach Verona; das sollte ein Nömerzug sein, wie noch kein Deutscher
ihn gemacht hatte! Aber schon in Mailand war der Ernst des Lebens an ihn
herangetreten; dort hatte ihn der Brief von Francesea Hertel aus Nimiui erreicht
welche die Hilfe des noch unbekannten Freundes anflehte, um den pslichtver-
gcssnen Gatten den Armen der lockenden Sirene zn entreißen. Da war auch er
des Mitleidens kundig gewordeu, und der tiefe Gram der edeln und schonen
Frau hatte sein Herz schwerer gerührt, als er es sich gestehen durfte. In seinen
Armen war der Freund uud dessen Gattin gestorben, und so war anch aus dem
fröhlichen Harald gar bald ein ernster Mann geworden, den die Vergangenheit
mit trüben Erinnerungen, die Gegenwart mit bittern Enttäuschungen und die
Zukunft mit banger Furcht erfüllte.

Unterdes war es Abend geworden. Harald verließ das Fenster und eilte
ins Freie Humus, um sich durch einen Spaziergang aus seiucn Träumereien
emporznraffen. Es sollte eine neue Rubrik im Buche seines Lebens beginnen.
Also Mut: Hie nova vitg, iuvixit. (Fortsetzung folgt.)
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