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im Augenblick wenden könnte, insbesondre du ich infolge jenes teuern und recht
überflüssigen Mvrgenkleides nnd meines billigen, aber mich überflüssigen Chiffonuiers
und sonstiger halbjährlicher Rechnungen nur bis zum Juui auskommen kann.

Wäre ich ein Mann, so würde ich der Gesellschaft den Fehdehandschuh Hin-
Werfen, mich mit ein Paar mutigen Kerlen zusammeuthun und einen Postwagen
berauben. Aber mein Geschlecht erlaubt mir das doch kaum. Guter Gott! Wenu
man denkt, daß es Frauen giebt — deine Freundin Lady A. zum Beispiel (Ge-
murmel und Aufregung) —> ich sage zum Beispiel, die nicht nur die Paar Pfund
Zuschuß, um deretwillen ich soviel Umstände macheu muß, sondern viermal mehr als
mein Gesamteinkommen auf deu Ball einer Nacht verwenden nnd damit weder
jemand schaden noch nützen, so kommt einem das, ans Ehre, sonderbar vor. Aber
ebensogut konnte Fran Freeman sagen: „Wenn man bedenkt, daß es Frauen giebt,
Frau Carlyle zum Beispiel, die drei Pfund vicrzehu Schilling und sechs Penee
für einen einzigen Mvrgenrvck ausgeben, während ich mit zwei Laib Brot und
achtzehn Penee Gemeindennterstütznugdie ganze Woche hindurch auskommen muß,
was soll man da sagen?" Solche Betrachtungen sind bodenlos. Eins ist völlig
gewiß: daß schließlich alles auf eius herauskommt; uud ich kann nicht behaupten,
daß ich den Verlust meiner eignen Person bedauern werde. Ich füge nichts weiter
hinzu, sondern zeichne, geehrter Herr,

als derv gehorsame, demütige Dienerin
Jane Welsh Carlyle.

Der arme Carlyle, der sich eines Vergehens durchaus nicht bewußt war
und dessen gelegentlicheHeftigkeit in seinen körperlichenLeiden nnd der großen
Anstrengnng, die ihm seine Arbeiten verursachten, ihren Grund fand, nahm diese
Züchtigung seiner Fran geduldig hin. Er freute sich über das geistreiche Schrift¬
stück und schrieb ans Ende desselben: „Vortrefflich, mein liebes, gescheites Herzchen,
sparsamste, witzigste und geistreichste aller Frauen! Natürlich werde ich dir
wieder aufhelfen. Deine dreißig Pfund sollen dir gewährt, deine kleinen Schulden
bezahlt werden, nnd dein Wille soll geschehen.

D. 12. Febr. 1855. T. C."

populäre Schriftsteller.

vr kurzem fiel mir ein Buch in die Hände, welches in Jahresfrist
fünfzehn Auflagen erlebt hat: Buchholzcns in Italien. Reise¬
abenteuer von Wilhelmine Bnchholz. Herausgegeben von Julius
Stinde. Nach wenigen Seiten wollte ich es wieder weglegen,
aber die Neugier veranlaßte mich zum Weiterlesen. Hier war ja

unzweifelhaft zn erkunden, welche Eigenschaften ein Vnch haben müsst, nm rasch
Populär zu werden. Der Verfasser war als Humorist bezeichnet worden. Nun,
ein Humorist ist ja wohl Gottfried Keller, aber Leute seiner Art haben sich von
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jeher mit der Verehrung kleinerer Gemeinden begnügen müssen. Ein Humvrist
und zugleich populärer Schriftsteller ist Fritz Reuter, allein solcher Erfolge hat
er sich nicht zu rühmen, nicht einmal nach seinem Tode. Julius Stinde muß
also wohl noch besondre Qualitäten besitzen, welche ihm die allgemeine Gunst
eingetragen haben. Gewissenhaft hielt ich aus, bis Frau Buchholz wieder iu
Berlin eingetroffen war, und als ich mir dann die Wechseluden Eindrücke während
der Lektüre wieder vergegenwärtigte, kam ich zu einem eigentümlichen Resultat.
Sollte der warme patriotische Ton, welcher hie und da anklingt, viele Tausende
bewogen haben, drei Mark für eiu Buch auszugeben — in Deutschland, dem
klassische» Lande der Leihbibliotheken? Das wäre sehr schön, ist aber schwer zu
glauben. Einzelne von den Reiseabenteuern sind in der That komisch, schwimmen
aber als spärliche Fettaugen auf einer zu laugen und dünnen Brühe/") Da
muß doch wohl eben diese Brühe den Geschmack des große» Lesepublikums
getroffen haben! Und damit würde sich bestätigen, daß das Banale, mit Prä-
tention vorgetragen, des Beifalls immer sicher sein darf. Der ostensible Zweck
des Buches ist, jene Sorte von Reisenden zn persifliren, welche Italien be¬
suchen wie eine neue Vorstellung im Theater oder im Zirkus — weil alle
andern es thun —, und entweder genau nach Vorschrift des Bädeker bewundern
oder sich „alles ganz anders gedacht haben." Solche Landplagen werden
auch in dem Buche öfter ganz ergötzlich geschildert, solange der Verfasser sich
bescheidet, zu den hausbackenen Betrachtungen der Berliner Spießbürgerfrau
Anmerkungen zu machen. Das wird ihm jedoch bald zu umständlich, und so
läßt er die gute Dame zur Abwechslung einen süffisanten oder hochtrabenden
Ton anschlagen, welcher zu ihrer sonstigen Denk- und Ausdrucksweise durchaus
nicht stimmt. „Und so was reist nach Italien!" ruft Frau Wilhelmine in ihrer
Entrüstung über ein albernes Pärchen ans; aber wenn an der Grenze das
Ablegen einer Prüfung verlangt würde, so hätte sie wahrscheinlichin Ala Herrn
Stinde wie ihres Mannes Cigarren durchschmuggeln müssen. Mitunter meint
man einen neuen Nieolai zu hören; freilich war der alte Nievlai, der vor einem
halben Jahrhundert so viel Ausbrüche des Zornes und des Spottes gegen sich
hervorgerufen hat, ein Philister, welcher ehrlich an seine Mission glaubte, der
durch Goethe und Konsorten betrogenen Welt die Augen über Italien zu öffneu;
während sein Nachfolger trotz der Miene der Überlegenheit stets darauf bedacht
ist, sein normales Verständnis für die Schönheit des Landes und für die Kunst¬
denkmäler leuchten zu lasseu. Nur auf die „Kunftbrahminen" ist er ganz schlecht
zu sprechen, so schlecht, als ob diese Gilde sich verschworen hätte, Herrn Stinde
mit List oder Gewalt anzuwerben, oder — als ob er sich nicht nur damit
beschäftigte, Papier, sondern auch damit, Leinwand zu färben. Die Zeit ist

^) Von verschiednen Seiten wird versichert, daß das Buch, dessen Fortsetzung das hier
erwähnte bildet, vor diesem in jeder Beziehung den Vorzug verdiene.
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eben eine andre geworden, die Nieolais vvn heute sind sehr gebildet, sehr ab¬
sprechend, haben unter Stangens Führung die Mitternachtssonne nnd die Pyra¬
miden persönlich kennen gelernt; und wenn ein Schriftsteller so recht ausspricht,
was sie selbst auf ihren Reisen im Einklang oder im Widerspruch mit dem
Reisehandbuch bei Aussichten, in Galerien oder an der Table d'höte empfunden
haben, ohne es so fließend von sich geben zu können, dann ist er ihr Mann.

Nicht auf eine Linie mit Julius Stinde ist Max Nord an zn stellen, aber
eine gewisse Gemeinschaft besteht doch zwischen ihnen. Der Name dieses Schrift¬
stellers ist nur meines Erinnerns zuerst durch Anzeigen seines Buches „Die
konventionellenLügen der Kulturmenschheit" bekannt geworden. So lobend die
Besprechungen meistens waren, mußte man doch den Eindruck erhalten, daß da
lauter allbekannte Dinge als neue Entdeckungen an den Maun gebracht werden
sollten. Auch das genannte Werk hat es in kurzer Zeit auf elf Auflagen ge¬
bracht, was noch mehr sagen will, da es den doppelten Preis von „Buch-
holzens" hat. Gehen wir etwa abermals einer Periode der Rückkehr zur reinen
unverdorbenen Natur entgegen, daß die Leute mit solcher Andacht dein alten
Liede vvn Europms übertüuchter Höflichkeit lauschen?

Wie dem auch sei: in dein neuen Buche vvn Nordau, Paradoxe") (siv!
bisher sagte mau Paradoxen), begegnen wir in der That teils Wahrheiten, au
welche» kaum jemand zweifeln dürfte, und Zweifeln, welche zu dem bewußten
alten Sauerteig gehören, während der Verfasser der Meinung ist, „Behaup¬
tungen, die für unantastbar gelten, weil man sie nie zur Rede gestellt hat, nach
ihren Legitimativnspapieren gefragt uud Gemeinplätze gezwungen zn haben, den
Wahrheitsbeweis anzutreten." Ich kaun mich nicht rühmen, sämtliche^414 Seiten
des Buches gelesen zu haben, denn die Methode bleibt immer dieselbe und hat
etwas sehr ermüdendes. Schon die eben gegebene Prvbe aus dem Vvrworte
zeigt die Manier, denselben Gedanken mehrmals in verschiedner Form vorzu¬
bringen; und die Vorliebe des Verfassers für den geistreichelndenFenilletvnstil,
der sich seit Börne und Heine ausgebildet hat, die Sucht nach überraschenden
Wendungen uud erzwungenen Vergleichen wird bei der Erörterung ernster Themen
recht unangenehm. Wäre Nvrdan ein Autodidakt, so würde der naive Glaube,
seine Gedanken seien früher nie gedacht wordeil, nicht befremden. Allein er ist
ein schr unterrichteter, belesener Mann, seines Zeichens, wie es scheint, Physiolog.
So ist kaum etwas andres anzunehmen, als daß er ein Einsiedlerleben führe,
sei es in einem weltvergessenenWinkel, sei es in einer großen Stadt, z. B. Paris,
vvn dem er am häufigsten spricht. Ganz wörtlich wird das allerdings nicht zu
nehmen sein; aber daß er nicht vder selten mit wirklich gebildeten Menschen ver¬
kehrt, geht u. a. aus der Schilderung einer Abendgesellschaft(S. 76 ff.) hervor
— denn mag er noch so arg karikirt haben, so muß die Gesellschaft doch eine

Leipzig B. Mischer, 1885.
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recht schlechte gewesen sein —, und aus den verschiednen, unerhört einseitigen
Aussprüchen über die Frauen. Da wären also wirklich Paradoxen? Allerdings,
aber der Verfasser gelangt zu denselben nur, indem er die Puppe aus Goethes
„Triumph der Empfindsamkeit" hervorholt, behauptet, diese habe bisher der
Welt als Ideal gegolten, und dann stolz demvnstrirt, daß sie aus Lumpen zu¬
sammengeflickt ist und alte Scharteken anstatt der Eingeweide hat.

Einige Proben sollen uns mit dem Verfasser näher bekannt machen.
In dem ersteu Kapitel wird ganz verständig, aber auch ganz alltäglich,

auseinaudergesctzt, daß „wir kein Recht haben, die Vorgänge im Kosmos mit
der kurzen Elle menschlicher Logik zu messen," und daß der Mensch von Haus
aus kein Pessimist ist, sondern ein unverbesserlicher Optimist. Da erfahren
wir u. a. wieder, daß „die Unzufriedenheit die Ursache alles Fortschrittes" sei,
während bei andrer Gelegenheit kühn behauptet wird, alles Große geschehe nur
um des Beifalls der großen Menge willen. Das Märchen von den drei
Wünschen, die den Wünschenden nur zu einer Bratwurst verhelfen, soll beweisen,
„daß jeder Mensch sich in den eignen Verhältnissen ausgezeichnet befindet!"
In dem Kapitel „Mehrheit und Minderheit" dozirt der Verfasser, wer stolz
darans sei, znr Minderheit zu gehören, müsse logischerweise „die Verschiedenheit
vom Troß in allen Lebensäußerungen markiren, andre Kleiderfvrmen znr Schon
tragen, andre Gewohnheiten, Sitten, Moralbegriffe annehmen (!)"; und doch
gelte es als geschmackvoll, nicht aufzufallen ?e., und gerade die Verächter der
Menge gäben z. B. als kräftigste Stützen des Gesetzes, „das doch uichts ist
als die Zusammenfassung der Anschauungen des Volkes, das heißt der Mehr¬
heit," stillschweigend zu, „die Anschauungen des Marktpöbels seien in ihren
Hanptzügen richtig nnd achtenswert." Fügen wir noch hinzn, daß eben diese
Verächter der Menge „den Parlamentarismus verteidigen," so wird die Be¬
hauptung nicht „paradox" erscheinen, daß eine größere Willkür im Durchein-
andermürfeln der heterogensten Dinge zum Zwecke eines Trugschlusses schwer
zu erreichen sein durste. Nein, Herr Nordau, man fügt sich im Unwesentlichen,
weil es sich nicht der Mühe lohnt, darum mit der Menge in einen Konflikt
zu geraten, dem man in wichtigen Angelegenheiten nicht ausweichen kaun uud
will, und man braucht nicht andre Begriffe „anzunehmen," um sich von der
Menge zu unterscheide», sondern man unterscheidet sich von ihr durch andre
Begriffe. Eine Blüte des Sophismus folgt gleich darauf. Dem Allsspruche
Montesauieus, daß im Schwurgerichte eigentlich die Meinung der Minderheit
den Ausschlag geben sollte, weil unter den Zwölfen sicher mehr Dumme als
Weise sein würden, setzt Nordau entgegen, daß die Minderheit nicht nur
diejenigen, welche sich über das Dnrchschnittsmaß erheben, umfasse, sondern
auch die unter jenein Maße Bleibenden, die „Trottel." Übrigens ist der Fall
nicht vereinzelt, daß wir an talmudische Beweisführungeu criuuert werden. Mit
großem Anfwande von Witz nnd Unwitz wird der „Widerspruch," daß große
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Männer sich über die Menge erhaben fühlen und dennoch für diese Menge
wirken, oder, was dem Verfasser gleichbedeutend zu sein scheint, um deren Bei¬
fall werben, voll allen Seiten beleuchtet, um endlich „auf biologischerGrundlage"
erklärt zu werden: die Originalität des Einzelnen überwindet allmählich die
Banalität der Masse, die Originalität von gestern ist die Banalität von heute.
Es ist erstaunlich! Und um zu dieser epochemachenden Entdeckungzu gelangen,
müssen wir uns lang und breit auseinandersetzen lassen, daß die Abstammung
von einem elterlichen Organismus Ähnlichkeiten und einen gewissen Zusam¬
menhang der Individuen bewirkt, das ursprungliche Lebensgesetz aber dereu
Sondernug und Selbständigkeit. Nun brauchte bloß noch ermittelt zu werden,
von welcheu Umständen es abhängt, daß sich einmal diese, ein andermal jene
geistigen oder körperlichen Eigenschaften der Erzeuger auf die Kinder vererben,
weshalb trotz Darwin so oft gerade die Originalität bedeutender Geister als
Erbschaft von mütterlicher Seite erscheint, wie die so häufigen Sprünge in den
Ähnlichkeiten vom Großvater auf den Enkel zusammenhängen, und wir wären
wirklich der Lösung eines Rätsels beträchtlich nähergcrückt.

Sehr einverstanden muß man wohl mit Nordan sein, wenn er für die
einzige» wirklichen Neuerer die aufgellärteu Despoten erklärt, und findet, daß
die Revolutionen, welche von der Masse ausgingen, „unaufhaltsam in den Ge¬
meinplatz zurückfielen." Und wenn er das beste Mittel, die Menge von der
Nnsinnigkeit ihrer Forderungen zu überzeugen, in der Gewährung derselben
sieht, so kann er glauben, daß zu solcher Erkenntnis Unzählige längst gekommen
sind; leider verrät er nicht, wie dieses Experiment ohne schwere und nachhaltige
Schädigung der Gesamtheit durchzuführen wäre.

Unter dem Titel „Rückblick" erhalten wir die bereits erwähnte Schilderung
einer Gesellschaft, welche bei dem Verfasser Ekel und Grauen erregt und ihn
nn der Menschheit verzweifeln läßt; als er sich jedoch erinnert, daß Menschen
das Mikroskop und das Teleskop erfunden haben, und daß es ausgezeichnete
Naturforscher und Philosophen unter ihnen giebt, schwindet der Katzenjammer.
„Eine tiefe Liebe und Bewunderung für die ganze Menschheit zog in mein Herz
ein, und sie hat thatsächlichso lange gedauert, bis ich — wieder unter Menscheu
ging." Sollte dieser Gedankengang noch niemals als Grundlage für deutsche
Aufsätze in höheren Töchterschulen gedient haben?

Werfen wir schließlich noch einen Blick in die „Evolntiouistische Ästhetik."
Diese lehrt uus: „Das Erhabene häugt am direktesten mit dem Selbsterhaltungs¬
triebe des Individuums zusammen, nämlich mit seiner Gewohnheit, sich als
Gegensatz zur Außenwelt zn empfinden, diese als möglichen Feind aufzufassen
und die Aussichten des Sieges oder der Niederlage im Falle des Zusammen¬
stoßes abzuschätzen." Also die Pcterskuppel macht auf uus deu Eindruck des
Erhabnen, weil wir abschätzen, daß sie, zusammenbrechend,uns zermalmen würde.
Wenn ich aber mir wüßte, was wir bei einem Zusammenstoße mit der neunten
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Symphonie befürchten! Das Schöne „regt das höchste Geschlechtszentruin im
Gehirn an,.. Darum Versinnlicht man sich den Begriff des Vaterlandes, des
Ruhmes, der Freundschaft, des Mitleids, der Weisheit u. s. w, als Weib," Wie
geht es nun zu, daß wir die Liebe nicht als Weib, sondern als Knaben ver¬
sinnlichen? Das ist cm Erbstück aus der klassischenMythologie! Ganz wohl,
nnd jene andern Personifikationen nicht? Und waren die Griechen und Römer
Menschen andrer Art als wir? „Das Niedliche ist diejenige Erscheinung, die
direkt oder durch Gedaukenverbinbuug an die Vorstellung des Kindes anknüpft,
und den unmittelbar mit der Gattnngserhaltnug zusammenhängenden Trieb der
Kindesliebe anregt,., Die Musik kann nicht den Eindruck des Niedlichen geben,
weil sie die wesentlichenZüge der Kiudeserscheiuuug weder nachahmen noch durch
Gedankenverbindung auf sie bringen kann n, s. w." Doch der Leser hat wohl
genug von dieser materialistische» oder meinetwegen biologischen Ästhetik, dnrch
welche „hundert Philosophen von Plato bis Fichte, Hegel, Bischer nnd Carriere"
widerlegt werden sollen. Sehr drollig nimmt sich daneben die Stelle aus: „Es
wäre so niedlich, wenn mich die gediegensten Bettler oder Weinbeißer hoffen
dürften, den absteigenden Teil ihrer erfolgreichen Lebensbahn mit dem Schmucke
eines passenden Titels, der etwa Fcchtrat oder Kneiprat lanten könnte, zurück¬
zulegen," Also das wäre „niedlich"! Würde das den Trieb der Kindesliebe
anregen? Recht kindisch erscheint der Satz allerdings. Überhaupt leistet das
Kapitel, in welchem derselbe vorkommt und welches ausführt, daß der Staat
durch Titel und Orden den Charakter vernichte, das äußerste an Banalität, Der
Verfasser kann darin keinen Tadel erblicken. Denn auf Seite 69 seines Bnches
ist zu lesen: „Die Banalität von heute ist nicht nur die Originalität von gestern
schlechtweg, sie ist sogar die Blutenlese dieser Originalität, das beste und wert¬
vollste derselben, das von ihr, was Dauer verdiente, weil es nicht neu allein,
sondern neu, wahr und gut war. Hut ab vor der Banalität! Sie ist die
Sammlung des Vortrefflichsten, was der Meuschcugeist bis zur Gegenwart
hervorgebracht hat," Beweis? Der Vergleich der Augen mit Sternen ist banal
geworden, weil er vortrefflich ist; Lenaus „packendes Bild (An ihren bunten
Liedern klettert die Lerche selig in die Luft) wird dieses Schicksal nicht haben.
Es ist dazu nicht tiefsinnig genug." Was man doch alles lernt! Ich hatte
dieses Gleichnis immer für geradezu abgeschmackt,durchaus uusinnlich und un¬
poetisch gehalten; der wie eiu Papagei kletternde, und zwar an seinen eignen
Liedern und zwar an seinen bunten Liedern kletternde Vogel schien noch Münch-
hauseu, der sich an seinem Zopf aus dem Sumpfe zieht, zu übertreffen. Doch
ist sein Fehler uur ein zu geringes Maß an Tiefsinn! Es ist klar, die Ästhetik
muß evvlutiottistisch werdeu.
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