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im „Armen Heinrich" zwar beibehalten, aber auf einen rein menschlich rührenden
Stoff angewandt hat, giebt diesem Gedichte seine eigentümlich bevorzugte Stel¬
lung im Kreise seiner und der mittelalterlichen ErzählungStnnst überhaupt.

Marburg i. H. Max Koch.

Sin Knopf von Goethe.

eun ich einen Knopf von Goethe einmal zufällig bekäme, ich
glaube, ich würde ihu aufheben — wer von Gebildeten würde das
nicht thun? — und vielleicht sorgfältig, vielleicht heilig aufheben,
würde ih» mit Vergnügen, vielleicht mit Wichtigkeit zeigen, würde
mir wohl auch gegen Spott, der zu erwarten wäre, Waffen zu¬

rechtlegen — das wäre eine schöne Aufgabe, sie konnte mich zur Ausführung
reizen auch ohne den wirklichen Knopf. Ich weiß das ja nicht sicher, da ich
eben keinen habe, aber ich kann mirs so lebhaft denken, daß es mir so ergehen
würde, nud wahrlich, der besessene Knopf von Goethe ist mir unter der Hand
schon wie ein wirklicher geworden!

Aber — ist er, wäre er wirklich von ihm? Nicht von irgend einem All¬
tagsmenschenlinde? Allenfalls von einem Schreiber von ihm? Dann hätte ihn
Goethe Wohl aber wenigstens gesehen, wenigstens einmal mit den Augen ge¬
streift — aber wer beweist oder bewiese dies oder jenes? Er müßte von einem
Manne oder einer Frau herrühren, die ihu etwa von einem abgelegten Rocke
oder einer Weste (warum nicht im Notfall "auch von Beinkleidern?) an sich
genommen hätte als Andenken. Hat man doch von Schiller eine ganze Weste
im Schillerhanse in Gohlis mit einer ganzen Garnitur von Knöpfen, warum
nicht vvu Goethe eineu Knopf?

Und Goethe hat doch sicherlich auch Knöpfe an sich getragen, viel mehr
als Schiller — wie viel? Die Frage ist wohl uoch nicht aufgeworfen, nicht
einmal von Düntzer — sie wäre aber nicht ganz gleichgiltig, denn in dem Maße,
wie die ermittelte Zahl der von ihm getragenen Knöpfe wüchse, wüchse auch
die Möglichkeit, daß der betreffende Kuopf ein Goethe-Knopf wäre; ist das nicht
statistisch logisch sicher? Statistik und Logik aber sind die allcrsichersten, wo
nicht die einzig sichern Werkzeuge zur Constatirung eines Satzes, den einer an¬
gezweifelt; das ist ja eine der glücklichstenErrnngenschaften der Jetztzeit, die
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alle Vorzeit an Tiefe und Weite des Gesichtskreises so unendlich weit hinter
sich läßt.

Aber — wenn nun der Knopf so als Goethe-Knopf glücklich wahrschein¬
lich geinacht wäre — denn weiter würde man es schwerlich bringe» — es müßte
denn der erste Besitzer oder ErWerber den klugen Einfall gehabt haben, etwa
von der Universität in Jena herüber angeweht von dem hohen Begriffe wissen¬
schaftlicher Gewißheit, der sich seit Kant ausgebildet hat in den Geistern, die
von Wahrheit den strengsten Begriff haben (und kann der je zu streng sein?) —
es ist ja eine Freude, zu sehen, wie die schöpferische Phantasie auch in der
Arbeit der strengen Wissenschaft nun geschult wird und sich dichtergleich immer
weiter selbst schult iu Auffindung aller Möglichkeiten, die einen zu bestimmenden
fraglichen Punkt umlagern: wir machen dadurch die wunderbare Erfahrung, daß
die Kritik, sonst die Feindin der Kunst als Welt des schönen Scheins, selbst
zur Dichterin wird ohne, ja wider ihren Willen, eine der erfreulichsten und hoff-
nnngsschwangcrsten Erscheinungen in der Gegenwart — also wenn der glückliche
erste Erwerber jenes Knopfes, um für die Zukunft die Fülle negativer Mög¬
lichkeiten abzuschneiden, so weise gewesen wäre, sich über seine Echtheit eine
wohlbeglaubigte Urkunde ausstellen zu lasseu — ja von wem denn? von einem
Notar? da würde er sich wohl zu sehr vor Auslachen gefürchtet haben — am
liebsten von Goethe selbst, der hätte ihn vielleicht nicht ausgelacht, Hütte wohl
in dem Begehren einen tiefen, schönen Sinn empfunden, hätte die ihm damit an¬
geregten Gedanken wohl gar eines schönen Morgens (wo er ja so gern etwas
Großes oder Kleines in Reimen tiefen Sinnes sich zusammenfaßte, krhstallgleich)
Reime davon gemacht — viel wunderbarer wäre das nicht, als daß er z. B,
Stricknadeln so sinnig mit Reimen verewigte (daß diese Stricknadeln nicht auf¬
gehoben worden sind!) — aber freilich, die Reime wären dann auch erhalten
und mein Goethe-Knopf fällt damit ins Nichts — also lieber etwa vom Kammer¬
diener, um den koboldglcich andringenden Möglichkeiten kurz den Pfad abzu¬
schneiden —

Also wenn eine solche Beurkundung vorläge (mag mein Satz, wie ich ihn
so langgeschlängelt in meinem langen Leben doch noch nicht gelesen habe, selbst
ein kleines Abbild sein von jener Unendlichkeitder vom Wirbelwind der Phantasie
aufgetriebenen Möglichkeiteu) — aus welcher Zeit wäre er? Der gewissenhafte
Mann käme um die Frage nicht hernm zu ganzer Freude an dem Gvcthekleinod,
Und bei jedem Gebildeten, der in der Luft des Geistes der Wissenschaft lebte
und dem er es zeigte, müßte er auf die Frage gefaßt sein, wie bei einem ueu-
gefundnen Goethe-Briefe ohne Datum, er fände keine Ruhe vor der Frage, wenn
sie ohne Antwort bliebe.

Nun, das Nettcu des merkwürdigen Knopfes wäre etwa in die zwanziger
Jahre zu setzen, kanm früher — aber auch den Knopf selber? Von einem neuen
Gocthe-Kleide wäre er doch sicherlich nicht! Das braucht sich die Phantasie
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nicht weiter auszumalen, sie wird so noch genug zu thun sinden. Also älter,
vvu einem ältern Rocke des Minister-Dichters, nm fortan beim Rocke zu bleiben
und der geplagten Phantasie, die da die Wege der strengen Wissenschaft zu
wandeln hat, auch darin die Arbeit zu erleichtern.

Die Entscheidung läge eigentlich in der Geschichteder Knopffabrikation oder
des Geschmackes und der Mode, wie sie sich an den Knöpfen nach Form und
Stoff entwickelt haben, doch wohl auch nach Pariser Vorbild, wie die ganze
Geschichte des Kleidergeschmacksim achtzehnten Jahrhundert und länger. Giebt
es schon so etwas wie eine Geschichte der Knöpfe? Oder hat schon ein gelehrter
Liebhaber an ein vorläufiges Sammeln dafür gedacht? Für Haartracht und
Fußtracht ist schon fleißig gesammelt, auch für die Kleidung, ob aber für die
Knöpfe? Ich zweifle daran. Es wäre eine Aufgabe des Germanischen National¬
museums, das da dieser Goethe-Frage helfend bcispringeu könnte. Es bedürfte
wohl nur einer Anregung. Sammelt mau doch dort so eifrig z. B. für die
verschiednen Sporenformen der ältern Zeiten, warum nicht auch für die ver-
schiedue Knopfform unsrer Väter, Großväter, Urgroßväter u. s. w.? Mein
Goethe-Knopf könnte vielleicht dazu den Anstoß geben, ja er könnte dadurch in
der deutschen Wissenschaft der Zukunft berühmt werden als Ausgangspunkt
eines neuen und lehrreichen Zweiges der vaterländischen oder europäischen
Wissenschaft, der doch früher oder später einmal eingereiht werden muß in die
Gesamtforschung über das Menschliche in seinem Werden uud Wandeln, wenn
diese Forschung zu einem ihrer letzten Ziele, zu Vollständigkeit uud abschließender
Erledigung kommen soll, nach der jede gelehrte Seele lechzt. Man würde
daran auch sehe», in welch weitem Sinne, viel weiter als man noch ahnt,
Goethe nunmehr sür alle Menschenfvrschung unwillkürlich der gebietende uud
lebenausstrahlende Mittelpunkt wird, um den sich alles Menschliche für die Zu¬
kunft der Menschheit wohlgeordnet herumlagert oder vielmehr herumbcwegt,
wie die Gestirne um die noch zu findende Ursonne, wozu ja schon in dem be¬
wußten oder halbbewußten Gedankenkreise des Lebenden der Ansatz oder Keim
gegeben und ausgesprochen ist. Auffallend ist mir dabei, daß er, der plastische
Realist, der alles Erscheinende, besonders am Menschen, so klar und scharf vor
sich sah, auf seine oder andrer Knöpfe nie geachtet hat, soviel ich mich erinnere.

Aber wir, die Nachgebvruen, können oder müssen das wohl nachholen nach
Möglichkeit, nicht bloß meines Goethe-Knopfes Wege». Und wenn jetzt Abitu¬
rienten, die sich ausweisen sollen, daß sie reif sind für Mitarbeit in der höhern
Geisteswelt, auch nach den Trinkgefäßen gefragt werden, aus denen Horaz seinen
Wein getrunken hat, so sind wir vielleicht iu zwei- dreihundert Jahren so weit, daß
sie auch nach den verschiednenRöcken, Knöpfen, Perücken u. s. w. gefragt werden
können, iu denen mau Gvethen in verschiednen Perioden in den siebziger, acht¬
ziger, nennziger Jahren u. s. w. gesehen hat, vielleicht auch nach den tiefern
Beziehungen, in denen diese seine vcrschiedne äußere Erscheinung zu seiner ver-
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schiedncn Weltstimmung, zu seiner innern Erscheinung gestanden haben muß;
denn wenn die Goethe-Forschung, außer etwa bei seinem Auftreten in Weimar
in Wertherkleidung, auf diesen Punkt noch nicht weiter eingegangen ist, so wird
sie doch wohl noch darauf kommen müssen, die erhaltncn Bildnisse geben Anhalt
genug dazu, und da können denn auch die Knöpfe nicht außer Acht bleiben.
Ist's einem doch in Augenblicken einer gewissen so recht goethischen Stimmung,
als könnte auch jeder Knopf an seinem Kleide nicht anders als irgendetwas
Gocthischcs an sich gehabt haben.

Aber ich kann mit meinem Goethe-Knopf nicht so lange warten, ich lebe ja
dann nicht mehr. So muß denn die Phantasie einstweilen die versteckten Pfade
suchen, welche einst die strenge Wissenschaft finden wird. Ist es doch ohnehin
einer von den Zcitirrtümern, denen man sich entziehen muß, daß die strenge
Forschung die Phantasie ganz entbehren könne oder ängstlich meiden müsse,
während sie in Wahrheit schon vielfach die Wege der Phantasie wandelt, wie
oben erwähnt ist.

Die Phantasie steht da zuerst vor der Frage: Wie lange trug Goethe
seiue Röcke? Gewiß nicht, wie sich das nun in der guten Gesellschaftentwickelt
hat, nur etwa ein Jahr lang; denn das Gescllschaftsgesetz,eigentlich Schneider¬
gesetz, bestand noch in meiner Jugend nicht, daß man jedes Jahr oder wohl
mich sür jede Sommer- und Wintersaisou einen neuen Rock brauche, um im
Einklänge zu bleiben mit dem gebietenden Geisteshauch dort vom Pariser
Schneider-Olymp her, der für jede Saison etwas ungeahnt Neues, Schönes
anfstellt, als äußersten, also sichersten Maßslab der Bildung. Sicherheit sür
Goethen wäre wohl nnr zu gewinnen, wenn es einein gelänge, eine Überlieferung
in einer wcimarischenSchneiderfamilie nnfzutreibeu, was ich nicht für unmöglich
halten kann, da ich z. B. selbst einmal vom Schwiegersöhne des Sohnes eines
Dieners Goethes Züge von seinein Verhalten bei dem plündernden Auftreten
der Franzosen in Weimar nach der Jenaer Schlacht erzählt bekommen habe,
nnd das war im Jahre 1873 oder so, also um siebzig Jahre oder mehr zurück¬
gehend.

Goethe trug seine Röcke, das darf man sich einstweilen mit der Phantasie
vorstellen, gewiß länger als wir, uud auch dann, wenn er sie öffentlich ablegte,
trug er sie wohl noch im Hause weiter, wie man das ja jetzt noch macht. Auch
das kann mich in der Vorstellung nicht irre machen, daß wir ihn bei Heinrich
Voß im Anfang unsers Jahrhunderts abends in einer wollenen Jacke am Ofen
lehnend und Weises und Hohes sagend sehen, also ganz wie ich in den vierziger
Jahren meinen Onkel, der Tischlermeister war, gesehen habe, d. h. was die
wollene Jacke betrifft. Leider giebt Voß die Farbe der Jacke nicht an, was
doch für die Vorstellung eine leidige Lücke bleibt, man denkt sie sich nun un¬
willkürlich oder vielmehr willkürlich von ungefärbter Wolle, also in häßlichster
Farbe (die meines Onkels war blau).
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Aber, meine liebe Phantasie als Pivnier der Wissenschaft, suche mir endlich
die Zeit, in welcher der abgelegte Goethc-Nockjnng war oder jnng wurde! Greif
lieber gleich weit, um sicher zu gehen, daß keiue kleinste Möglichkeit ausfalle.
Du weißt dvch, wie es deine ernste Schwester, die Wissenschaft,bei solchem Suchen
im Finstern mit dem ternrinus g.ä «zusnr und dem tsrirünus g, Huo macht. Dcu
erster» hättest du wohl schon in den zwanziger Jahren unsers Jahrhunderts,
nun greif mutig nach dem letztern. Ob etwa gar noch die Werther-Zeit? d. h.
für uns die Wcrther-Kleiduug, in der er iu Weimar auftrat? Das wäre wohl
der wachsenden Goethe-Gemeinde das liebste. Aber nein, die Hoffnung ist nicht
haltbar. Er wandte sich in Weimar von der Werthcr-Stimmung bald so ent¬
schieden ab und lernte ihr den Rücken kehren bis zu Widerwillen dagegen, daß
er ja den Werther selbst über ein Jahrzehnt nicht wieder ansah, daß er, wenn
das Buch nicht scholl gedruckt gewesen wäre, ihn vielleicht auch aus Sinn und
Händen verloren Hütte, wie den Prometheus, diesen trotzig gewvrdnen Werther,
wie man ihn wohl nennen könnte. Also mit einem Werthcr-Gvethe-Knopf ist
es auf alle Fälle nichts, liebe Phantasie, so schön es wäre. Das Werther-Kleid
ist sicher bald beiseite gelegt und weiter verbraucht worden.

Anders steht es mit Italic». Dort ist ja seine Seele so hängen geblieben,
daß er nvch spät Äußerungen fallen läßt, die eiucm weh thun, wie die, daß er
keinen glücklichen Tag wieder gehabt habe, seit er über den Poute Molle heim¬
wärts fuhr. Was er von dort mitbrachte, hatte sicher für ihn den Schein um
sich, den Italien, Rom selbst für ihn hatte, und wurde sicher, je nach seinem
Werte, getreulich uud heilig im Hauswesen aufgehoben, gewiß auch die Kleidung,
die er in den glücklichenTagen getragen hatte, deren Glanz sich erhöhte mit
der wachsendenFerne von Zeit und Raum, und da möchte ich denn der lieben
Phantasie für unfern Knopf den Rat geben, auf ihrer Suche Halt zu machen
und in dem Meere von Möglichkeiten hier Anker zu werfen. Gewißheit ist damit
freilich nicht gegeben, aber eine gewisse gemütliche Wahrscheinlichkeit — und,
gestehe man sichs nur — weiter bringt mans auch sonst nicht in allen eigent¬
lichen Menschenfragen, ja: je wichtiger au innerm Wert eine solche Frage ist,
je mehr muß man sich endlich bei einer gemütlichen Wahrscheinlichkeitder Ant¬
wort beruhigen, bis in die höchste Philosophie hinein.

Bliebe zuletzt nnr noch eine Frage: war das betreffende Kleid mit von
Weimar nach Rom genommen? oder dort gefertigt nnd mit nach Weimar ge¬
kommen? Besser und wahrscheinlicher ist dvch das zweite — also ein römischer
Knopf und damit wohl noch gvethischer, als Wenns nnr ein deutscher wäre.

Ja aber — was rede ich da drauf los von dem Knopfe Goethes mit ist,
ist! wo ist er denn? ach, auch uur noch in der Phantasie! mir wars aber
wirklich immer mehr geworden, als hätte ich ihn zu Hause im Kasten liegen.

Nun, dabei bleibts doch: wenn ich ihn hätte, ich würde ihn als wert und
wichtig aufheben, wie der Schillcrverein in Leipzig Schillers Weste, würde mir
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daran Goethen wie lebend näher fühlen, als es durch Papier nnd Druckerschwärze
möglich ist. Hätte ich ihn nur erst!

Berka, August ^335. F. V.

Brauch und Mißbrauch.

nsre Zeit hat es zu einer bemerkenswerten Fertigkeit in der Kunst
gebracht, schöne Gebrauche in Mißbrauche, nützliche Bestrebungen
durch Übertreibung in ihr Gegenteil zu verwandeln. Eine lange
Liste von Belegen zu dieser Behauptung beizubringen, würde nie¬
mand in Verlegenheit sein, der mit einiger Aufmerksamkeitden

Vorgängen des Tages folgt; wir wollen für diesmal nur zwei Fälle heraus¬
greifen, welche ganz besonders den Vorzug der „Aktualität" genießen.

Es ist noch kein halbes Jahrhundert her, daß die Übung und Steigeruug
der Körperkräfte in Deutschland wieder als Erfordernis einer vernünftigen Er¬
ziehung anerkannt wird. Das Turnen war als hochverräterische Beschäftigung
geächtet, Schwimmen und Nudern wurde vernachlässigt, Gelegenheit zum Reiten,
einer.Kunst, welche noch im Anfange unsers Jahrhunderts jedermann verstand,
hatten fast nur noch der Soldat und der Landwirt, und systematisches Fuß¬
wandern fand beinahe nur bei der akademischen Jugend Pflege, seitdem auch der
Handwerksbursche auf der Eisenbahn „wanderte." Doch sollte gerade die Eisen¬
bahn einein eignen Zweige der Wandertechnik zu einem früher ungeahntem Auf¬
schwünge verhelfen, dem Bergesteigen. Was sich früher nur der Bewohner oder
Anwohner einer Gebirgsgegend gewähren konnte, das ist nun jedem ermöglicht.
Die Schienenwege bringen uns in kürzester Zeit aus der Ebne an den Fuß
der Alpen, und in hellen Haufen ziehen namentlich die Großstädter, sobald „der
Schnee von der Alm weggeht," in Lodenjoppe, Lederhvsen und Bundschuhe»,
mit Bergstöcken nnd Steigeisen bewaffnet, aus, um in die Gletschcrwelt empor¬
zuklimmen. Und ist das nicht hocherfreulich? Wer möchte dem rüstigen Jüng¬
linge mißgönnen, in der erhabnen Bergnatnr den Dunst und Staub und die
Mühsal des städtischen Alltagslebens abzuschütteln, in der reinen Luft die
Brust auszuweiten, das arbeitsmüde Ange zu erquicken an dem kräftigen Grün
der Matten, die Spannkraft der Muskeln zu üben in mühsamem Aufstieg, für
den (wenn das Glück gut ist) ein Blick in ungemessene Fernen ans die im
Abendlicht glühenden Schneehüupter entschädigt. Gewiß keiner, der selbst jemals
diese Lust gekostet hat.
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