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5.70 Anna Rarenina.

Darum, meine ich, hat das Jahr 1848 trotz aller Schmach, das es uns
gebracht hat, trotz allem Blute, das es uns gekostet hat, uud trotz so manchem
treuen deutschen Herzen, das daran zerbrochen ist, doch unsrer deutschen Ge¬
schichte nicht fehlen dürfen.

Anna Karenina.

raf Leo Tolstoi konnte keinen bessern Anwalt bei uns in Deutsch¬
land finden, als Turgeujew, der kurz vor seinem Tode in Berlin den
Ruhm des jüngern Kollegen uud Freundes verkündete, Turgenjew
ging in seiner bekannten, ehrlichen, unaffektirten Bescheidenheit
sogar soweit, Tolstoi über sich selbst zu stellen, dessen Gemütsart

und Weltanschauung er im persönlichen Umgange wohlthuend und das eigne,
so tief in der Melancholie einer grenzenlosen Skepsis vergrabene Gemüt erhebend,
besänftigend, ermutigend hatte kennen lernen. Und es liegt etwas wnndersam rüh¬
rendes, ja erschütterndes darin, daß ein Genie wie Turgenjew ein langes Leben
hindurch an einer einseitigen Weltanschauung festhält, aus ihr heraus Werke,
welche die Bewunderung aller Zeitgenossen erregen, produzirt, mit dieser seiner
Weltnnschanung einen bisher noch garnicht zu überschauenden Einfluß auf die
Produktion andrer Belletristen ausübt, sie mit seiner tiefpessiinistischen Stimmung
ansteckt, um am Abend seines Lebens, ja knapp vor Thorschluß im Umgauge
mit einem heitern, sittlich edeln, harmonischen Gemüte die Grenzen seiner selbst,
ja vielleicht auch die Unwahrheit seines mit ihm alt gewordenen Systems zu
erkennen! Es ist, als wenn in diesem Erlebnis sich der Geist der Geschichte
offenbart hätte, der alle Einseitigkeit ablehnt und deshalb sich in Gegensätzen
fortbewegt; und auf den Unterschied und, sagen wir es auch gleich, auf den
Vorzug ini Naturell ist es einzig uud allein zurückzuführen, daß Turgeujew,
dieser ehrlichste der Schriftsteller, sich so sehr von Tolstoi begeistern ließ. Man
bewundert immer das, was man nicht besitzt, und ist selbst geneigt, es zu über¬
schätzen.

Wir haben bisher leider uur ein Werk des Grafen Leo Tolstoi kennen
gelernt, das ist der soeben in deutscher Übersetzung erschieneneRoman: Anna
Karcnina*); aber wir haben die Anerkeuuung Turgenjews begreifen lernen,
der diesen Autor in die allererste Reihe der europäischen Nomaneiers stellte.
Als Künstler wie als Mensch ist Tolstoi gleich bewundernswert, nnd in der

*) Anna Kareuina. Roman in sechs Büchern von Graf L. N. Tolstoi. Ans dem
Russischen übersetzt von Panl Wilh. Grafs und mit einem Vorwort von Euaen Zabel,
ü Bde. Berlin, Richard WUHelmi, 1885.



571

Art, wie er die allernencsten, von den Franzosen vertretenen Prinzipien eines
die Wirklichkeit streng festhaltenden Naturalismus mit dem sittlichen Adel des
wahrhaften Dichters und nicht bloß Kopisten der Außenwelt verbindet, steht er
wohl einzig da. Als Künstler zeichnet ihn eine merkwürdig objektive Haltung
in der Erzählung ans; nie tritt er selbst hervor, immer spricht er durch das
Bild, den Gang der Handlung, die Entwicklung der Charaktere uud Schicksale
aus, was er will. Er ist ferner — was noch seltener vorkommt — niemals
abstrakt. Und hat man Ursache gehabt, sein älteres Werk „Krieg und Frieden"
von feiten der Komposition zu tadeln, so zeichnet sich „Anna Karenina" durch
eine vollendete Einheit der Handlung uud eiue wohlabgewogne, auf die Wirkung
des Kontrastes aufgebaute Erfindung aus. Dabei ist die Darstellung immer
erfüllt, ja übersättigt von malerischem, der Natur abgelauschtem Detail, und es
ist wahrhaft entzückend, was Tolstoi alles in den Bereich seines liebevoll be¬
obachtenden Künstleranges zieht- Und den Menschen Tolstoi kennzeichnet der
ganz schlicht hingestellte und vielleicht einzige abstrakte Satz in dein Werke, der
ans der letzten Seite des Romans erscheint, in einer Stimmung der süß er¬
frischendenRuhe nach einem stürmisch ausgetobten Gewitter: „Die einzige Offen¬
barung des Göttlichen ist das Gesetz des Guten," Zabel spricht in dem Vor¬
worte zu dem Romane von einem Hang zum Mystizismus in Tolstoi, einem
Hang, dem jedes in der Empfindung reiche Gemüt früher oder später ein Opfer
bringt, und dem auch Turgenjew in seinen phantastischen Erzählungen seinen
Tribut zahlt. Indes ist Tolstoi niemals freier von Mystik als in dem von
der größten Klarheit getragenen und von allen Vorurteilen seiner Kirche und
Nation freien Roman „Anna Karenina." Hier erscheint er als echter Tragiker,
der den schweren Ernst des Sittengesetzes mit dem tiefsten Gefühl für die Ge¬
walt der Leidenschaft in einer Empfindung zugleich im Busen trägt. Wohl
geht ein NousseauscherZug durch seiu Werk: der ironisch und satirisch geschil¬
derten Gesellschaft der Großstädte Moskau und Petersburg steht das mit Be¬
hagen uud Begeisterung gezeichnete Leben auf dem Lande, dein sittenlosen, egoi¬
stischen Junggeselleuleben das mit unendlicher Liebe nnd mit der Vertiefung
derselben geschilderte Familienleben gegenüber. Aber Tolstoi ist auch ebenso
weit entferut, mit Rousseau die Rückkehr zur Natur durch Verachtung aller
Zivilisation erkaufen zu wollen. Sein Held, der die Liebe zum Landleben ver¬
tritt uud nnr in der landwirtschaftlichen Thätigkeit die wahre Arbeit erkennt,
Macht sich alle Erfindungen der modernen Technik zn nutze, und sein größter
Jammer ist, daß seine Arbeiter, die Banern, darauf nicht eingehen wollen,
sondern im alten Schlendrian träge verharren. Auf dem Lande und seiner der
Zerstreuung ferueu Einsamkeit ergiebt er sich tiefen philosophischen Studien.
Nur die Prvtektiouswirtschaft der russischem Beamtenhierarchie haßt Tolstoi und
behandelt sie demgemäß mit feiner Ironie. Auch sonst ist er nichts weniger als
nn Doktrinär; in derselben Leidenschaft, welche zu tragischem Ende eines
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Menschenlebens führt, läßt er auch seinen Helden — so unsittlich im gewöhn¬
lichen Sinne sein Verhältnis zur Frau eines andern ist — sittlich besser werden.
Nicht wie bei Turgenjew zu schwachmütigerEntsagung und aussichtslosem Unter¬
gange führen bei Tolstoi die schweren Konflikte der Leidenschaft; der ganze Mensch
wird dabei aufgewühlt, er hat die Goldprobe zu bestehen, und selbst wenn er
untergeht, verläßt ihn nicht unsre Sympathie, da er die Grenzen der mensch¬
lichen Kraft erreicht hat.

Doch genug von diesen Allgemeinheiten, die den Versuch machen sollen,
ungefähr die Grnndstimmuug mitzuteilen, auf der sich alle die Vorgänge des
Romans abspielen. Es ist nichts schwerer, als von einem wahrhaft objektiven
Dichter und zumal nach eiuem einzigen Werke ein persönliches Bild zn ent¬
werfen.

Die Ehe und das Familienleben geben das Thema unsers Romans ab.
In drei Gruppen — alle dem Stande der hohen, an Geld und Einfluß reichen
Aristokratie angehörig — werden drei verschiedene, aber typische Verhältnisse
dargestellt. Die eine Gruppe bildet Stipcm Oblonsky mit seiner kinderreichen
Frau Darja. Er ist einer jener Durchschnittsmenschen, die gutmütig uud schlau
zugleich das Leben sich so genußreich als möglich einzurichten bestrebt sind.
Grundsätze giebt es für sie nicht, aber da sie harmlos bloß auf materiellen
Genuß bedacht sind, richten sie auch nach außen keinen Schaden an. Solch
ein Mann schwimmt stets mit der Majorität uud läßt sich von ihr tragen, von
den einflußreichen Verwandten beschützen. In seiner Ehe möchte Stipcm am
liebsten das Leben des Junggesellen fortführen; über rein animalische Liebe zu
seinen Kindern und zu seiner Frau, uud zwar solange sie seine Sinne reizt,
kann er sich nie erheben. Was für ein Leben eine zarte, edle, selbstlose Frau
an seiner Seite führen muß, läßt sich leicht voraussehen. Sie kommt in der
That hinter seine Untreue, hinter ein Verhältnis zu einer Gouvernante seiner
Kinder; aber was soll die gute Darja machen? Ihr erster Zorn, in dein sie
das Haus verlassen und zu ihren Eltern zurückkehren will, wird besänftigt,
nnd sie muß auch fortan ihren Kindern zuliebe die Augen zu dem Treiben
ihres Gatten zudrücken. Er ist nun einmal nicht anders zu machen; sie muß
es leiden.

Die zweite Gruppe umfaßt die Hauptgestaltcn des Romans. Stipans
schöne Schwester Auna, seit mehreren Jahren schon an den hohen politischen
Beamten Alexei Karmin in Petersburg verheiratet, war auf deu Lärm, der
durch jenen ehelichen Streit in der Familie entstanden war, zn ihrem Brndcr
nach Moskau geeilt, und ihren Bemühungen gelang es, den häuslichen Frieden
wiederherzustellen. Doch eben da lernte sie den Freier ihrer Schwägerin Kitty
(Katharina), der Schwester Darjas, kennen. Es ist ein schöner Offizier mit
all den Vorzügen und Lastern der modernen russischen, adlichen Jugend, un¬
sittlich und doch nicht prinzipicnlos, denn die Prinzipien seiner Welt des Sports
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und des Klubs entfernen sich eben sehr von der bürgerlichen Moral. Wronsky
— so heißt er — läßt Kitty stehen, die ihm zuliebe die Werbung des ehr¬
lichen Gutsbesitzers Lewin abgewiesen hat, und eilt der Karenina nach Peters¬
burg nach. Nuna lebte mit ihrem Gatten bis dahin in einer kühlen, leidenschafts¬
losen, immerhin aber ungetrübten Ehe. Sie wird als ein Weib geschildert von
Charakter, Klugheit uud uugewöhnlicher Schönheit, liberall geehrt, geliebt. Der
Besitz ihres Sohnes Serescha ersetzte ihr bisher, was sonst etwa ein unbefrie¬
digtes Gemüt dunkel ersehnte. Mit dem Augenblicke aber, da Wronsky in
ihren Kreis tritt, uimmt dieses Glück ein Ende. Sie flieht, der Gefahr sich
bewußt, und ist doch so glücklich, sich geliebt zu wissen. Denn ihren kalten,
ganz im ehrgeizigen Büreautreiben aufgehenden, sonst aber so ziemlich charakter¬
losen und überdies um ein bedeutendes älteren Mann hat sie nie geliebt.
Wronsky aber ist ihr, der Fliehenden, immer auf den Fersen; sie mag gehen,
wohin sie will, er ist in der Nähe. Auch ihn beherrscht die Leidenschaftderart,
daß er seinen Dienst vernachlässigt, ja im Verlaufe der Geschichte seine Karriere
ganz aufgiebt und den Dienst quittirt. Es kommt, wie es kommen muß: die
schöne Karcuina ergiebt sich ihrem Liebhaber, die Gesellschaft, die im Geheimen
alles erlaubt, zieht sich vou Anua zurück, da ihr Geheimnis offenkundig wird —
es geschieht dies bei einen: Wettrennen, bei dem Wronsky stürzt und Anna sich
aus dem Zuschauerraum halb ohnmächtig entfernen muß —, es muß zu eiuer
Scheidung ihrer Ehe kommen. Aber eben um diese Scheidung erheben sich eine
Menge von Schwierigkeiten, die teils aus dem Charakter des Gatten, teils aus
dem Weseu der Kareuina als Mutter, als Weib herrühren. Jener will nach
ihrem anfrichtigeu, eignen Geständnis des Ehebruchs gleichwohl von einer
Scheidung nichts wissen. Pharisäerhaft verbrämt er mit Sprüchen aus dein
Evangelium seine Unmäunlichkeit: schlägt man dich auf die eine Wange, sagt
er u. s. w., und er will ihr verzeihen, das fremde, illegitime Kind mit der eignen
Ehre decken, wofern die Gattin mir vor der Welt den Anstand bewahrt und
den Verkehr mit ihrem Liebhaber abbricht. Im Grunde ist's ihm aber nur
darum zu thuu, den Eklat vor der Gesellschaft in der Besorgnis um seine
Stellung zu vermeiden. Auch ein Duell mit Wronsky, welches diesem als
Offizier keineswegs unwillkommen wäre, vermeidet der Pharisäer. Aber kann
denn so ein verlogenes Leben ertragen werden? Ist nicht Anna viel zn edel
und leidenschaftlich verliebt, die Maske vor der Welt festzuhalten uud Wronsky
zu entbehren? Dieser hat, um mit all den Wirren ein Eude zu machen, schon
einmal selbst Hand an sich gelegt, doch wurde er vom Tode errettet. Nun aber
wird auch jede Rücksicht zur Seite geschoben und die Liebenden ziehen zusammen
nus ein Gut des Offiziers, wo sie ehelich leben, in steter Erwartung, daß ihr
Bund werde lcgitimirt werden. Die Unterhandlungen wegen der Scheidung
werden jedoch fruchtlos fortgesetzt; mit gleicher Leidenschaft wie an ihrem Ge¬
liebten hängt nämlich Anna an ihrem Sohne, dem acht- oder neunjährigen
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Knabe» Serescha. Um diesen seinen Besitz dreht sich der Streit zwischen den
beiden Gatten: im Svhne sieht die ehebrecherische Frau ihren zukünftigen Nichter,
ihn selbst auferziehen heißt das Urteil Gottes mildern oder doch beeinflussen.
So wenig aber Karenin auch sein Kind liebt — er liebt eben nichts als seine
politische Karriere —, so wenig mag er es der Mutter überlassen, wobei ihn noch
zum Unglück das Gesetz unterstützt. Das illegitime Znsammenleben mit Wronsky
gedeiht indes der Karcnina auch nicht zum Heile, und es ist die Knnst des
Dichters gerade iu diesen Teilen seiner Erzählung nicht genug zu bewundern.
Aus der innersten Natur des Weibes uud des vorliegenden Verhältnisses scheint
sich die Katastrophe ganz notwendig zu entwickeln. Denn Anua ergreift in dem
Gefühle, Wronsky durch kein stärkeres Band als ihre jugendliche Schönheit und
die freie Liebe an sich geknüpft zu sehen, zu deu seltsamsten nnd oft bedenklichsten
Mitteln, ihn festzuhalten, sich ihre Schönheit zu bewahren, durch diese ihn immer
neu zu bezaubern. Da ihr eignes Gewissen sie foltert, wächst der Liebhaber selbst
ihr in ihrer Überreiztheit zum Richter ihres Thuus heraus, indes er nnr seiner
Mannesnatur treu bleibt, sie aufrichtig liebt, sich aber immerhin von ihren an¬
stachelnden Hilfsmitteln zeitweise verletzt fühlt. Eine wahnsinnige Eifersucht
beherrscht die Unglückliche,ein grenzenloses Mißtrauen in alle seine Handluugen,
in seine Treue führt die peinlichsteil Szenen herbei, bis Anna durch einen
Selbstmord ihrem qualvollen Dasein ein gräßliches und doch erlösendes Ende
bereitet. Wie Tolstoi diese Vorgänge darstellt, ist es wohl eine der er¬
schütterndsten Tragödien, die je geschrieben worden! Und wie weit ist er hier
ebenso von Sentimentalität wie von Frivolität entfernt! Wronsky. der zusehends
sittlicher und edler iu der Liebe zu Anna geworden, weiß nun seinem ruinirten
Leben kein andres Ziel zu geben, als die Teilnahme am Freiheitskampfe der „sla¬
vischen Brüder," der Serben gegen die Türken. Dort will er den Tod suchen.

Die dritte Gruppe bildet das liebenswürdige und in seiner Liebe glückliche
Paar Lewin uud Kitth, das erst nach manchen aufregenden Zwischenfällen sich
vereinigt. Denn, wie oben erwähnt, hatte ursprünglich das unerfahrene Mädchen,
unklar über seine eignen Gefühle, Lewins Heiratsantrag in Gedanken an
Wronsky ausgeschlagen. Und als sie dieser verließ, da verfiel das schöne Kind
in einen besorgniserregenden Zustand, der zn einer Reise in ein deutsches Bad
Anlaß gab. Hier erst, im Verkehre mit einer mannichfaltigeren Welt, reift das
Kind zum Selbstbewußtsein heran uud wird sich klar, daß es den absonderlichen
Lewin eigentlich schon geliebt habe, als es ihm einen Korb gab. Absonderlich
ist Lewiu, weil er das heuchlerische,unsittliche und thatenlose Dasein der groß¬
städtischen Gesellschaft haßt nnd, ein Naturschwärmer, das Leben des Land¬
wirtes jedem andern vorzieht. Mit der Naivität keuscher und gerader Cha¬
raktere benimmt er sich iu den Salons der Aristokratie, und es bedürfte erst
jener Läuterung, um dem von äußerem Schein leichtgcblcndeten Mädchen das
Verständnis für seine Ideale zn eröffnen. Dieses glückliche Ehepaar, bei dem
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es auch nicht an Eifersuchtsszenen drolligster Art maugelt, bildet das ideale und
doch immer lebensvoll realistisch gezeichnete Gegenstück zu den zwei cmderu Gruppen,

Noch ein viertes Ehepaar wird gelegentlich skizzirt, ein altes, man möchte
sagen, echt rassisches: die fürstlichen Eltern Kitths uud Darjas, ein tüchtiger,
klarblickender und verständiger Mann, der zuweilen der Nedeflut seiner eitelu
Frau weiche» muß, ohne deswegen das Szepter aus der Hand zu legen. Daß
»och eine gauze Menge von Nebengestalten neben diesen Typen einherlaufcn,
brancht nicht eigens erwähnt zu werden.

Das eheliche und Familienleben bilden also das nach verschiedenenSeiten
hin beleuchteteThema der „Anna Kareuina." Auch die Schilderungen der Kindeo
stube, der Sorgen um die Kinder, der Freude an ihnen sind Glanzpunkte der
Tolstoischen Knnst. Vergleicht man diese Teile mit einem Werke S. Farinas:
„Mein Sohn," welches anch das Thema der Elternlust an ihren Kinderu,
wenigstens im ersten Bande behandelt, so muß man sagen, daß der Russe dem
Italiener an Beobachtungsgabe und unverkünstelter Natürlichkeit weit überlegen
ist — eine Bemerkung, die zu belegen nns hier zu weit führen würde. Die
Politik spielt in dem Romane Tolstois diesmal fast gar keine Rolle; nur gegen
das Ende hin, wo der Eintritt des unglücklichenWronsky in die serbische Armee
vorbereitet wird, wird sie berührt, und in einer Weise, daß man den Autor als
einen Gegner des Pauslavismus bezeichnen muß. Auch dies ist wohlthuend
uud gestaltet sein Werk zu einer rein poetischen Schöpfung.

Die Übersetzung des Romans könnte sorgfältiger sein; es fehlt nicht an
Verstößen gegen die deutsche Grammatik, z. B. I, 49: Die jungen Lente sollen
„sich einander" heiraten. Wir haben mehr dergleichen notirt; doch lieben wir
solches Herumstochern nicht.

Innsbruck. M. Necker.

Ungehaltene Reden eines Nichtgewählten.
8.

ach der Sitzuug vom 4. März ist mir der Vorwurf gemacht
worden, ich hätte mich über das Verhältnis zwischen —ch— und
—ck— getäuscht und dazu beigetragen, die öffentliche Meinung
irrezuführen. Demgegenüber kann ich nmsoweniger schweigen, als
jener Vorwurf znglcich beweist, wie schwer sich selbst Politiker in

den Gedaukeugnng von Staatsmännern zu finden wissen. Ja, dein ober¬
flächlichen Blicke kann der 4. März lvie ein Wagram nach dein glorreichen
Aspcrn des 15. Dezember vorkommen; in der That aber wollten die Feld-
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