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F. M. Dostojewsky.

n ungewöhnlich kurzer Zeit hat sich der Ruf Dostvjewskys in
Deutschland verbreitet. In die weiteren Kreise der Gelnldeten
ist vor ihm von den russischen Dichtem nur Turgenjew gedrungen,
den die deutsche Kritik mit großer Begeisterung pries und geradezu
als den „Shakespeare der Novelle" bezeichnete. Gewiß war es

die liebenswürdige Knnstform der Novelle mit unter den andern großartigen
Vorzügen, welche ihm seinen Triumphzug nicht bloß durch Deutschland ermög¬
lichte uud erleichterte. Eine kurze Novelle, eine Skizze aus dem „Tagebuch
eines Jägers," ein dünner Nomanband sind schnell gelesen.. Über seine Anti¬
pathie gegen die Deutschen als Volk, die er mit jedem Russen teilte, sah man
umso leichter hinweg, als Turgenjew nie seine vorwiegend aus deutschen Quellen
geschöpfte Bildung — er hatte ja Anfang der vierziger Jahre an der Berliner
Hochschule Vorlesungen gehört — uud ganz besonders seine große Verelmmg
für Goethe und seine Belcscuheit in dessen Schriften verleugnete.

Eiucu ungleich schwierigeren Stand hatte Dostojewski), der zwei Jahre
vor Turgenjew, nm 28. Januar 1881, starb und erst zwei Jahre nach seinem
Tode durch die Übersetzung eines älteren, schon aus dem Jahre 1867 stammenden
Romanes (Naskvlnikow) in Deutschland bekannt wurde. Ein mehrbändiger
Roman erfordert mehr Hingabe vom Leser als eine kurze Novelle, die übrigens
auch noch deu Geist ihres Autors, wie in einem Foeus kouzentrirt, ausstrahlt
Und Dostojewski) bedarf, recht im Gegensatze zn Turgenjew, ganz ungewöhnlich
viel Raum, um sich zu entwickeln und alles, was er zu sagen hat, auszusprechen,
eine Eigenschaft, die noch keineswegs eine Jnferioritüt dem Novellisten gegen¬
über begründet. Aber trotz seiner größeren Ansprüche an die Aufmerksamkeit
des Lesers hat es Dostojewski) nach kaum zwei Jähren soweit gebracht, daß
er jetzt auch bei uns als eines der größten dichterischen Genies der Gegenwart
überhaupt anerkannt wird, so wie es in seinem Vaterlande schon längst feststeht,
wo die Begeisterung und Liebe seines Volkes sich bei seinem Tode in der im-
ponuendsten Weise durch eine allgemein nationale Beteiligung an seinem Leichen¬
begängnisse kundgab.

Und noch eine Schwierigkeit hat Dostojewski), im Vergleich mit Turgenjew,
im Auslande zu überwinden gehabt, eine Schwierigkeit allerdings, die in seinem
ganzen Wesen ebenso tief begründet war, als der Mangel derselben in dem
Turgenjews. Der letztere äußerte sich in einem (nach seinem Tode veröffent¬
lichten) deutschgeschriebenen Briefe vom 16. April 1879: „Daß ich mein Vater-
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land dein europäischen Publikum etwas näher gerückt habe, betrachte ich als
das größte Glück meines Lebens." In der That ist Turgenjew der literarische
Entdecker des russischen Volkes und seiner Psychologie für das europäische
Publikum geworden, wie Georg Brandes in einer Charakteristik desselben mit
Recht hervorhob. Turgenjew schrieb und schuf aber auch mit Rücksicht auf
dieses Publikum; da er seit dem Jahre 1854 sich ständig außerhalb des Zaren¬
reiches aufhielt, nahm sein Wesen in dem Verkehr mit fast allen Nationen und
großen Literaturen des Weltteils einen kosmopolitischen Zug an, der ihn zum
berufensten Erklärer russischen Lebens für Europa machte. Dostojewsky aber
hat vom Kvsmopolitismus nicht das Mindeste an sich; er schreibt mir für seiu
eignes Volk. Daß er sich außerhalb Nußlands je aufgehalten hätte, ist nicht
bekannt, wohl aber haben die bittersten Schicksalenicht vermocht, feine Anhäng¬
lichkeit an die heimatliche Erde zu erschüttern. In jungen Jahren, 1849 (er
war geboren am 30. Oktober 1821) widerfahr ihm das verhängnisvolle Un¬
glück, in Gesellschaftandrer Altersgenossen ganz unschuldiger Weise einer stnats-
gefährlicheu Verschwörung verdächtigt zu werden; er wurde mit den andern zum
Tode verurteilt, auf dem NichtPlatze aber wurde er zu achtjähriger Verbannung
nach Sibirien begnadigt, von wo er erst 1858 wieder zurückkehren konnte. Und
doch, wie ergreifend offenbart sich in seinen Dichtungen seine Liebe zur Heimat!
Dem zur Deportation verurteilten Dimitrh in dem Romane, der nns hier
näher beschäftigen soll,*) giebt man die Mittel an die Hand, nach Amerika zn
entfliehen. Aber der Dichter läßt ihn erwiedern: „Wenn ich auch entfliehe,
mit Geld und Paß ausgerüstet, so ermutigt mich noch der Gedanke, daß ich
nicht zur Freude, nicht zum Glücke entfliehe, sondern in Wirklichkeit zn einer
andern Sträflingsarbeit, welche vielleicht nicht geringer ist als diese hier!
Schon jetzt hasse ich dieses Amerika! Und wenn sie dort alle bis zum letzten
wer weiß wie großartige Maschinisten sind, oder sonst was — hol' sie der
Teufel, meine Leute sind es nicht, meiner Seele nicht verwandt! Rußland
liebe ich, den russischen Gott liebe ich, wenn ich auch selbst ein Schuft bin!
Dort aber werde ich umkommen!" (IV, 308.) Dostojewsky ist also, wie man
zu sagen Pflegt, ein Stockrnsse.

Aber noch ein weiterer, höchst wichtiger Unterschied besteht zwischen ihm
und Turgenjew; er betrifft das innerste Wesen beider Schriftsteller und läßt
sich, überraschenderweise, leicht an Gegensätze anknüpfen, welche wir aus unsrer
eignen Literatur sehr genau kennen. Es scheint uns sehr bedeutsam zu sein,
daß Tnrgenjew mit Vorliebe Goethe stndirte, und daß Dostojewsky vvu
deutschen Dichter» Schiller mit Verehrung zitirt; wahlverwandte Elemente ent¬
schieden wohl ihre Neigungen. Wie sich in Goethe und Schiller der natnr-

*) Die Brüder Karnmasow. Roman in vier Biwde» von F. M. Dostojewski.
Leipzig, Gnmow. '1884.
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fromme Realist und der ethische Idealist gegenüberstehen, so ist es ähnlich mit
den beiden russischen Dichtern, so wenig Gemeinsames sie im übrigen mit den
deutschen haben mögen.

Die Ohnmacht des sittlich bewußten Geistes der Natur gegenüber, das ist
die Grundanschanung Turgenjews. Darum herrscht eine so tiefe, hoffnnngslose
Melancholie in seinen Dichtlingen, in denen ein mächtiges und eigentümliches
Naturgefühl uud das seltenste Vermögen der lyrischen Natnrschilderung zunächst
ins Auge fallen. Darum ist er recht eigentlich der Dichter der menschlichen
Schwäche, darum ist er in überwiegender Weife der Dichter des Weibes. Er
wird garnicht müde, jene seine Grundanschauung von der Übermacht der Natur,
sei es nun als Leidenschaftoder schwerblütigen Hang oder Willensschwäche oder
als völlig unbewußte Macht des dumpfen Gefühlslebens zur Darstellung zu
bringen. Darum endlich auch herrscht ein so niederdrückender Fatalismus in
seineu Schriften, daß dem Leser das Herz sich bis zum schmerzlichen Aufschrei
zusammenschnürt. Kein Dichter der gesamten Literatur, kein Byron uud kein
Lcopardi, kein Hölderlin uud kein Lenau vermag eine so hoffnungslos ver¬
zweifelte Stimmnug im Leser hervorzurufen wie Turgenjew.

Wir wollen nun nicht gerade behaupten, daß sich Dostojewsly vorwiegend
mit den lichtesten Seiten des menschlichen Lebens beschäftige. Ein Dichter, der,
wie er, mitten in einem von tausend sozialen Schäden gequältem Volke, in einem
gährendcn Zeitalter aufwächst und selbst ein furchtbares Schicksal erlebt hat,
kann die Welt nicht in rosigem Lichte ansehen. Auch er behandelt haltlose
Charaktere, duukle Thäte», und seine einzig dastehende Psychologie des Ver¬
brechens (in „Naskolnikow") ist ja gleich in rückhaltloser Bewunderung aner¬
kannt worden. Aber was ihn, unsrer Meinung nach, sowohl menschlich wie
dichterisch weit über Turgenjew stellt, das ist sein starkes ethisches Naturell, sein
hohes sittliches Pathos, die ungebrochene Kraft seines Glaubens an das Ideal
menschlicher Güte, die sein innerstes Wesen ausmacht, das feste Rückgrat, welches
die herbsten Leiden überdauerte und ihm schließlich eine Führcrrolle in der
Arbeit seines Volkes für die geistige und soziale Freiheit erwarb. Menschlich,
sagen wir, ist sein Charakter höher; denn, mit Lvtzc zu reden, ist der Glaube
an das Gute ein Entschluß des Willens. Dichterisch ist er im Vorzug; denn
die Dichtkunst hat diesen Glauben in letzter Instanz in uns zu befestigen, uns
die Harmonie der Welt zur Anschauung zu bringen. Wie tief uns auch der
Dichter in den Abgrund menschlicher Schwäche hinabführen darf, sie als die
einzige Wahrheit hinzustellen ist ein Fehler, eben weil es nur die halbe Wahrheit
ist. Mag er sich die metaphysischen Rätsel zurechtlegen, wie er will, mag er
einer religiösen Tradition angehören, welcher er will, gemeinsam ist allen großen
Religionen nnd philosophischen Systemen das Bewußtsein von der Erhabenheit
des Geistes über die Natur, die Einsicht, daß sittliches Wollen und natürliches
Streben keine unversöhnlichen Gegensätze sind.
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So tief also reichen die Unterschiede zwischen den beiden größten Dichtern,
welche wir bis jetzt aus der russischenLiteratur kennen gelernt haben. Tur¬
genjew ist Kosmopolit als Künstler und lebt die ganze Zeit seines Lebens
im Auslande; Dostojewsty geht ganz aus im Studium seines eignen Volkes
und hält es für unmöglich, das heilige Rußland je verlassen zu können, Tur¬
genjew ist eiu Weltmauu, im besten Sinne des Wortes; Dvstojcwsky hat die
Alliiren eines Apostels, eines religiös Begeisterten. Turgenjew ist ein meta¬
physischeruud sozialer Pessimist; Dostojewski) verzweifelt nicht uur nicht an der
Znknnft seines Volkes, sondern legt mit Hand an das Werk der Reformation,
wenigstens in religiöser Beziehung. Turgenjew vertritt den Weltschmerz;
Dostojewski) die Weltfreude, deren Evangelium er direkt, iu bewußter polemischer
Teudeuz, verkündet; er ist positiver als jener. Turgenjews größtes Ruhmes¬
blatt ist sein Verdienst nm die Aufhebung der Leibeigenschaft des russischen
Bauern; Dvstvjewskys als mächtig bezeugte Einwirkung ist minder leicht er¬
sichtlich, weil sie sich auf die innere Gesinnung seines Volkes erstreckt, die er
nicht bloß kritisirt, souderu befruchtet. Turgenjews Erzählungen sind oft ge¬
taucht in lyrische Stimmnug; Dostojcwslys, des Ethikers, Extrem liegt in der
Freude am Juristischen. Findet man in der Galerie Turgeujewscher Maunes-
gestalten kaum einen starken Charakter und straft er mit Nachdruck das Erb¬
übel deS russischen Volkes, den maßlosen Hang zur Lüge, sieht er also nichts
als moralische Feigheit nnd Schwäche, so weiß Dostojewski) auch lichte Seiten
seiner Volksseele zu schildern, er hebt den tiefen religiösen Sinn derselben
hervor, in seinen Dichtungen stehen neben den schwachenauch starke Männer,
neben den typischen Lügnern cmch solche, die mit heißem Bemühen nach Wahrheit
streben, sein Weltbild ist reicher uud harmonischer als das Turgenjews. Aber
freilich gewinnt dieser letztere durch seiue, aus dein Studium der Franzosen ge¬
wonnene Form, die er als Meister beherrscht, einen Vorsprnng vor Dostojewsky,
der mit seinem Reichtum uicht Haus zu halten versteht und bei aller Bewun¬
derung, die nus sein Genie Seite für Seite abtrotzt, den Leser zuweilen ermüdet.

Einige Stellen aus dem vorliegenden Romaue mögen diese Charakteristik
illnstriren. Gleich im Beginne der „Brüder Karamasvw," bei der Einführung
des jüngsten der drei, des Alexei, erklärt der Dichter in ganz eigenartiger Weise
seinen Begriff vom Realismus. Er bezeichnet nämlich Alexei, obwohl er da¬
mals im Kloster ist, um Mönch zu werden, als einen Realisten und fügt hinzu:
„O gewiß, im Kloster glaubte er vollkommen an Wunder, aber meines Trachtens
wird niemals ein Realist durch Wunder beuuruhigt. Nicht Wunder machen den
Realisten zum Glauben geneigt. Der aufrichtige Realist, wenn er ungläubig
ist, findet iu sich immer die Kraft und die Geschicklichkcit, au eiu Wunder nicht
zu glauben, und wenn eiu Wunder vor ihm steht als unabweisbare Thatsache,
so ist er schneller bereit, seinen Sinnen zu mißtrauen, als die Thatsache zu stci-
tuiren. Und wenn er sie statnirt, so statnirt er sie als natürliches Ereignis,

Grenzbvtt-n I. 1885. 44
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das ihm bis dahin unbekannt geblieben war. Im Realisten entspringt der
Glaube nicht aus dem Wunder, sondern das Wunder aus dem Glauben. Wenn
ein Realist einmal glaubt, dann zwingt ihn gerade sein Realismus, auch das
Wunder zu statuiren. Der Apostel Thomas erklärte, er werde nicht glauben,
es sei denn, er habe gesehen; aber nachdem er gesehen hatte, sagte er: »Mein
Herr und mein Gott!« Hat etwa das Wunder ihn gezwungen, zu glauben?
Am wahrscheinlichsten ist es, daß es nicht der Fall war, sondern er glaubte
lediglich deshalb, weil er zu glauben wünschte, und vielleicht glaubte er voll¬
ständig, im geheimsten Herzen, schon damals, als er sprach: »Ich werde nicht
glauben, es sei denn, daß ich sehe.«" (I, 29.) Dostojewsky gebraucht hier die
Bezeichnung „Realist" in einem bei uns nicht gangbareil Sinne; eineu Men¬
schen, der sich auf den thatsächlichen Augenschein nicht so stützt, daß er diesen
allein als Wahrheitsbeweis anerkennt, pflegen wir nicht als einen Realisten zu
bezeichnen. Wer da sieht, was er zu scheu wünscht, hat mehr Vertrauen in
sich selbst, in die Wahrheit, die sein Geist produzirt, als in die Außenwelt. Und
da es der ideale Held des Romans ist, den der Dichter so charakterisirt, so ist
es vielmehr der entschlossenste Idealismus, zu dem er sich in dieser Form bekennt,
als der wirkliche Realismus.

Auch aus den als sechstes Buch in den Roman eingeschobenen Bekennt¬
nisse» „Aus den Unterhaltungen und Lehren des Staretz Svssima" (eines im
Gerüche der Heiligkeit stehenden geistlichen Weisen) darf man die eigne An¬
schauung des Dichters herauslesen; sie enthalten seine Ethik. Und da heißt es
u. a.: „Brüder, scheut nicht zurück vor der Sünde der Menschen, liebet die
Menschen auch in ihrer Sünde, denn das ist das Ebenbild der göttlichen Liebe
und der Gipfel der Liebe auf Erden. Liebet die ganze Schöpfuug Gottes, wie
das Ganze, so auch jedes Sandkörucheu. Liebet jedes Blättchen, jeden Licht¬
strahl Gottes. Liebt die Tiere, liebt die Pflanzen, liebt jegliches Ding. Liebst
du jegliches Diug, so wird sich dir Gottes Geheimnis in den Dingen offenbaren.
Einstmals wird es dir offenbar werden, und dann wirst du es Tag für Tag
immer mehr erkennen. Und schließlich wirst du das ganze Weltall lieben mit
alles umfassender, alles umspannender Liebe. Liebet die Tiere. Gott hat ihnen
das Prinzip des Denkens und harmlose Freudigkeit verliehen. Stört sie nicht,
quält sie nicht, nehmt ihnen nicht den Frohsinn, handelt nicht dem Gedanken
Gottes zuwider. Der Mensch überhebe sich nicht den Tieren gegenüber; sie
sind sündlos, er aber in seiner Größe versetzt die Erde durch seine Erscheinung
in Fäulnis und läßt seine faulige Spur hinter sich — v weh, fast jeder voll
uus. Liebet besonders die Kinder, denn auch sie sind sttudlos, gleich den Engeln,
sie leben zu unsrer Demütigung, zur Reinigung unsrer Herzen und gleichsam
als Beispiel für uns. Fluch dem, der ein Kind gekränkt hat. Mich hat der
Pater Anfim (sein Begleiter beim Pilgern) gelehrt, die Kinder zu lieben. Auf
unsern Wanderungen hat dieser liebe Schweiger ihnen für geschenkte Groschen
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Lebkuchen und Zuckerwerk gekauft und verteilt; er konnte nicht an ihnen vorüber¬
gehen, ohne daß seine Seele erbebte, . . . Meine Freunde, bittet Gott um
Fröhlichkeit, Seid heiter wie die Kinder und die Vöglein des Himmels."
(II, 202 bis 204,)

Der ganze Dostojewski.) spiegelt sich in diesen Worten; was er hier als
Gebote hinstellt, das führt er als Künstler, und zwar als ein Dichter ersten
Ranges, in seinem Roman aus: er schildert Kinder z, B. mit hinreißender
Wärme. Wollte man indes aus diesen mit großer Virtuosität den Ton mittel¬
alterlicher Mystiker nachahmenden Fragmenten den Schluß auf ein orthodoxes
Christentum als Glaubensbekenntnis Dostojewskys machen, so würde man sehr
irren. Vielmehr ist er ein Gegner alles absolutistischen, autoritativen Kirchen-
tums, ein Gegner, der an satirischer Kraft den größten Geistern, welche für die
Freiheit des Gewissens gestritten haben, füglich gleichgestellt werden kann. In
nichts weniger als in mönchischer, thatenloser Beschaulichkeit und Askese erkennt
er sein Lebensideal: den Vertreter seiner Ideale, eben jenen obenerwähnten
Alexci, den jüngsten der drei Brüder Karamasow, läßt er von seinem Lehrer,
dem Weisen Svssima, selbst aus dem Kloster in die Welt schicken, dort seinen
Beruf zu erfüllen. In sarkastischerWeise geißelt er den Unfug des Einsiedler-
tums durch einige lächerliche Gestalten; er macht sich lustig über den Heiligen¬
kultus, und eins der ergötzlichstenKapitel im Roman ist jenes, welches die
Enttäuschung des abergläubischen Volkes schildert, als der Wohlgeruch von der
Leiche des Staretz Sossima nicht, wie erwartet wurde, ausströmt, sondern viel¬
mehr ein ungewöhnlich schnell eintretender Leichenverwesungsprozeß die Räume
höchst unerträglich macht — mit der Heiligkeit des Verstorbenen nimmts des¬
halb auch bei diesem Pöbel ein schnelles Ende. Mit der Ironie, die eines
Paseals würdig ist, geißelt Dostojcwsky in der Form einer Legende, „Der Groß¬
inquisitor," das Treiben des Jesuitismus und des katholischen, auf Gehorsam
und Autorität gegründeten Systems, (II, 95 fg,)

„Soviele Jahrhundertc hindurch hatte die Menschheit in flammendem Gebete
gebetet: »Gott, Herr, komme zu uns,« daß er, in seinem unermeßlichen Mitleide,
zu den Betenden hat herabsteigen wollen. O, es war nicht jenes Herabsteigen,
K>cmn er nach seiner Verheißung am Ende der Zeiten in ganzer himmlischer
Herrlichkeit erscheinen wird, und wann es plötzlich sein wird »wie ein blendender
Blitz vom Aufgang bis zum Niedergang.« Nein, für einen Augenblick nur will
^ seine Kinder besuchen, und zwar gerade dort, wo eben die Scheiterhaufen
der Ketzer prasselten. In seiner unermeßliche» Herzensgüte will er noch einmal
unnitten der Leute einherschreiten, in derselben Menschengestalt, in welcher er
dreiunddreißig Jahre lang vor fünfzehn Jahrhunderten unter ihnen einher-
gewcmdcrt war. Er steigt herab auf den „heißen Marktplatz" der Stadt des
Südens, Sevilla, wo eben, gestern erst, in einem „prächtigen Autodafe" im
Beisein des Königs, des Hofes, der Ritter, der Kardinäle und der schönsten
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Damen des Hofes, in Gegenwart der zahlreichen Bevölkerung Sevillas vvn dem
Kardinal-Großinquisitor fast ein volles hundert von Ketzern ans einmal sicl
inxiM'öin. Dsi Aloriaw verbrannt worden war. Er erscheint leise, unmerklich,
und siehe da, alle — merkwürdig ist es alle erkennen ihn. Mit unwider¬
stehlicher Gewalt drängt sich das Volk zu ihm, es umringt ihn, es sammelt
sich nm ihn, es folgt ihm nach. Schweigend schreitet er durch die Menge mit
dem stillen Lächeln unendlichen Mitleides. Eine Sonne der Liebe brennt in
seinem Herzen, aus seiueu Nugeu brechen Strahlen des Lichtes, der Er¬
leuchtung und der Krast, und auf die Menschen sich ergießend machen sie ihre
Herzen vvn Gegenliebe erbeben. Er streckt ihnen die Hände entgegnen, er
segnet sie, und von seiner Verührnng, ja selbst von der Berührung seiner
Gewänder geht heilende Kraft aus. Christns macht einen blinden Greis sehend,
ein totes Kind erweckt er auf den flehenden Jammer der Mutter, Kinder streuen
Blumen auf seinen Weg, und das Volk singt ihm Hosiannah! In diesem
Augenblicke geht aus dem Platze an der Kathedrale (wo alles das sich ereignet)
der Kardinal-Großinquisitor vvrüber. Es ist eiu fast neunzigjähriger Greis, hoch
und aufrecht, mit verdorrtem Antlitze, mit eingefallenen Augen, aus denen aber
ein Glanz wie Feuerfuuleu leuchtet. O, er trägt nicht das prachtvolle Kardiuals-
gewand, in dem er gestern vor dem Volke geprunkt hat, als man die Feinde
des römischen Glaubens verbrannte, nein, in diesem Augenblicke trägt er nur
seine alte grobe Mönchskutte. Ihm folgen in gemessener Entfernung seiue
finsteren Gehilfen und Knechte und die „heilige" Wache. Er bleibt vor der
Menschenmenge stehen nnd beobachtet aus der Entfernung. Er sieht alles, er
sieht, wie man den Sarg zu seinen Füßen niederstellt, sieht, wie das Mädchen
aufersteht, und sein Gesicht verfinstert sich. Er runzelt die grauen, buschigen
Brauen, und seine Augen leuchten in boshaftein Feuer. Er streckt den Finger
aus und befiehlt den Wachen, Christus zu ergreifen. Und so groß ist seine Macht,
so dressirt, so unterwürfig, so zitternd gehorsam ist das Volk, daß der Haufe
sofort vor deu Wachen zurückweicht, und diese, inmitten der plötzlichen Grabes¬
stille, legen die Hand an ihn und führen ihn fort. Sogleich beugt die Menge,
wie eiu Manu, vor dem alteil Inquisitor die Köpfe zur Erde; dieser segnet
schweigend den Vvlkshaufen und schreitet weiter. Im Gefängnis, einem dunkeln,
engen Verließ, besucht er ihn in der stillen Nacht. Bist du es? spricht er ihn
an, uud da er keine Antwort erhält, fügt er rasch hinzu: Antworte nicht,
schweige! Und was könntest dn auch sagen? Ich weiß es nur zn gut, was
du sagen würdest. Du hast nicht einmal ein Recht, irgend etwas dem hinzu¬
zufügen, was du früher gesagt hast. Warum bist du gekommen, uns zu stören?
Denn uus zu stören bist du gekommen, nnd du weißt das selbst. Weißt du
aber, was morgeu geschehen wird? Ich weiß nicht, wer du bist, und will es
nicht wissen, ob du es bist oder mir sein Ebenbild, aber morgen werde ich dich
richten und dich ans dem Scheiterhaufen wie den schlimmsten aller Ketzer ver-
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brenne,?, nnd dasselbe Volk, welches heute deine Füße geküßt hat, wird morgen,
auf einen Wink meiner Hand, hinstürzen und mit Kohlen deinen Scheiterhaufen
schüren — weißt dn das? Und da er noch immer schweigt nnd den Groß¬
inquisitor nur so still mit seinen sanften Augen betrachtet, läßt sich dieser zu
einer langen Rede herbei, welche ihm seine Unkenntnis der menschlichenNatur
nachweisen soll, die alles eher als jene Freiheit des Gewissens und Glaubens
verträgt, welche er ihm schaffen wollte und in seiner Schwärmerei ihm zumntetc.
Diese Rede des Großinquisitors ist ein Meisterstück tiefsinniger Satire, und
merkwürdig charakteristisch für den Dichter in Dostvjcwsky ist die Art, wie er
die Szene beschließt. Wisse, sagt der Großinquisitor, daß auch ich in der Wüste
war, daß auch ich mit Henschrecken und Wurzeln mich nährte, daß auch ich die
Freiheit segnete, mit welcher dn die Menschen gesegnet hast. Ich bereitete mich
vor, mich zn der Zahl deiner Auserwählten zu stelleu, zur Zahl der Kräftigen
nnd Starken, dürstete darnach, die Zahl voll zu machen. Ich kehrte aber zurück
nnd stieß auf die Schar derer, die dein Werk verbessert haben. Da verließ ich
die Stolzen und kehrte zu den Demütigen zurück, zum Glücke für diese De¬
mütigen. Das, was ich dir sage, wird in Erfüllung gehen, und unser Reich
wird gegründet werden jdie römische Weltherrschaft^ Morgen verbrenne ich
dich." „Nachdem der Inquisitor ausgeredet hat, wartet er einige Zeit, daß der
Gefangene ihm antworte. Sein Schweigen wird ihm drückend. Er hat be¬
merkt, daß ihn der Gefangene die ganze Zeit über, während er ihn anhörte,
still und eindringlich anblickte, nnd daß er offenbar nicht gewillt ist, zu ant¬
worten. Der Alte aber wünscht, daß jener ihm etwas sage, und wenn es auch
etwas Bitteres, Schreckliches wäre. Er aber nähert sich schweigend dem Alten
nnd küßt ihn leise ans seinen blutlosen, neunzigjährigen Mund. Das ist die
ganze Antwort. Der Alte fährt zusammen. Seine Lippen zittern; er geht zur
Thür, öffnete sie und spricht zu ihm: Geh nnd komm nicht wieder . . . kehr nie
zurück . . . niemals, niemals. Und er läßt ihn ans den finstern Marktplatz
hinaus. Der Gefangene geht fort."

Aber alle diese Satirc gegeu deu Aberglauben, gegen die Möncherei, gegen
den Heiligenkultus, gegen den Jesuitismus, gegen das kalvinistische Mnckertnm —
alles das tritt bei Dostojewsky hinter der Leidenschaft zurück, mit der er den
schlechthin Ungläubigen, die Materialisten (Clnude Bernard), die Atheisten ver¬
urteilt. Einer der Brüder Karamasow ist ein solcher Atheist, und der Dichter
läßt ihn eben deswegen im Wahnsinn endigen; der andre Bruder, der Ver¬
brecher, hat angesichts der furchtbaren Strafe, die ihm droht, keinen andern
Schmerz, als die Qualen, die ihm der beigebrachte Zweifel an die Existenz
einer Gottheit verursachen. Alles Unheil in seinem Vaterlande, den wahnwitzig
wütenden Nihilismus, die verbrecherische Zerstörungswut, die von ihm ausgeht,
führt Dostojewsky auf deu Mangel an Gottesglauben zurück. In der dem Aus¬
bruche des Wahnsinns vorangehenden phantastischen Unterredung mit dem Teufel,
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beiläufig bemerkt einem der tiefsinnigsten Kapitel, sagt dieser jenem Skeptiker
unter den Brüdern Karamasow mit Hohn ins Gesicht: „Das sind dort neue
Leute, meintest du sehr entschieden, sie beabsichtigen alles zu zerstören und mit
der Menschenfresserei zu beginnen. Die dummen Kerle, sie haben mich nicht
um Rat gefragt! Meiner Ansicht nach braucht man nichts zu zerstören, es
bedarf nur der Vernichtung der Gottesidee in der Menschheit. Damit hat man
das Werk einfach zu beginnen. Damit, damit muß man beginnen — o, ihr
Blinden, die ihr das nicht begreift! Sobald nur die Menschheit Mann für
Mann sich von Gott losgesagt hat — und ich glaube, daß eine solche Periode,
als Parallele der geologischenPerioden, eintreten wird —, alsdann wird ganz
von selbst, ohne Menschenfresserei, die ganze frühere Weltanschauung und vor
allem die ganze frühere Sittlichkeit fallen. Alsdann bricht all das Neue au.
Die Leute werden sich dazu vereinigen, um aus dem Leben alles zu ziehen,
was es nur zu bieteu vermag, aber unbedingt nur zum Zwecke des Glückes
und der Freuden in dieser Welt hiuieden." (IV, 132.) Man sieht, wie Dosto-
jewsky seine Gottesidee meint: mit ihr steht und fällt ihm jede Sittlichkeit.
An einer andern Stelle sagt der jüngere Brnder, Dimitry Karamasow, eben der
Verbrecher: „Mich aber martert der Gedanke an Gott. Nur dieses eine martert
mich. Wie dann, wenn er nicht existirt? Wie dann, wenn er Recht hat, daß
es eine von der Menschheit künstlich erzeugte Idee ist? Denn, wenn er nicht
existirt, dann ist der Mensch das Oberhaupt der Erde, des Weltgebäudes.
Großartig! Wie aber wird er tugendhaft sein ohne Gott? Eine Frage! Hierüber
sinne ich immer. Denn wen wird er dann lieben, dieser Mensch? Wem wird
er dankbar sein? Wem wird er einen Hymnus singen? Denn was ist die
Tugend? Für mich ist dieses eine Tugend, für den Chinesen jenes — also ein
relatives Ding." (IV, 46.) Also die Bedeutung seines Gottesbegriffes ist ihm
die objektive Einheit aller sittlichen Ideen, die notwendige Einheit, ohne die die
Menschheit in ihre Atome zerfällt und sich selbst vernichtet. Die Menschheit
aber hat, nach seiner Anschauung, ganz umgekehrt die größte Sorge nach ihrer
totalen Zusammenfassung in ein Ganzes. In der Rede des Inquisitors vor
seinem Gefangenen heißt es: „Die großen Eroberer, ein Timur und ein Dschingis-
Khan, wie Sturmwinde sind sie über die Erde gebraust, als sie darnach strebten,
das Weltall zu erobern, aber auch sie haben, wenn auch unbewußt, dasselbe
große Bedürfnis der Menschheit nach allgemeiner, weltumfassender Vereinigung
zum Ausdruck gebracht. Hättest du die Welt und den Purpur Cäsars ange¬
nommen, so hättest du das Weltreich gegründet und dem Weltall Frieden ge¬
schenkt. Denn wer soll über die Menschen herrschen, wenn nicht diejenigen,
die im Besitz ihrer Gewissen, uud in deren Händen ihr Brot sich befindet?"
(II. 110.) Und ganz in dem Sinne stellt sich Dostojewskys Zukunftstrcmm dar,
auf dessen Verwirklichung sein inbrünstiges Sehneu gerichtet war: Der Staat
— jeder Staat — hat in der Weltkirche aufzugehen; die alles umfassende,
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geläuterte, vom Mönchtnme befreite, orthodoxe Kirche aber hat nicht Beherrscher,
sondern nur Berater und Leiter zu sein. Und von keinem andern erhofft der
Dichter die Regeneration seines Vaterlandes, als vom Volke selbst, nicht von
den Mönchen und nicht von den Nihilisten: „Vom Volke wird Rußlands
Rettung kommen. Das russische Kloster aber stand von jeher zum Volke. Ist
aber das Volk isolirt, so sind auch wir isolirt. Das Volk ist gläubig in unsrer
Weise, und eine ungläubige Kraft, mag sie auch noch so aufrichtigen Herzens,
noch so genialen Geistes sein, wird bei uns, in Rußland, nie etwas ausrichten.
Das Volk wird dem Atheisten begegnen und wird ihn bewältigen und wird das
einige, rechtgläubige Nußland bleiben. Schätzet das Volk und behütet sein Herz.
Erzieht es in der Stille. Das ist eure mönchische Aufgabe, deun dieses Volk
trägt Gott im Herzen" — so die Ermahnungen des Trägers von Dostojewskys
geistlichem Ideale. (II, 196.)

Wir haben uns etwas lange bei der allgemeinen Darstellung des Geistes
unsers Dichters aufgehalten und haben bisher noch nichts von der Handlung
des Romanes der „Brüder Karamasow" erzählt. Indes scheint uns eben dieser
großartige allgemeine Gehalt des jüngern Werkes seine das ältere, „Raskolnikow,"
weitaus überwiegende Bedeutung auszumachen; denn bei dem Einfluß, welchen
Dostojewsky auf seine Nation ausübt, liegt in diesen seinen Bekenntnissen für
den Ausländer ein eminent kulturhistorisches Interesse; so wie er denkt, darf
man annehmen, denkt die Mehrzahl der Gebildeten und zugleich Vernünftigen
seiner Nation. Aber Unrecht würden wir seinem Werke thun, wollten wir es
nur so einseitig charalterisircn; wollten wir nicht gleich hinzufügen, daß es vom
rein epischeu Standpunkte, im Reichtum der Handlung, der Gestalten und der
packendsten Szenen dem Ideengehalte die Waage hält. Man kann ohne Über¬
treibung sagen, daß die Handlung des Romans Himmel und Hölle umfaßt,
die ganze Stufenleiter sittlicher Gestaltung, die höchste Fülle an verschieden¬
artigen Charakteren, sodaß keine Klasse sozialer Verhältnisse darin fehlen dürfte.
Und in allen diesen Verschiedenheiten bewährt sich des Dichters große plastische
Kraft. Mag er uns die Seligkeit eines beschaulich frommen Lebens oder die
teuflischen Qualen eines an aller Wahrheit und Sittlichkeit verzweifelten Ge¬
mütes schildern; mag er uns mit der liebevollsten Hingabe in das Innere un¬
schuldiger und kindlich trotziger Knabenseeleneinführen oder zu der ausschweifenden
Orgie eines verzweifelten Verbrechers geleiten, der entschlossenist, sich aus dem
Höhepunkte seines wollustigen Rausches eine Kugel durch das Hirn zu jageu;
mag er uns in die Psychologie der Liebe, oder, mit dem nur ihm eignen Be¬
hagen, in der ausführlichen Mitteilung eines vom Untersuchungsrichter geführten
Verhörs in die Psychologie des Verbrechens einführen; mag er den Ton des
Evangelisten oder Staatsanwalts, den Ton des analytischen Skeptikers oder
den des Schwärmers anschlagen — Dostojewsky beherrscht alle diese Töne,
diese Leidenschaften, diese Charaktere, diese Zustünde, und ein Zweifel an der
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Wahrheit dessen, was er vorbringt, kann in uns nicht aufkommen. Nicht über¬
allhin werden wir ihm mit gleicher Bereitwilligkeit folgen, seine Art, das eine
Faktum von den verschiedenen Gesichtspunkten aus, von denen des Dichters,
des Untersuchungsrichters, des Staatscmwaltes, des Verteidigers, der großen
Menge und der gebildeten Gesellschaft zu beleuchten, wird uns einen Augenblick
vielleicht mißfallen. Aber schließlich werden wir nicht umhin können, die Kunst
seiner Komposition zn bewundern, die mit so geistvoll komplizirten Mitteln die
Handlung vorwärts bringt.

Diese selbst in ihrer ganzen Breite wiederzugeben, kann hier nicht unsre
Aufgabe sein; doch wollen wir in Kürze eiue Andeutung derselben versuchen-
Ganz im allgemeinen erinnert die Konzeption der „Brüder Karamasow" an
Zola; wie dieser in einer Reihe von Romanen das Frankreich vor der dritten
Republik schildern wollte und dabei die Geschichte der Familie Rougeou als
Träger der Entwicklung zu gründe legte, so nimmt die Geschichte der Familie
Karamasow eine ähnliche Stellung bei Dostojewskh ein, die in ihren einzelnen
Gliedern typische Vertreter der russischen Gesellschaft iu deu letzte» zwei Jahr¬
zehnten darstellen sollte. Der vorliegende Roman macht den Anfang dieses
großartigen dichterischen Planes: er schildert die nächste Vergangenheit nnd die
Gegenwart; die erhoffte Zukunft darzustellen war dem Dichter nicht mehr ge¬
gönnt — kurz nach Erscheinen des Werkes starb er.

Aus vier Personen besteht die Familie Karamasow, aus dem Vater Feodor
Pawlowitsch und ans den Söhnen Iwan, Dimitry und Alexei. Der Vater ist
ein zügelloser, ausschweifender Mensch, der sich in der schmutzigstenWeise zu
einem Kapital verholfen und seine stets der Mitgift wegen erheirateten Frauen
in rohester Weise behandelt hat. Die Kinder vernachlässigt er, läßt sie von
seinen Dienern nnferziehen und sie sich schließlich vvn mitleidigen Verwandten
gern abnehmen, um ungestört das Leben eines Lüstlings führen zu köunen. Die
einzige Maxime des Alteu ist: Äprvs nroi Is ckslug'ö. Dieser Feodor Karamasow
repräsentirt die rohe Vergangenheit, Sein ältester Sohn, Iwan, ist einer von
den glänzend gebildeten jungen Leuten unsrer Zeit, mit starkem Verstände und
wirklichem Wissensdurste. Durch kritische Aufsätze hat er sich schon einen hoff¬
nungsvolleil Namen in früher Studentenzeit gemacht. Doch glaubt er an nichts
mehr in der Welt und hat schon vieles in seinem Leben verworfen und aus¬
getilgt; er ist ein geschickter Dialektiker, aber ohne eignen innern Halt. Das ist
die sich selbst in geistiger Unzucht zugrunde richtende Gegenwart, indes der
zweite Bruder Dimitry durch seine Charakterschwäche, durch seine maßlose Ge¬
nußsucht, seine Gewaltthätigkeit und Rohheit die materielle Unzucht derselben
repräsentirt. Das Schicksal dieser drei Gestalten bildet die Handlung des Ro¬
mans, in dem die sympathischsteGestalt der ganzen Dichtung, der Liebling aller
Welt, Alexei, ein Jüngling, der sich in alle Herzen ohne sein Zuthun stiehlt
und die Ideale des Dichters verkörpern soll, mehr passiv bei all den Ereig-
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Nissen sich verhält. „O, das ist noch ein Jüngling, ein Gottesfürchtiger und
Frommer, der im Gegensatze zu der finstern, verderblichen Weltanschauung seines
Brnoers Iwan sich den »Volksprinzipien« sozusagen anzuschmiegensucht. In ihm
hat, gleichsam unbewußt, jene schüchterne Verzweiflung Ausdruck gefunden, in
welcher jetzt so viele in unsrer Gesellschaft, die durch deren Cynismus und
Sittenverderbnis geängstigt sind und alles Übel fälschlich der europäische» Bil¬
dung zuschreiben, sich dein »vaterländischen Untergründe« heftig zuwenden, so¬
zusagen der mütterlichen Umarmung des vaterländischen Bodens." (IV, 206.)
Diese Söhne sind alle fern von ihrem väterlichen Hause aufgewachsen; daß
zwischen ihnen und ihrem saubern Vater kein rechtes Verhältnis besteht, ist
begreiflich. Der zweite Sohn Dimitry lebt übrigens mit seinem Vater im
Streite wegen vermeintlicher Zurückhaltung seines mütterlichen Erbteils. Die
Gegensätze schürfen sich, als beide sich für ein und dasselbe, nicht im besten Rufe
stehende Mädchen interessiren, bis zur stadtkundigen Feindschaft. Der Sohn
haßt seinen Vater als Nebenbuhler nmsomehr, und als er dnrch das ihm vor¬
enthaltene Geld in den Besitz des mit toller Eifersucht geliebten Weibes, wie
er meint, kommen müßte. Es kommt zu Schlägereien zwischen beiden, und als
schließlich der Alte in seiner Wohnung erschlagen und beraubt gefunden wird,
fällt der stark begründete Verdacht auf den eignen Sohn, der nach langen Ver¬
handlungen verurteilt wird, allerdings in „gerichtlicher Irrung," denn erschlagen
wnrde der Vater Karmnasow durch seinen eignen Bastard, einen epileptischen
Hallunken, der sich erhängt. Der Sohn Iwan, der mit seinem gewaltthätigen
Bruder übrigens in einem andern, von diesem fallengelasseneu Liebesverhält¬
nisse rivalisirt, hat im Herzen schließlich oft genng den Tod des Alten herbei¬
gewünscht, mehr aus Haß als aus sonstigen Motiven; und in all der Ver¬
wirrung bei der Suche nach dem wahren Mörder straft ihn sein eignes unreines
Gewissen, und er verfüllt in Wahnsinn.

Natürlich laufen eine Menge spannender Nebenhandlungen daneben her,
und ein fast unübersehbarer Reichtum interessanter Charaktere breitet sich aus.
Auf alles das sei hier nur verwiesen.

Dostojewsky erzählt höchst eigenartig und geistreich fesfelnd. Gedanken
und Bilder strömen ihm nur so zu, daß er sich ihrer nicht erwehren kann.
Am liebsten hält er sich in der dialogischen Form, die den dramatischen Reiz
der Charaktereutwicklung erhöht. So weiß er neben der Fülle von Ideen,
die er ausstreut, auch für das reine Unterhaltungsbedürsnis seiner Leser zu
sorgen, und es dürfte kaum Einen geben, der, einmal in der Lektüre des Ro¬
mans begriffen, ihn ans den Händen legte, ohne ihn bis zur letzten Seite
zu lesen.

Innsbruck. M. Necker.

Grmzbvten I. 1885. 4L
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