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David Beronski.

von H. von Schreibershosen.

(Fortsetzung.)

10.

ch möchte mit dir reden, Rüben, sagte Jeschka, indem sie ihren
Bruder zurückhielt, als er früh in sein Geschäft eilen wollte.

Sie hatte die Nacht durch viel gewacht, oft still vor sich hin¬
geblickt, dann wieder in ihren Sachen herum gesucht, und früh
am Morgen war sie fertig gewesen, des Augenblicks harrend, wo

sie endlich mit Nuben würde sprechen können.
Was hast du zu reden? fragte Rüben kurz. Ich werde wiederkommen,

jetzt habe ich keine Zeit.
Es bedarf nicht langer Zeit, ich muß dich aber jetzt sprechen, hernach ist

es zu spät, entgegnete Jeschka bestimmt. Du wirst dich gewundert haben, daß
ich soviel abwesend —

Ich habe mich gar nicht gewundert, ich will mich auch nicht wundern,
rief Nuben hastig. Ich mag nichts wissen, dn sollst mir auch nichts sagen, ich
habe keine Zeit.

Du mußt es aber wissen und mußt Zeit für mich haben.
Wenn ich dir sage, ich will es nicht wissen, so heißt das: wenn ich weiß,

daß du wieder zu den thörichten Leuten gehst, die den aberwitzigen David bei
sich aufgenommen haben, so brauchst du nicht wieder zu mir zu kommen. Bist
du toll, daß du dir einbildest, ich würde es zugeben, daß du dahin läufst und
mit dem Gojim verkehrst?

Ich möchte nicht im Unfrieden von dir scheiden, sagte Jeschka, und dabei
legte sie die Hand auf Rubens Schulter und sah ihn mit einem so eigentüm¬
lichen, liebevoll erusten Blicke an, daß Nuben unruhig wnrde.
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Scheiden? rief er, und schüttelte ihre Hand ungeduldig ab. Wer spricht
gleich von scheiden! Habe ichs doch immer gut mit dir gemeint! Wirst du
gleich aufsässig, weil ich nicht will, daß du sollst Hand in Hand mit den Un¬
gläubigen gehen? Geht dich der David etwas an? Dn hast ihn zu Leuten
seines Glaubens geführt, ich habe nichts dagegen gesagt, gut — er ist auf¬
gehoben und versorgt, besser, als er es verdient. Bleibe du nun auch bei denen,
zn deuen du gehörst. Er ist, wo er hingehört, was willst du noch mehr?

Mit gesenktem Haupte hatte Jeschkci seinen Worten zugehört. Ich muß
fort, sagte sie aufblickend,mit einer ruhigen Festigkeit, die Rüben verdroß.

Fort? schrie er aufspringend. Mögest du so gesund bleiben, als ich dich
gewiß nicht fort lasse! Wohin willst du denn? Hat dir jemand ein Haus
angeboten? Will dich jemand heiraten? ,

Jeschka schüttelte den Kopf.
Nun, was willst dn denn da fort? Denkst du, die Welt sei nur ei»

schöner Blumengarten, in dem es sich nach Belieben herumspazieren läßt? Ja,
Blumen giebt es Wohl, aber wenig eßbare Früchte, weun man nicht versteht,
sie herauszufinden uud für sich zu pflücken. Er lachte wohlgefällig über seinen
Witz, hatte er doch verstanden, die Früchte zu pflücken. Rede mir nicht wieder
von Fortgehen, fuhr er dann in besserer Stimmung fort, du möchtest es bereuen,
und ich köunte vergessen, dich zum Wiederkommen einzuladen. So, jetzt werde
ich ins Geschäft gehen, um Geschäfte zu machen, und du wirst im Hause bleiben,
um das Häusliche zu versehen, und wenn ich heim komme, werden wir ver¬
gleichen, wer das Beste gethan hat. Der Ätti ruft nach dir, geh hinein und
sag ihm, ich ließe ihn grüßen.

Damit eilte Rüben fort, trotz der spöttischen Worte, mit denen er sich den
Anschein gegeben hatte, als ob er nicht an Jeschkas Ernst glaube, doch sehr
in Unruhe wegen ihrer Äußerungen, deren Bedeutung er sich vergeblich klar
zu machen versuchte.

Es verging einige Zeit, dann ging Jeschka hinaus, von ihrem Vater be¬
gleitet. Er war alt uud bedürfte oft der Hilfe, heute mußten seine Kräfte besser
als gewöhnlich sein, denn er begleitete seine Tochter sogar hinans bis vor die
Hausschwelle. Dort sank sie auf die Kniee, und er legte seine Rechte auf ihr
Haupt, sah zum Himmel auf uud sagte feierlich: Der Herr wird dich segnen
und behüten, denn du wandelst auf gutem Wege und thust, was Recht ist.
Seine Hand wird dich halten und dich leiten, und seine Hilfe wird mit
dir sein.

Dann schritt das Mädchen hinaus, und der Alte sah ihr nach, wie die
Strahlen der aufsteigenden Sonne einen lichten Schimmer um sie woben. Als
sie weiter ging, immer dem Lichte entgegen, blendete der helle Schein den Alten,
so daß er sich abwenden mußte, um seine thränenden Augen zu trocknen. Nun
war sie fort, nnr der lichte Sonnenschein lag dort, wo sie zuletzt gestanden
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hatte, doch dem Vater däuchte es dunkel — das Licht, dem er Wärme und
Helle verdankte, war verschwunden.

11.

Der Wind wehte noch immer über die weite Steppe, kräuselte das Wasser
des Teiches zu kleinen Wellen und raschelte in den Schilfbüscheln des Sumpfes,
doch Nebekka verstand nicht, was er sagte. Ihr Haar war schneeweiß, ihre
Gestalt verfallen und ihre Augen trübe von den vielen Thränen, die sie seit
dem Verschwinden ihres Sohnes geweint hatte.

Besser, er ist tot, als daß wir durch ihn Schmach erlebt hätten! lautete
Salomes Trost. Ihr Blick ruhte kalt auf der trauernden Mutter, und zornig
wandte sie ihr finsteres Antlitz ab.

Rebckkas Herz lehnte sich gegen solche Härte auf. Sie sehnte sich nach
dem Kittde, dessen Glück ihre Sorge, dessen Lächeln ihr Glück gewesen war.
Die frühere Liebe zu Salome erstarb durch Salomes Härte, und in demselben
Maße erstand die Liebe zu David aufs neue. War sie doch nie erloschen,
nur verschattet durch den Zorn des Augenblicks. Je mehr sie Salomes Härte
und Lieblosigkeit an sich empfand, nmso größeres, tieferes, innigeres Mitleid
mit dem Dahingegangenen erfüllte sie. Eine nagende Neue erwachte in ihr
über diese von ihr herbeigeführte Heirat. Zu welchem Lose hatte sie David
gezwungen und verdammt!

Es war ja richtig, die Kinder sollten nach der Eltern Willen heiraten,
aber David war nicht wie die gewöhnlichen Knaben und jungen Männer seines
Stammes gewesen, und das hatte sie anerkannt, als sie ihn sortgeschickt, ihn
der hiesigen Schule entzogen, ihm das Leben unter andern Verhältnissen gezeigt
hatte. Hatte er nicht deshalb glauben müssen, auch sie habe andre Ansichten,
die den seinigen mehr entsprächen?

Hätte sie die Worte des Fluches nicht über ihn gesprochen, alles wäre
vielleicht noch gut geworden. Ja hätte sie Geduld mit ihm gehabt, er wäre
>hr, der Mutter, bei der er ja stets nur Liebe und Güte gefunden, doch noch
gefolgt, wäre hier geblieben, hätte geschwiegen — wenn Salome geschwiegen
Hütte. Nein, Salome hätte ihn doch verraten. Aber in diesen Tod hatte ihn
der Mntterfluch getrieben.

Salomes frühere Liebe zu David hatte sich in glühenden Haß verwandelt.
Das Bewußtsein, dem so viel jüngern, gelehrten und angesehenenManne durch
ihr Alter und ihr Äußeres nicht gleich zu stehen, hatte sie stets gedrückt; jetzt
rächte sich ihr beleidigter Stolz, ihre gekränkte Eitelkeit durch die Verachtung,
die sie auf ihn ausströmte. Daß sie dazu einen genügenden Grund hatte, er¬
füllte sie mit unsäglicher Genugthuung, denn nie hatte sie es überwunden, stets
mehr gegeben zu haben, als verlangt, ja gewünscht worden war. Alles das
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Verlieh ihren Empfindungen einen Stachel, eine Schärfe, die Rebekka doch
endlich überzeugten, daß es kaum möglich sein würde, sie je umzustimmen.
Dazu kam der Schmerz über den Verlust der kleinen Rahel, und Salome be¬
schuldigte David offen — beurteilte sie ihn doch nach sich selbst —, das Kind
dem gleichen Tode geweiht zu haben, um sich an ihr für alles, was er ihr
vorwerfen konnte, zu rächen.

Wenn sie über ihr Unglück, das Unrecht, die Beleidigungen und Krän¬
kungen, die ihr angethan waren, nachdachte, so glühten ihre Wangen dunkler,
ihr Atem ging rascher, und oft schnitt der Husten ihr die harte Rede kurz ab,
mit der sie der Mutter ihres Mannes weh thun wollte. Tagsüber konnte sie
ihren Gefühlen Worte leihen, aber in der Nacht packte sie oft ein so wilder
Zorn gegen David, gegen Nebeka, gegen die ganze Welt, daß sie nicht anders
konnte, als hinauslaufen und sich in der kühlern Nachtluft draußen beruhigen
und erholen. Der Krankheitskeim, der in ihr gelegen hatte und durch ihren
Gang zum Nabbi in jener folgenschweren Nacht gezeitigt worden war, konnte
nicht mehr erstickt werden. Ihr Schicksal schien wohl geeignet, Salome krank
zu machen, doch an ihren Gefühlen, welcher Art sie auch sein mochten, starben diese
Menschen nicht; so wartete man gleichmütig, daß Salome sich erholen werde.

Dann kam eine Zeit, wo sie sich zu erholen schien, wo sie sogar milder
und ruhiger wurde, und Rebekka davon träumte, es werde ein Augenblickkommen,
wo sie die Erinnerung an ihren Sohn wieder Pflegen könne, ohne Salomes
Zorn heraufzubeschwören, wo sie sogar in der kleinen Rebekka das Andenken
an ihren Vater würde wecken und erhalten dürfen. Gab es doch kein Band,
welches dem zwischen Eltern und Kindern gleich kam! Nie hatte sie früher so
empfunden, daß Eltern und Kinder, um ganz glücklich zu sein, in den wichtigsten
Lebensfragen eines Sinnes sein müssen. Und trotzdem erhob sich jetzt der Ruf
in ihrem Herzen: Ach daß er lebte! Wenn auch als Christ!

Abend für Abend lenkte sie ihre Schritte nach dem Teiche, und in dem
Flüstern des Schilfes glaubte sie seinen letzten Gruß zu höreu, seine unver¬
geßlich/Stimme zu erkennen.

Sie setzte sich dann auf einen breiten Stein und blickte mit ihren von nie
versiegenden Thränen getrübten Augen auf die Nebel, die auf dem Wasser hin
und her schwankten.

So saß sie in der Abenddämmerung, in tiefe Gedanken versunken. Ihr
weißes Kopftuch war durch ein schwarzes ersetzt, aus dem ihr vergrämtes Antlitz
noch bleicher als gewöhnlich hervorsah. Verloren in Erinnerung an den, der
uie aus ihrem Sinne schwand, hatte sie das Näherkommen eines Reiters über¬
hört und richtete sich plötzlich auf, sodaß das Pferd scheute und zur Seite sprang.

Halloh! Wer streicht hier so spät herum und macht die Pferde wild? rief
eine frische, jugendliche Stimme.

Rebekka stieß einen Ruf aus und sprang vorwärts.
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Das ist der Goi! Herr! Suchst du wieder nach David Beronski?
Wenigstens bin ich auf dem Wege zu ihm. Warum? Wer fragt darnach?
Seine Mutter! Seine trostlose Mutter! Und sie sagt dir, deine Augen

werden David nie wieder sehen, und o, es wäre besser, sie hätten ihn nie ge¬
sehen, dann wäre er noch der Trost und die Lust der ihrigen!

Was ist mit David geschehen? Was bedeuten Eure Reden? rief Alcxei,
indem er mit Mühe das aufgeregte Pferd zttgelte.

Sie bedeuten, daß er tot ist! schrie Rebekka. Tot durch deine Schuld,
Ungläubiger, denn du hast ihm das schwarze Buch gegeben, welches ihn in den
Tod getrieben hat, und ich habe ihm darob geflucht! Hebe dich weg, verfluchter
Kofer, daß meine Augen dich nicht mehr sehen! Auf dich hätte mein Fluch fallen
muffen! O David, meine Freude, meine Augenwomie! Mein Sohn, mein Sohn!
Wäre ich doch an deiner Stelle gestorben!

Alexei war vom Pferde gesprungen.
Tot? fragte er bestürzt, ohne Rebekkas wilde, gegen ihn gerichtete Worte

zu achten. Woran ist er gestorben? Welche Krankheit hat ihn dahingerafft?
Rebekka war auf den Boden gesunken, und er beugte sich zu ihr nieder
Keine Krankheit! Ein böser Geist war in ihn gefahren, und in den Sumpf

hat er sein Leid, sein Unglück getragen. Und damit er nicht allein sei, hat er
seinen Liebling, seine kleine Rahel, mit sich hinein genommen!

Ihre Stimme war durch Schluchzen halb erstickt.
Das ist nicht möglich! rief Alexei, und starrte sie ungläubig an.
Warum soll es nicht möglich sein? Ich sage dir, Herr, es ist so. Sieh

dort den Nebel auf dem Sumpfe, dorthin ist er gegangen. Wenn des Menschen
Herz mit sich selbst uneins wird, dann ist ihm das Leben eine zu schwere Last,
es muß darunter brechen.

Dem liegt noch etwas andres zu Grunde, sagte Alexei, der ihren Worten
gespannt gelauscht hatte. Alles, was ihn unglücklich machte, hatte er schon zu
lauge ertragen und war sich zu klar darüber, um zu einem so plötzlichen Ent¬
schlüsse getrieben zu werden. Ich muß Näheres erfahren. Darf ich Euch morgen
aufsuchen, und wollt Ihr mir alles erzählen?

Nein! rief Rebekka emporfahrend. Daß mein Haus unrein werde! Nein,
kein Goi soll jemals seine Schwelle wieder überschreiten, das habe ich mir zu¬
geschworen.

Aber ich habe David sehr lieb gehabt, und wir waren Freunde, entgegncte
Alexei bittend. Um dieser unsrer Freundschaft willen glaube ich ein Recht zu
haben, sein trauriges, mir ganz unerklärliches Schicksal kennen zu lernen.

Er ist tot, was ists weiter! rief die alte Frau, in ihrer Qual aufschreiend
und schluchzend. Dein schwarzes Buch hat ihm den Verstand verwirrt und —
und da ist er in den Sumpf gegangen. So! Nun weißt du alles und nun
laß mich allein, denn mein Herz ist schwer und betrübt und möchte die Worte
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des Fluches zurückhalten, die sich auf meine Lippen drängen, so lauge ich dich
vor mir sehe. Geh fort, Mann, daß meine Augen wieder weinen können und
mein Herz meines Sohnes gedenken kann!

Ich werde morgen wiederkommen, wenn mein Anblick Euch nicht mehr
aufregt. Aber Frau! Ist es wahr, betrügt Ihr mich uicht, um ihn von mir
entfernt zu halten?

Vielleicht beschwören die Mütter der Gojim den Tod ihrer Kinder durch
solche Lügen herauf, sagte Nebekka mit zorniger Verachtung. Der Tod meines
Sohnes hat mein Herz zerriffen, wir haben sein Leichenbegängnis uicht halten
können — glaubst du, daß ich solchen Jammer lügen würde? Dann verdiente
ich, daß Gott mich damit strafte!

Welches schwarze Buch meintet Ihr? fragte Alexei, der vergeblich nach einer
Klärung des Geheimnisses suchte.

Das Buch der Christen, du weißt es wohl. Du hast es ihm gegeben, es
gehörte dir.

Was war mit dem Buche?
Alexei entsann sich plötzlich, daß er David das Neue Testament aus dem

Nachlasse der alten Haushälterin gegeben hatte, um darnach Rüben Unterricht
zu erteilen.

Ein Zauber war darin! Es hat ihn gelehrt, seinen Glauben, den Glaubeu
seiner Väter zu verachten.

Er wurde Christ? fragte Alexei atemlos.
Er starb, versetzte Rebekka dumpf, und sich abwendend verschwand sie hinter

den Bäumen.
Alexei sah ihr nach. Er bedürfte keiner weitern Erklärung, und alle die

unheimlichen Erzählungen, die er einst gehört hatte, fielen ihm ein. Er wußte,
wie die jüdische Gemeinde Abtrünnige bestrafte — manche Erzählung endete
mit dem Sumpfe. Er gedachte jenes Abends, an dem er hier zuerst geritten
und bei dem Erblicken des Sumpfes ahnungsvoll zusammengeschauert war.

Armer David! Warum mußte ich so lange fern sein? murmelte er, und
indem er sein Pferd wieder bestieg, ritt er langsam und tief traurig fort.

(Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Was bei Berührungen zwischen Franzosen und Russen bisher

herausgekommen ist. Wenn es den Franzosen überhaupt möglich wäre, ge¬
schichtliche Thatsachen unbefangen zu würdigen, so müßten sie längst wissen, daß
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