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Ein toller Dichter.

—————

Dufehnif ift ein fleined, waldbumfdumees Dorf im fitdblichen
Bohmen, das fernab liegt von allem Weltverfelhr, Dort verlehte ich
trdumend meine Knabenjabre; unbefannt mit bem Wertl) oder Un-
wertly der Figuren und der Fleinen Greignifie, bie bie frille Dorf-
welt in Vewegung fepten, und die Wobhl werth wdren, daf man
fte aufgeichnete, Dagu rechne ich auch folgenbe etivas phantaftifche
und mir nie entrathielte: Crfcheinung, die fich meiner Phantafte leb-
haft eingevedgt und die ich mit gewiffenbaftefter  Wakrhaftigreit
bier erzdblen will,

on fillen Dovfern Fommen liberhaupt oft Grfheimmgen por
und gehen unbeachtet und bald vergefien voviiber, die in grofien
Stddten Auffehen und Gpoche machen wiirden, Da gibt e8 feine
Polisei, die ifnen nachipiirt, Feine Seitungsfchreiber, die iiber pas
Phanomen in afle Wely beridhten, feine Dichter, bdie e n ihren
Schépfungen verewigen, Wer fann mir fagen, wem der goldbe-
fhlagene Wagen gehirte, der einft burd) unfer tweltvergefienes
Dorf, von finf Heinen vabenjchwargen Pfevden gesogen, wie ein
fliichtiges Mihrchen vovitberbraufte? Gin eidgrauer Mann, mit lan:
gen Locten, im weifen Mantel mit goldenem Giirtel, faf barin; be-
waffnete Manner und eine reitenbe Frau, alle in der fonderbarften
Tracht, umgaben ihn; Gold und edle Steine waren iiber fte aug-
gegoffen.  In fiinf Minuten waren Ulle, als ob fte der Boben ver-
fchlungen hétte, in die Schlucht vor dem Dorfe werfhwunden
und bie BVauern fagten: 8 war ber Berggeift des nabhen Berg-
werfed.  Nadh Jahren fiel ung ein, e8 Fonne ein flitchtiger Polen=
held gewefen fein; aber e8 war wor Der Polenrevolution. Wer
fann mir fagen, wer die beiben Mdnner waren, bdie einft fdhweir
gend, ernft unp blag, auf Derelichen Pfesden durch das Dorf in
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ben naben Wald ritten, aus dem man bald einen Riftolenfchuf
hirte und wo man am andern Tage cine frumme Leiche fand? —
ber nicht an diefe dachte ich, da ich won den rdthfelhaften G-
feheimmgen auf den Ddrfern u {prechen anfing, ich bachte an els
nen  Mann, der in einer Stadt ald  Hoffmannjche Figur
Auffeber gemacht Bitte und beffen Yndenfent gewif von hundert
Gevern feft gebalten worben wire.

An einem fhonen Sommermorgen — ¢8 mogen jebt ungefdhyr
fechssehn Sahre fein — ging proplich ein Mann durch unfer Dorf,
en bie Hunde doppelt wild anbellten wnd vor dem bie Kinder
fchrefend und erjchrocfen auseinanderliefen, um fich im Schoofie der
Mutter 3ut verbergen. Selbjt die Erwachfenen wichen hm fcheu
aug, und wuften nicht, ob fie ein [ichelnbes ober ernffed Geficht
machen follter. Der frembe Mann Fimmerte fich um alled das nidht,
ging ftoly und fchweigend umber und fepte ober lagerte fich, wo
e ihm einfiel. Mehrere Tage vergingen; der Mann blieb, vhne
paf Semand fagen fomtte, wo er fibernachtete oder ju Tifche war-
Das Dorf und feine Bewohner {chienen thm gu gefallen und Man-
chem Batte er fich fehon gendhert und fhn freundlich angefprochen.
Die Hunde bellten hn nicht melr an und bdie Kinder liefen nicht
mehr fort von ihm; im Gegentheile fal) man ifn oft, wic den Rat-
tenfanger vor Hamelr, an der Spige einer gangen Kinderfhaar,
bie er durch Hunberterlei Spdfe unterhielt. Die Kinber waren ed
auch, dle ihn in die Hdaufer und unter die Menfchen einfithrien ;
denn wenn fie Abends nady Haufe famen, fonnten fie nicht genug
vort pem tollen Herrn Richter und von feinen {chinen Gefchichten
ergdblen. Unter diefen Gefchichten twaren auch neben den phanta-
ftifchen Mahrchen vie Grofthaten der Griechen und Romer, wohl
auch bie Kriege Napoleon’s. Wicver nady wenigen Tagen war
per tolle Herr Nichter von Alt und Jung gleich gut gefannt und
pie Gebildeten ftaunten tber fein reiched Wiffen, iiber feine eblen
Manteren und 1iber die Hereliche Mdannergeftalt, die fich Hinter dem
jonberbarften, man Fann fagen, wabnjinnigfen Aufpuge verjtecte.
Seine Kleider waren vom beften, feinften Stoffe, aber iibevall ge-
waltfam durchldchert; allein die Locher waren mit Grafe verftopft,
an bem noch die Grde hing. Cbenfo war fein Hut ugerichtet,
aus deffen Lochern hole Grdfer wie Federbiijche weliten, Die Fitfe
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warent gang nadt, aber gwifdhen den Jehen eingeflemmt hielt er
eine Maffe Fleiner Steine; unter beiden Armen trug er ftetd eine
Angalhl von gebn bI8 fiinfzehn frifchgefchnittence Stibe. JIn diefem
phantaftifchen Aufyuge ging er ftoly einher, Lehandelte Jeben, der
fich ihm mit Protectiondmiene nalite, mit Verachtung, aber jeden
Wohlwollenden mit Freundlichfeit und vem edelften njtande. Man
war natiirli) bald cinig dariiber, daf man e8 mit einem Wakn-
finnigent, aber mit einem Wabhnfimnigen edlever Art g thun Hitte,
und aus manchem Worte, dad er fallen lief, Fonnte man erfennen,
bafi thn ungewihnliche, tvaurige Schicfale dahin brachten, wo er
war.  Doch fornte man nie eine ausfiihrliche, jufammenfhangenbe
Oefchichte feines frithern Lebens erfahren.  Gr nannte fich Richter
und auf die Frage nach feinem Stande antwortete er mit Stoly:
3¢y bin Richter, der Dichter! — Wirklich falh man ihn auch felr
oft im Schatten eines Bawmes oder Haufes, oder auch in mittdg-
licher Sonnenbige mitten auf freior Wiefe legen und ftundenlang
mit Bleiftift Verfe {dhreiben. Selr oft citivte er mitten im G-
fordche feine eigenen BVerje, in denen die Flarften, jehinjten Geban-
fen mit den confufejten auf Schwindel erregende Weife wedhfelten,
Hatte er cinmal feine Verfe niedergefchrichen, fo war er auch fehr
freigebig damit und theilte fie auf Fleinen Blittchen an Jeben aus,
der ihn freundlich darum anging. Noch lange, nachvem er wieder
aus unferem Dorfe verfchivunden war, circulivten fle in Abfchrif-
“’“3 bon denen fch einige bewalrt und hier bei Gelegenleit mit-
theilen will,  9n einem Conntage, da wir eben Lot Thfche fafen,
faben wir durd’s offenc Fenfter den , tollen Richyter” ber unfern
bon unferem Haufe im Grafe lag wnd fehrieh. Die Mutter heiufte
auf einem Teller Fleifch und Gemiife auf und {chictte ed ihm mit
einem Glafe Wein hinaud, Nach einer Fleinen Halben Stunbde fam
ver Tefler willig leer guriicf; nur ein Blatt Papier lag davauf
mit folgenden Ghafelen befdhrichen :

Shr habt geftdrft mit Trant und Speife mich,

Dantbar geig’ ich quf metne Weife mich.

Mein holher Verg, mein edles Bettellied

Grhalt’ al8 Freund tn ewrem Kreife mich.

Sch bin verfert, wie cin gejagter Hirfeh,

Der Menfchen Huld bringt in’ Geleife mich.
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Shr Yabt geftdrtt einen alten Mann,

Denn Glend machte frith gum Greife mich,

Mit einem Pilger brachet ihr das Brod,

Denn LUebe fchictte auf die Reife mich. -

Sely’ {ch von edlen Menfchen mich geelrt,

Go fohdns’ o felbft gu hihrem Preife mich.
Gewif wird Niemand aus diefen Verfen einen Walnfinnigen et
fennen, aufier dap der hohe Styl, in Dem ex fitv ein Fleines IMit-
tagémahl banfe, etwasd bizare erfcheint. Gben o fonnte man ftch
mit {hm ftundenlang iiber die widytigften und bedeutendften Gegen=
fténde ftber Poefte, Wiffenfchaft, Craiehung u. pgl. unterhalten,
ohne dafi man es merfte, man habe o mit Ginem ju thun,
per ,aus dem Geleife fam,” wenn einen nicht ein plopliches, un=
Detmliched Qachen mitten fm  ernfiefters Gefprach, ober irgend ein
pem ®egenftande gang und gar frember und ferner ®epante, Dden
er mit einem Male dareinwarf, daran erinnevte. Der alte
IMann”, von dem et fn den BVerfen fpricht, 1t nicht fo wirtlich su
nehmen.  Der tolle Dichter hatte geiwif noch nicht flinf und drei=
fiig Sahre. Sein ywunderfchines fchwarges Auge glithte im ju-
gendlichften Feuer; fetn blaffes Geficht war gwar fefhr durchfurdht,
aber man faby thm an, Daf er frih gealtert war, und man fonnte
es nicht ohne Wehmuth betvachten, denn in fefnem Ausdrude lag
etivag, was fagte: Gin edbler Geift ging hier perloren! Seine
Haltung hatte etwasd Smponirendes und war gang die eined fun=
gen fraftigen Mannes, und hatte er ed uns auch nicht gefagt, man
hatte paraus errathen fonnen, dap er efnft Militdr und gwar Of=
fiser war. Ales, wasd man aus feinen thapfodijchen NReven ent-
nefjmen fonnte, war, daf er einftend gedient, daf e mit fefhr De-
beutenden, mddtigen Perfonen “gufammengetommert, pafi er viel
gelitten, und bafi er noch vor Kurgem in einem bitfteren Kerfer ge=
feflen. Db e8 wirklich ein Gefangnifi geivefen, won bem er oft
und bald mit Abfchew, bald mit Lachen gefprochen, ober ob nur
die Jelle eines Srrenhaufes, bag fonnte man nie erfabren. Jevens
falls Hatte er ein ereignifireiches und trauviges 2eben Dinter fich.
Rur ein eingiged Mal erydhlte er sufammenbingend, wie er einft
vor fehr hohen Verfonen auf einem Dilettantentheater gefpielt und
wie er fich eben durch die Gegemwart biefer hohen Perfonen hin-
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reifient lieB, anftatt einen Monolog su fyrechen, eite politifhe Satyre
s tmprovifiven,  Die Bolge davon war, felite er lachend bingu,
bap er auj mebhrere Monate eingefperrt wurde. Doch fcheint diefe
Gefangenfchaft nicht jene gewefen su feln, von ber er fefd wits
thend oder mit wabhnfinniger Quiftigreit ersdhlte. Von der Gefans
genfdhaft wegen der politifchen Satyre fprach er ftets mit Heiters
feit. Doch fonnte man nie den Namen des Ortes, ober die ges
naue Beftimmung eined Jeitpuntted von ihm erfabren; Seit und
RNaum waren tn feinem Geifte wie durcheinander geworfen. —
Bon fener fatyrifchen Jmprovifation pflegte er Brudhftitde ju citie
ten, bie den gebilbeten, aber friedlichen Bewohmern unfered Dorfes
ein. Grduel waren. Lefver habe ich mix nur wenig davon gemertt,
nur fo viel erinnere fch mich, dap fie Napoleon pries und gegen Die
heilige Alltang und ihre Ngenten gevichtet war, Befonbers Ruf-
land fam fehr fehlecht weg dabe,

Unfer Hauslelyrer, ein giemlich gebildeter, Hergendguter, aber
in feinen humaniftifdhen Beftrebungen  oft fomifcher und bizarver
Mann, machte e8 fich jum Swecfe und gab ftch alle erdentliche
Miihe, ben tollen Dichter gu heilen, worauf er thm eine vacante
Lelrerftelle in ber Gegend verfehaffen wollte,  Komifcher Gedante!
denn wenn Richter feine tollen Jeen Ditte fahren laffen, er Kitte
wobl gu etwas Befferem getaugt, als ju einem Schulmeifter. Aber
febr meereffant blicben trofdem bie Disputationen, welche unfer
Lehrer mit Deven Richter oft fundentang wnterhielt,. wm {Hn von
ber Abfurditdt fo mancher feiner Gedanfen gu iibergeugen. Bers
gebliche Mitbe!  Richter vertheivigte alle feine Tollheiten mit fol-
chem Seharfitnn, mit fo fohneivenver Dialeftif und einem folchen
Aufivand von Wiffen — baf fich ber gute Humanift oft nady
ftundenfanger 9nfirengung  fiir beftegt erfldren mufite, Wie Hitte
Jchter feine fiven Sveen fahren laffen follen, bie bodh mit feiier
Seele fhon auf’s Smnigfte verwachfen waren, da man ihn nidt
einmal bewegen fonnte, bie Steine aus den Jehen, bdie bielen
©tdbe, die er immer mit fich trug, und dad Gras aus feinen Klei-
et wegyuwerfen, Gy Behauptete, durd) diefe Mittel in einem
ewigen Jufammenhange mit der Matur ju blelben und durch fie
die Gimwirkungen ber tellurifdhen Krdfte lebhafter ju fithlen.

Wie freuten wir ung, alé wir ihn einft aus der nahen Stabdt
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tm fehbnfterr, georduetften Anguge, mit Stiefeln an den Fiifen, ju
viifehren fafen. Schon glaubien wir, das fei der erfte Schritt
s Genefung; aber ed war nicht fein Wille, daf er fo ordentlich
einferging. Gin Kaufmann in ber Stadt Hatte ihn in’s Jtmmer
gelocte 1md ihn da von feinen Diencrn mit Gewalt in ordentlidye
Kleiver ftecfen laffen, Die Gile, mit der er in’8 Dorf guriidfam,
war eigentlich mur eine Flucht vor ver angethanen Gewalt. Kaum
pafelbft angelangt, warf er die Stiefel weit weg von fich und be-
gann, feine Fife wiever mit Steinen gut Delaften.  Dann rif ex
getvaltfam an Gundert Locher in die Kleidung unb werftopfte fie
mit Grad und Grde. Ghen fo verfuliy er mit dem gany neien
Hut. Mt flirchterlichem Jorn wied er alle Vorftellungen von
fich, oie ihm die Umitehenden machten. Godann lief er zu deu
néchften Bumen am Bache und {hnitt fich an fiinfyehn Stabe ab,
mit Derten et fich bewaffnete.

Goldhe Vorfommniffe {chrectten unfern Lehrer nicht ab, fein
Befehrungdwert fortufegen und nach wie vor Ddisputivte er mit
pem tollen Dichter und nabm ihn oft mit fich auf vie Wanberun=
gen, Die er mit und Kindern in die Mmgegend machte. Wir fahen
¢ jebes IMal gerne, wenn Herr Richter, den wwir Alle liebten, mit
uné ging, denn wiv lernten Mandyes von ihm. @ war e8, der
ung auerft von den gewandten Schleudberern auf deit Baleavifchen
Sufeln erzdhlite und ung Schleudern machte, Dic er und u ges
brauchen lelirte. Ginmal, da wir aus bem Lehryimmer Herausdtvaten,
fahen wir auf unferem Hofe eine gewaltige Mafchine aus Balfen
wund Stricen gujammengefest und Herr Nichter erfldivie uns, dap
bies der Aries, cine Belagerungdmafchine der Romer fei, Soldyer
Dinge lelyrte er uné hunbderte, und e8 fchien, daf er fich mit ung
Kinvern lieber unterhielt, alg mit unferm Lehrer, gegen den er fich
nur immer ju vertheidigen hatte. Oft brach er das Gefyprich ploh-
fich und mitrrifch ab und werfprach in etnem ®ebichte su antivortern.
Gr Bielt tmmer LWort, indem ev oft fchon nadh einer Stunbe etnen
befchriebenen ettel in Dag Jimmer bed Lehrers fchleuverte. €8
waren metft fiiechterliche Dinge parauf gefchricben — wirr, toll,
graf, sufammenbanglos, Jdh mertte mir nur einige Berfe aus
einem Gedichte, Dag den Selbftmord pertheidbigen follte, Man ur=
theile felbft:
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Bor Freuden narrt die alte Eiche,

Wenn fie erfaft ver Sturm der Grbe;
Shr Sdhatten seigt ihr, wie als Leiche
Sie cinftens rubig fehlummern werde,

Gin Jaudyen ift bag Todesdchzen

Jm Feld der Schlacht und auf vem Bette ~
Wb Durft nach Rube ift ihr Lechzen,

Um bie bie Peft warf ihre Kette,

Unbd ftille, verfcharrte, erlofchene Sterne,

Griinende Hiigel, trocene Meere,

Alle ftarben und ftarben gerne,

Db fie bie ﬂ;\mur noch einmal gebdre,
Bis Hierher erinnere ich mich an bdag Gedicht; won da an geht
ed in Metrum und Gedanfen fo flirdhterlich walnfinnig durchein-
ander, daf ein Menfeh von nur ehwas geordnetem Sinn e8 unp-
moglich behalten fann. nbdere Gedichte, ebenfalls meift Antworten
auf bie Fragen meines Lehrers, waren mir, Hem finde, nodh. fehroe-
rer gu behalten, da fie nicht nur vervwiret in Gedanten, aucy nodh
tn Hafftfchen Obenversmagen abgefafit waren, Rur fo viel iweif
ih, Dag oft mitten aug dem machtigen Chaos wabrhaft geniale
Gedantenblisie juctten wnd bie herrlichiten Bilver auftauchten, —
Sn einer Ove, vie pas Refultat eines politifcher Gefpriches war,
forach er ,

Bon Bi(Ferhefatomben, die gefallen

Gwig erlechyenpen Tyranneien
und weiter von einem achten  Schdpfungstage, der nodh hitte
fommen follen, um a8 G su febaffen flir alle Gefchopfe der
ficben Tage, Uber ¢a blieb aus, pa der Menfch, Laum gefchaffen,
vem Schipfer Hemmend die Hand hielt und fich des Glitctes =
wiirdig seigte. Dann fepte er Bingu: der Menfch mwdre a'ucb nicht
glictlich im Gliife, da nur vas Unglid Ynderer fein Gliiet
mache ! —

Snbeffen war ber tolle Dichter im Laufe ded Sommers in
unfevem Dorfe heimifeh geworden; Alles fannte ifn, Jeder war gut
gegen i und wufite, wie er gu behandeln fef.  Gr fepte fich gu
Eiche, wo es fhm beliebte, er dibernachtete balp ba, bald dort und
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war i ein Glied von wangig Familien. Nur manchmal Hatte
er fhlimme Tage, an denen ed nicht gevathen war ihm nabe u
forumen; da twar er fchweigfam und miirrifh, und jeber Anveder
wurde durdy einen fitrdhterlichen Wuthaugbrud) guriidgewiefen. An
folchen Tagen Dielt man die Rinber uriict, daf fie nicht mit thm
umgingen, man felite thm dag Effen hinaus in's Frele und wich
ihm auf gwangig Sdhritte aus. RNur ein Tageldhner Hatte einmal
pie Unvorfichtigteit, fich in diefem Suftande dfiber ihn luftig su mas
dhen; wie ein gorniger Tiger fiiigte Richter itber fhn Yer und
wiirgte thn fo fitvchterlich, daf e8 gehn bis awiIf hevbeigeftiirgten
Bauern nur mit Mithe gelang, ihn von feinem Opfer lodzureifien.
— Bu folchen Seiten Fonnte man fbrigens das Sdhaufpiel haben,
paf vor fimf oder fechd Hiufern sugleich belabene Schiiffeln vrau-
fien ftanden, die alle fiir ben tollen Dichter bereit waren. Aber
oft ging er wor allen woriber, ohne fie nur gu beriihren. ‘

aMit einem Male war Herr Richter aué unferem Dorfe e
fehmwunden und man hovte fange nichtd von ibm.  Man hatte fich
fo an ibn gewdhnt, daf er uné auf allen Ceitent fehlte, Crft
nach vielen ochen erzdhlte ein Handeldmann, per wont Pilfner
Martte quriicdfam, er habe Herrn RNichter auf ver Pilfner Briide
fteben gefeben, wie er eben gang traurig an died Geldnder gelehnt
in bas Waffer der Mies niederblicfte. Er war noch gang fo
phantaftifch aufgepupt wie in unferem Dorfe. Der Hanbdeldmanit
Batte fich ihm genabht und ihn freundlich angefprochen; aber Herr
Richter mochte eben feinen bifen Tag gehabt haben, et er wies
thn erglivnt gurid.

Geit pamald hirte man nie wieder pon dem ung lieh gemworbes
nen tollen Dichter, und alle Nachforfchungen nach ihm twaren pers
gebens; aber fein Andenfen Dat fich in unferem ftillen Dorfe, wo
nicht ein Greignif bas anbere verdrangt, big auf den heutigen
Zag ethalten, und man nennt iept Jeben, ber Verfe macht, einen
tollen Dichter, Bielleicht findet fich Jemand, der gur LWjung Ddiefed
Rathfels, dag noch manches dunfle Geleimnif au umfchliefien

{cheint, etwad beitragen fann,
G,
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