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Flüchtige Reisebriefe.

m »).
London- — In der City. — Ein Blick auf die Themse. — Das Monument
und die Selbstmörder. — Dickens und das heutige London. — Pettycoatlane,
— Ein Alehouse. — New Road. — Hoxton. — Physiognomische Be¬

trachtungen.

Jener Deutsche, von dem mein letzter Brief dir erzählt hat'
und den ich am ersten Morgen meines Aufenthalts in London auf
der Straße kennen lernte, war ein junger Mann von schmächtiger
Gestalt und nicht unfeinen Zügen; auf dem linken Beine hinkte er
ein klein wenig, von einer im Duell erhaltenen Schußwunde, wie
er sagte. Aus seinem Reden und Thun blickte der Abenteurer,
doch zugleich eine unverkennbare Gutmüthigkeit,die mir Vertrauen
einflößte. Und ich hatte doch Jemand, mit dem ich plaudern konnte!
Robinson auf der wüsten Insel war schwerlich froher, da ihm der
Himmel seinen Freitag zuführte, als ich, der mitten in London einen
Kameraden fand.

— Bleiben Sie wenigstens acht Tage hier; vielleicht finden
Sie die Freunde, von denen Sie mir sagten. — Ich faßte noch
keinen Entschluß, war aber jedenfalls gern bereit, meinen «Zialile
boiteux auf einigen Gängen durch die Stadt zu begleiten. Denn
was hatte ich zu versäumen?

Wir gingen durch Moorgate, vorbei an der Bank, der neuen
Börse, dem Jndia- und Mansion-House. Imposante Massen, diese
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Gebäude; aber nicht mit idealem Schwünge gen Himmel strebend,
auch ohne viel coquetten Schmuck; breite, untersetzte, quaderknochige
Riesen. Man sieht ihnen an, daß sie zu den Hauptpfeilern von
Altengland gehören. Die Bank und die neue Börse sind noch nicht
schwarz genug; das Manston House, Guildhall und der Palast der
Ostindischen Gesellschaft dagegen haben den heiligenden Weihrauch
Englands, den Kohlendampf, lange genug geathmet, um ehrwürdig
zu sein. Ernst und stark sehen diese steinernen Großväter in das
Getümmel der blühenden Enkel zu ihren Füßen herab, auf die glän¬
zend lackirten Schilde und die strahlenden Spiegelscheiben des mo¬
dernen Luruö, und sie scheinen sich zu freuen, daß Enkel und Ur¬
enkel der alten Solidität treu geblieben sind. In der That, die
Neubauten der City haben meist alten Styl und Kern; und der
Sinn für das Massive, Zeittrotzende,spricht aus allen Thüren und
Thoren, aus jeder Kleinigkeit von der Schwelle bis zum Giebel,
aus den grün angestrichenen eisernen Fensterladen und den hohen
Gittern aus armdicken gußeisernen Pfeilern, welche die Mauern
der Kaufhäuser umkränzen. Aber mehr als Alles imponirt- mir,
daß ich keine Gelegenheit hatte, bequeme Beobachtungen anzustellen.
Auf solchen Stätten kann man bei Tage nicht müßig dämmern,
nicht träumend stehen bleiben, wie etwa vor dem Glockenthurm des
Kölner Domes, oder im Schatten des Prager Nathhauses. Das
Menschengewühl schwemmt dich weg; das rasselnde, donnernde und
summende Leben ruft dir in's Qhr: Hier wird Geschichtegemacht,
rühre dich, Mensch, rühre dich! Wenn einst England eine Trüm¬
merinsel ist, dann stelle dich her — und träume!

Uebrigens glaubte ich zu bemerken, daß die ehrbaren Bürger
der Londoner Altstadt, wenn sie zu Fuße gehen, eben so geflügelte
Schritte machen, wie meine Wenigkeit die wegen dieser „unan¬
ständigen" Gewohnheit zu Hause viel geneckt wurde. Hier freilich
ist jede Secunde Goldes werth; in unsern kleinen deutschen Städten
dagegen ist jede verschlafene Stunde ein Gewinn. Die Weltge¬
schichte läuft uns nicht davon; wozu die Eile? Aber vielleicht war
ich von Natur bestimmt, ein reicher Kaufmann von London zu wer¬
den, und bin nur aus Versehen anderswohin gerathen, wo mich
all mein Laufen zu keinem Ziele führt.

Erst auf der Londonbrücke machten wir Halt. Es ist der
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Mühe werth, hier eine Weile stehen zu bleiben und zu gaffen. Als
Knabe sah ich in einer alten Chronik, die mit Kupfern verziert war,
ein Gemälde von Tyruö, welches meine Phantasie lange beschäf¬
tigte, und das ich endlich vergaß. Aber hier mußte ich plötzlich
wieder an das alte Kupfer denken. Ein trüber Himmel dämpfte
alle Farben, nur die Themse blitzte manchmal auf in einem flüch¬
tigen Sonnenstrahl. Rechts auf dem linken Ufer erhob sich die
Kuppel von St. Paul, wie ein dunkles Stück Rom durch nor¬
dischen Nebel blickend; denn St. Paul ist eine Nachahmung von
St. Peter, wie die anglikanischeEpiskopalkirche ein Schattenbild
der katholischen ist. England wollte sein Rom nur im Lande haben:
das ist ja der eigentliche Sinn des hiesigen Protestantismus. Und
links, welches Gewühl von Wimpeln, Essen, Giebeln, Wetterhähnen
und Telegraphen, vom Zollhause bis fern hinab, wo „des Donners
Wolken niederhingen" auf den Towcr. Diese Beste, hat sie nicht
einst eine ähnliche Rolle gespielt, hat sie nicht eben so blutige Tha¬
ten gesehen, wie der Moskauer Kreml zu Iwan's und zu Peter's
Zeiten, wie alle Zwingburgen des ritterthümlichen Königthums?
Friedlich und zahm, fast unscheinbargeworden seit dem letzten Brande,
streckt sich der Tower jetzt am linken Ufer hin mit grauen gähnen¬
den Thoren; und bezeichnendgenug, liegt er mitten im geräusch¬
vollen Lager des täglichen Verkehrs, von allen Seiten umgeben ihn
Werften und Schiffe, deren Bevölkerung kaum Zeit hat, einen Blick
auf die Burg zu werfen, wo Shakspeare's tragische Könige um¬
gehen. Vielleicht, als hier das Linienschiff mit chinesischem Svcee-
silber neulich vorbeifuhr, stand einer der alten Könige auf den
Zinnen, wie der Geist des Ritters im Göthe'schenGedicht, der das
„Menschenschifflein" grüßt, und gedachte des Unterschiedeszwischen
Elisabeth's und Victoria's Tagen.

Die Themse ist von majestätischer Breite, wenn man nach der
Länge der Brücke schließt, aber sie erscheint nur schmal, weil der
Mastenwald an beiden Ufern sie verdeckt; wie ein mäßiger, tief
strömender Fluß, der sich durch einen lang hingestreckten Tannen¬
forst Bahn bricht. Aber man fühlt die Gewalt des Meeres ihren
Fluten an. Die Londonbridge ist die erste von Osten aus, liegt
aber doch schon mitten im Innersten der Weltstadt. So wogt denn
die glänzende Straße des Welthandels und trägt die dreimastigen
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Frachtwägen des Oceans, Linienschiffe und eiserne Erdnmsegler
über den Tunnel weg, der so wenig ein Hinderniß ist, wie der
Meridian von Greenwich, bis in das Herz von London, an die
Schwelle der City, wenige Schritte weit von dem Nathhauö und
der Börse jener schlichtstolzen Bürgersleute, in deren Reich die Sonne
nicht untergeht.

Der mittlere Theil der Themse, der in der dichten Allee von
Mastbäumen frei geblieben ist, wimmelt den ganzen Tag von
Dampfböten, die geschäftig hin und herplätschern, wie die Gold¬
fischchen im Bassin von Schönbrunn. Da sind Dampfböte, die
als Omnibusse dienen und Verdecke voll Menschen von einem Stadt¬
theile zum andern trägen; eine Musikbande ist an Bord und ver¬
kürzt die ohnedies schnelle Zeit; andere machen Lustpartien nach
Schottland und Irland, nach Frankreich und Italien; wieder an¬
dere gehen nach dem Cap der guten Hoffnung oder nach Ceylon.
Gieb Acht, wenn du vielleicht für einen Sirpence deinen Weg
verkürzen willst, daß du nicht im Wirrwarr auf ein unrechtes
Boot gcräthst. Wenn du deinen Irrthum erkannt hast, ist es zu
spät, und du kannst Stundenlang warten, ehe du, ein Dutzend
Meilen von deinem Ziele, wieder an'S Land gesetzt wüst. Fischer
und Matrosenkähne aber fahren zwischen Dreimastern und Dampfern
herum, wie Wasserfliegen in einer Gesellschaftvon Wallfischen und
Flußpferden. Am linken Ufer ist ein unübersehbares polypenarmig
in einander greifendes Leben in den offenen Krahnhäusem und
Werften, wo die Menschen amphibienartig aus dem Schlamme des
Fußbodens zu wachsen scheinen. Hinter dem Tower meilenweit
dehnen sich die Magazine, von denen manches eine Viertelstunde
lang ist und nichts als Thee, Baumwolle, Zucker :e. enthält.

Auf dem Rückwege von Londonbridge fiel mir das „Monu¬
ment" in's Auge, welches nicht weit von der Brücke steht. Diese
Säule zur Erinnerung an den großen Brand von 1666 besteigt
man für einen Sirpence; dies thaten wir auch in aller Eile, so
daß ich vergaß, die Zahl der Stufen mir zu merken. Uebrigens
ist das Monument um mehr als hundert Fuß niedriger, als die
Kuppel von St. Paul, die Aussicht aber machte mir den Eindruck
eines wüsten Traumes. London rauchte wie ein Hexenkessel,bald
da bald dort zerriß der Wind die graue Qualm- und Nebeldecke,
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welche über der HAuserwüste lag, und dann sah man durch die
Lücke bald ein Viereck von Palasten, mit dem grünen Garten in
der Mitte, bald ein Stück Park, von rauchenden Essen umzäunt,
oder einen langen Silberstreisen, auf dem mit geschwelltenSegeln
ein Dreimaster hinfuhr und verschwand wie ein Schlittschuhlauser
auf dem Eise; die Bilder kamen und gingen mit den wechselnden
Windstößen, während nichts bleibend war, als die Unzahl von
Kirchthurmspitzen, die gleich dünnen FelSnadeln weithin aus dem
chaotischen Nebelmeere aufragten. Man geht auf einer Gallerie
bequem um die Säule herum, aber den s-rltu mniti»Ie von da
oben, der eine Zeit lang Mode war, wird Niemand mehr machen.
Der Letzte, der sich vom Monument hinabstürtzte, war ein reicher
Kaufmann. Die drei Brüder G......th hatten einige Millionen
auf der See schwimmen; sie machten Geschäfte nach Amerika. Es
war aber während der berühmten Geldknsis, und bei den Yankees
wurden die Bankerotte so häufig, wie bei den Engländern die Selbst¬
morde. Eines Tages erhält Herr G., der Chef des Hauses, die
Hiobspost, daß sein und seiner Brüder Vermögen verloren sei. Im
ersten Anfall der Verzweiflung steigt er die Wendeltreppe des Mo¬
numents hinauf, Es sind viele, viele Stufen und mühsam zu
ersteigen, wie es vielleicht die Stufenleiter gewesen, die den Un¬
glücklichen ans den Gipfel seines Reichthums gebracht. Man sollte
denken, ein Selbstmörder müsse, während des HinaufklimmenS,
so gur wie ein Anderer gezwungen sein manchmal auszuschnaufen,
und also Gelegenheit haben, sich eines bessern zu besinnen. G.
besann sich nicht. Als der zweite G. den Ruin seines Hauses und
den Tod seines Bruders hörte, jagte er sich eine Kugel durch den
Kopf. Der jüngste Bruder war zu seinem Glück auf dem Lande,
denn als er einen Tag nach der Katastrophe in die Stadt kam,
konnte er füglich weder sich erschießen, noch aufhängen, sondern
höchstens den Verstand verlieren ; er hörte nämlich nicht nur vom
traurigen Ende seiner Brüder, sondern auch, daß ihr Selbstmord
doppelt thöricht, daß die verhängnißvolle Hiobspost eine falsche ge¬
wesen. Statt eines Verlustes von drei bis vier Millionen, stellte
sich ein ebenso großer Gewinn heraus. Der jüngste Bruder be¬
erbte die andern und wurde durch sein Familienglückin einem Tage
dreimal so reich, als er gewesen; den Verstand aber soll er durch-

Grcnzbot-n, 184«, 74
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auö nicht verloren haben. ^- Seitdem hat man die Gallene sicher
gemacht; der Besucher des Monuments findet sich, sobald er oben
aus der Thurmthüre heraustritt, in einem starken Käfig aus eiser¬
nen Stäben eingeschlossen, welcher um die Mauer rund herum¬
geht. —

Noch Eines I sagte ich, als wir unten waren. Können Sie
mir nicht sagen, wo hier Mrs. Todgers gewohnt hat? — Mrs.
Todgers? Wer ist das? Haben Sie vielleicht ein Empfehlungs¬
schreiben...? — Nein, weiß Gott, sagte ich lachend, aber Grüße
hab ich auszurichten aus deutschen Leihbibliotheken.— O, jetzt weiß
ich, rief mein lliuble Koiteux; Sie meinen Mrs. Todgers, die ko¬
mische Figur aus dem Boz'schen „Martin Chuzzlewit." Es ist
wahr, wir stehen gewissermaßenauf romantischemBoden, aber der
Platz wird Ihnen sicherlich prosaischer vorkommen, als das Bild,
welches Sie sich nach Dickens Beschreibung gemacht haben.

Der kleine viereckige Platz ist einer der stillsten von London,
trotz des rauschenden Verkehrs in unmittelbarer Nähe; zwischen
den Pflastersteinen wächst da und dort Gras hervor, somit kann
hier die Phantasie schon thätig werden. Aber die niedern saubern
Häuser, mit den Blumenbrettern hinter den Fensterscheibenwollen
nichts wissen von den düstern und labyrinthischen Wegen, die der
Dichter um das Monument herum gezogen hat. Wer, die Boz'¬
schen Nomanbilder im Kopf, nach London kommt, wird sich über¬
haupt in mancher Hinsicht angenehm enttäuscht finden; denn in
Dickens' Romanen ist das London von vor sechzig Jahren gemalt,
und der Neuling findet nicht so leicht jene Schlupfwinkel, wo sich
noch ein unwirthliches Bruchstück aus großväterlicher Zeit erhalten
hat. Dazu kommt die Vorliebe für die Carricatur, die Liebe zum
Häßlichen um des Häßlichen willen, die den englischen Genrebild¬
ner sehr oft befällt. Namentlich giebt Dickens gern den Behau¬
sungen seiner Bösewichter und Jntriguanten eine Färbung, die
gleichsam dem moralischen Geist des Bewohners entsprechen soll,
die aber stets mehr Ekel erregt, als poetisches Grauen. Ich er¬
innerte mich an die Rendezvousorte des Zwerges Quilp, an die
Wohnung des Advocaten Braß und fragte mich,: Ist es möglich,
in diesen breiten Straßen, welche selbst im Herzen der alten räu¬
cherigen City die englische Sauberkeit nicht verläugnen, sich naß-
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kalte Parterrekammern mit schimmelfeuchten Wänden und dumpfigen
Höfen zu träumen? —

Dennoch sollte ich bald ein überraschendes Stück Altlondon
zu sehen bekommen. Ich weiß nicht mehr genau, nach welchen
Stadtenden mich mein Begleiter an diesem Tage, bald zu Fuß,
bald im Omnibus, herumschleppte,und nur einzelne Punkte haben
sich meinem Gedächtniß dabei eingeprägt. Wir standen in Petty-
coatlcme. Sehen sie sich mal um, sagte er; ist das nicht von
Boz'scher Farbe? — Das enge Gäßchen mit kohlschwarzen Mauern
schien aus dem Prager Judenviertel zu stammen, nur der Dialekt,
einige Bärte und dreieckige Hüte fehlten, um der Täuschung nach-
zuhelfen. Und dennoch würde Pettycoatlane im Präger Ghetto
noch eine der glänzendsten Partien sein ; die Häuser sind aus Stein,
die Eingänge ziemlich hell. In der City findet man viele kleine
Durchhäuser, Seitengäßchen und Höfe, die, wie ich mir sagen ließ,
an die Seitenkanäle Venedigs erinnern. Pettycoatlane fällt nur
in London auf durch den Contrast mit seinen Umgebungen. Da
findet man hier und dort einen zerrissenen Schlappschuh, einen
Haufen Kehricht und dergl. vor den Thüren liegen; sogar eine
kleine natürliche Gosse erlaubt sich zuweilen, neben dem schmalen
Trottoir hinzurieseln. Eben so tritt die bunte Bevölkerung ein
wenig in Negligee auf. Trödelgewölbe, Hökerinnen, Bettler und
Krüppel sind die Hauptelemente und die malerische Staffage von
Pettycoatlane. Wenn ich nicht irre, sah ich die Aoltlen b-UIs, das
Zeichen der Pfandleiher, zum ersten Mal in dieser Gegend über
einer Thüre flimmern. Auch die Pfandleihcr, diese Bankiers der
Armuth — „Onkel" nennt man sie gewöhnlich — sollen unter¬
nehmender sein, als in andern Ländern; sie borgen auf einen Feuer-
schürer, einen eisernen Topf, kurz auf die geringste Kleinigkeit.

Nicht weit von Pettycoatlane traten wir in eines jener stillen
Alehouses, die für gemüthliche deutsche Zecher geschaffen scheinen.
An dcr Thürpfoste stand unter andern Inschriften: ^ xom! —
miä sittinxi-oom und eine gemalte weiße Hand mit ausgestrecktem
Zeigefinger machte auf diesen Comfort besonders aufmerksam. Die
dämmerige kleine Gaststube war ganz leer, wir konnten uns also
die behaglichste Ecke aussuchen. Auf dem blanken Tische lagen
frische weiße Thonpfeifchenmit gekrümmtem Rohr in einem Messing-
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behälter, daneben das europäische Organ und Londoner Tageblatt:
Times und der Punch, zwei Journale, die auch in der bescheiden¬
sten Kneipe selten fehlen. Der Punch mit seinem prächtigen Humor
erschien mir später in solchen Tavernen wie ein Komiker, der im
Grunde an Melancholie leidet, und bei dem der Hypochonder
durchbricht, sobald er allein ist. Man muß die puritanische Stille
und den sorgenvollen Ernst kennen, der hier zuweilen in solchen
Gegenden herrscht und selbst die Luft zu drücken scheint, um sich in
die Stimmung zu versetzen, die ich meine. Dann contrastirte mir
Punch so fürchterlich mit der ganzen Umgebung, daß ich nicht be¬
greifen konnte, woher ihm die lustigen Einfälle kamen. Seine Witze
schmeckten mir bitter Fnd seine ergötzlichen Holzschnittfiguren schie¬
nen mir grinsende Fratzen.

Diesmal war es anders. Die Wirthin brachte in der Zinn¬
kanne eine halbe Pint Achtpenny-Ale und entfernte sich. Wir schenk¬
ten die Spitzgläser voll und stießen an. Ale aber ist ein liebliches,
unversehens erhitzendes Getränk, welches gleichsam eine nachhaltige
Steinkohlengluth im Herzen anschürt und selbst die prüde englische
Schweigsamkeit bezwingen kann. Und wir waren zwei Deutsche!

Mein Vater, hub S. an, der ehrliche Pastor in — rode, ist
ein alter Mann, der mit Ehren grau geworden ist, aber er läßt
sich nicht träumen, was man in wenigen Jahren alles durchmachen
kann. Er hat eine ungeheuere Vorliebe und Verehrung für Eng¬
land, welches er nächst Thüringen und Westphalen als den Sitz
aller Tugenden ansteht. So lange ich in Paris war, behandelte
er mich als Verlornen Sohn und wollte nichts von mir wissen,
kaum aber hatte er den ersten Brief aus London von mir bekom¬
men, so glaubte er mich auf dem Wege der Besserung und schickt
mir seitdem jährlich vierzig Thaler Courant. Es ist rührend! —
Ach, ich werde nächstens damit meinen Papagei auslösen, und mei¬
nen Pew in der New Town Church bezahlen. S. war ein poli¬
tischer Flüchtling. Ich hatte es mir gleich gedacht, aber ich sah
nur wieder von neuem, wie unschuldig in der Regel die sogenann¬
ten politischen Flüchtlinge aus Deutschland sind. Wegen welcher
Kindereien wird so ein deutscher Jüngling von seiner hohen Schule
hinausgejagt in die stürmischeSchule der Heimathlosigkeit. Wie
Gymnasiasten, die mit schartigen Nappieren „Paukerei" spielen, ne-
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den den Studenten denen sie nachäffen, so erscheinen die meisten
deutschen Flüchtlinge neben den politischenVerbrechern aus Polen,
Italien oder Spanien. Die als harmlose Jungen geflohen sind,
werden erst durch das Elend der Fremde zu irgend einer wirklichen
Schuld gebracht; und an den meisten geht ein ordnungslieben¬
der deutscher Hausvater verloren. Tragisch und manchmal tragi¬
komisch ist die Carriere, auf welche der ideologische deutsche Schwär¬
mer getrieben zu werden pflegt. Der Eine endet im Wahnsinn,
der Andere klopft Chausseestcine; da ist ein Candidatus Juris
aus Noth Friseur geworden und ein ehemaliger Philosoph, der
die geheimsten Wurzeln des Universums durch die freie Forschung
erschütterte, macht Annoncen für einen Hühneraugenoperateur in
London, der durch die verwegenste Charlatcmerie ein Haus in
Piccadilly und eine glänzende Equipage sich erobert hat. — Die
Edelsten und Stolzesten gehen am frühsten zu Grunde, während
ein leichtes Abenteurertalent Manchen emporträgt. S. hoffte noch
immer auf einen festen grünen Zweig und versuchte alles Mögliche.
Er döctorte — als gewesener Mediciner — gab Unterricht in deut¬
scher Sprache, und machte den Pcnnyaliner; zugleich unterhielt er
eine Liebschaft mit einer gewesenen Schülerin. Dieses Verhältniß
pflegte er mit pflichteifrigem Ernst, wie ein auf Avancement die¬
nender Referendar sein Amt. Jeden Sonntag ging er zur Predigt,
bezahlte jährlich eine Guince für seinen Platz im Kirchenstuhl, um
ein re8>,eetitl»lv )vunA man zu heißen; denn er hatte ehrliche Ab¬
sichten mit seiner Heloise, weniger aus Liebe, wie aus Nahrungs¬
sorgen. Doch lassen wir das und machen wir einen Sprung aus
der Nähe von Pettycoatlane nach New Road, wo mir mein Cice¬
rone eine Privatwohnung suchen wollte.

New Road ist eine und eine halbe Stunde lang. Denke dir
eine breite, breite Landstraße, die zwischen zwei endlosen Städten
in sanften Wellenlinien auf und ab führt. Am schönsten ist die
Partie, wo die sogenannten Terraces liegen. Nicht die Häuser
an sich imponiren hier dem Auge; sie machen vielmehr mit ihren
platten Dächern, hohen Schornsteinen und torffarbigen Mauern
einen trüben Eindruck. Aber zwischen den Häuserzeilen und den
Trottoirs auf beiden Seiten dehnen sich eben so lange, fächerför
mig abgetheilte und eingegitterte Gartenreihen hin. Den Eingang
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zu jedem Hause bildet auf diese Art ein schmales Gärtchen mit
jungen und alten Bäumen. Hollunderzweige und Lindenkronen
oder Vogelbeergebüsche mit purpurrothen Früchten werfen ihren
Schatten oft über das Gitter weg auf den Pfad des Fußgängers.
Das ist gewiß idyllisch in einer so ungeheuern Stadt. Ueberhaupt
ist ganz London vom saftigsten Grün und von den üppigsten Blu¬
men und Pflanzenkränzen durchflochten. Wie das aber hier absticht
gegen das Treiben in Mitten des Fahrwegs, wo die Gigs und
Cabs um die Wette rennen, wo die Omnibusse mit bevölkerten
Dächern, die Waggons mit alten Möbeln und ausziehenden Fa¬
milien beladen, vom Weiten, wie betbürmte Elephanten, herkeu¬
chen! Plötzlich rasselt wieder eine neue kolossale Locomotiveoder
ein Dampfmaschinenkessel vorbei, gezogen von sechs bis acht riesi¬
gen Braunpferden; dahinter elegante Reiter und Reiterinnen; Män¬
ner mit einem Schilderhaus um den Leib, das mit Annoncen be¬
klebt ist, während der Kopf mit dem stets offenen, schreienden Maul
und den großen rothen Lippen wie ein Puppenkopf aus dem höl¬
zernen Mackintosh hervorragt; dann Gemüsekarren von Eseln ge¬
zogen,, Kohlenwagen und niedere Fuhrwerke mit Sandsteinen oder
Marmorblöcken — eine wahre Völkerwanderung. Man glaubt,
London ziehe aus, um eine neue Stadt zu gründen. Bald nimmt
New Road andere Benennungen an, aber es ist immer dieselbe
Straße. Jetzt wird es still, wie auf dem Lande, nur der ewig leise
Donner in den Lüften, in regelmäßigen Intervallen absetzend und
anhebend, wie der Athem des Meeres, mahnt daran, daß man
in London ist. Die neigende Sonne bescheint die Höhen am Ho¬
rizont; es scheinen mäßige bewaldete Hügel in bläulichem Fern¬
duft, es sind aber Hügel aus Häusern, hinter denen wieder Häu¬
ser und Paläste sind. So groß ist diese Stadt.

Einige Häuser weit vom Eagle ließ mich S. allein in einem
Speisehaus, wo er mich später abholen wollte. Der Wirth zeigte
mir im ersten Stock in ein leeres Zimmer und trug mir, auf mein
Verlangen, ein i>Iuto ok beel auf mit einer karfunkelrothen Niesen-
kartoffel und einem kleinen Stückchen Weißbrot. Es war homerisches
Rindfleisch und kaum zu bezwingen von einem sentimentalen deutschen
Magen, der an ein Feuilleton von Kleinigkeiten, aber nicht an eine so luxu¬
riöse Einfachheit gewöhnt ist. So speisen hier Tausende und aberTau-
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sende zu Mittag, die geradenicht zu den Proletariern gehören. Es ist ein
Mahl, wie für einen Athleten, der sich aus dem heißen Kampfe
des Tages in einen stillen Winkel zurückzieht, und sich eilends
Kraft holt, um wieder eine Reihe von Stunden mit Händen und
Füßen zu arbeiten und zu rudern. Der brausende Wind rüttelte
an den Fensterscheiben des Zimmerchens mit den kahlen Wänden,
wo ich, wie ein Gefangener, eine Stunde in Gedanken saß. Es
wurde mir doch etwas beklommen zu Muthe, wenn ich an Lon¬
don dachte; so geht es dem Neuling im Seebade, wenn ihm die
Fluthcn, athemversetzend, höher und höher den Busen hinaufsteigen.
Endlich kam S. zurück. Wir durchstreiften dann ein ganzes Kirch¬
spiel in der Nähe von New Noad, gegenüber vom Eagle. Wieder
eine neue Welt! Einförmige Straßen, ein Haus wie das andere,
alle niedrig und dürftig, keines höher als einen Stock; in den dun¬
kelbraunen unangestrichenenMauern stecken noch die blanken klei¬
nen Kieselsteine. Etwas malerische Unordnung, sogar etwas ro¬
mantischer mysterienhafter Schmutz wäre meinem Auge hier eine
Labung gewesen. Aber die TrottoirS und die stets geschlossenen
Hausthüren waren blank wie überall. Ich konnte die Straßen
nicht zählen, ich schmachtetenach einer Abwechslung, und doch
kamen wir aus dem flachen Viertel nicht heraus. Und so niedrig
die klosterzellenartigen Häuserreihen sind, doch nirgends eine Aus¬
sicht darüber weg; höchstens hie und da der kleine giebelartige
Thurm einer Kirche oder Dissenterkapelle. Ich glaubte, in einem
riesigen Dorfe zu sein, in einem zu Stein gewordenen Feldlager auf
irgend einer ungarischen oder mälkischen Haide. Das ist Hoiton.
An einem Ende dieses Quartiers beschloß ich, wegen der Nachbar¬
schaft der New Road, mein Zelt aufzuschlagen.

Die ehrbare Matrone in Butteölandstrcet, bei der ich im er¬
sten Stock einziehen wollte, war eine hohe Gestalt mit blauen Au¬
gen und sah, trotz des verschossenen Seidenhutes, den sie immer
trug, ziemlich wie eine gute norddeutsche Bäuerin aus. Sie ver¬
langte eine res,-renc'>, eine Art Empfehlung von frühern Wirths¬
leuten oder Bekannten. — Ich komme eben vom Continent und
kann Ihnen keine andere Reference geben, sagte ich, als daß ich
vorausbezahle. Das genügte. Man miethet hier kleine Privatquar¬
tiere nie anders als auf eine Woche; nach acht Tagen liegt die
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Rechnung auf dem Tisch. Auch das ist ein Maßstab für den Flug
der Londoner Zeit. Der Abend brach herein und ich hatte noch
eine kleine Reise vor mir, beschloß aber bis Leicestersauare, wo
mein Neisebündel lag, mich allein durchzufragen und von dort
mit dem Omnibus zurückzukommen.Ich freute mich auf die Wan¬
derung wie auf ein Abenteuer. Mein Spaziergang führte mich
unter andern, durch Holborn, ein Viertel das nach seinem räuche¬
rigen Teint zu urtheilen, echt altlondonisch ist. Ein eigenthümli¬
cheres Schauspiel hatte ich lange nicht, als die magische Abend¬
beleuchtung der Gassen von Holborn. Während unten Alles im
Schatten lag, glühten die Essen und die Dachenden oben, wie ver¬
goldetes Eisen, und so oft ich um eine Ecke bog, begegnete mir
immer wieder der purpurne Strahlenkegel und goß seine Glorie
über die hundert zackigen Spitzen des Stadttheils; auch die Cock-
neys vor den Gewölben sitzend, genossen die ungewöhnlich schöne
Feierstunde. Es war eine so kleinstädtisch patriarchalische Ruhe
ringsum, daß ich gemächlich hinschlendene und die Gesichter stu¬
dierte. In den meisten Physiognomien unterscheidet man noch deut¬
lich den sächsischen und den normännischenTypus; dieser ist gewöhn¬
lich mit einem schlanken hohen Wuchs verbunden. Die normän¬
nischen Engländer mit den scharfen Zügen und den dunklen Haa¬
ren könnte man oft für Spanier oder Franzosen halten; nur schrei¬
ten sie gemessener einher und halten sich stolzer als die Kinder von
der Seine. Die rein sächsischen Physiognomien kommen einem gar
bekannt vor; man denkt dieselben Leute bereits hundertmal an der
Elbe oder Weser gesehen zu haben, denn nicht blos die Gesichtö-
bildung, sondern auch der Ausdruck, die gedrungene Statur, die
Art und Weise im Gehen und Wenden, das alles ist norddeutsch.
Und doch ist ein unsagbares Etwas in den englischenGesichtern,
das man anderswo nicht findet: ein Ausdruck von Entschlossenheit
und tiefer Ueberlegung, welcher Respect einflößt. Es ist den Leu¬
ten auf die Stirn geschrieben, daß sie ihre Freiheit verdienen.
Man wird überrascht von der Unzahl intelligenter Gesichter, die
aus jedem Menschenhaufen hervorleuchten; ich habe hier Kellner
und Ladendiener gesehen, die ein Physiognom sür verkleidete Par¬
lamentsredner halten müßte, und besonders frappirte mich, als ich
heut zum ersten Mal cmsfuhr, der Omnibusmann hinten am
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Schlage mit seinem wahren Shakfpearegesicht. Er sah dabei so
kummervoll aus und sprang jeden Augenblick herunter, um Vor¬
übergehende zum Einsteigen einzuladen, als gälte es, durch solchen
cithcmlosen Fleiß Weib und Kinder vom drohenden Hungertode zu
retten. Sein edles Gesicht schien mir die ergreifendste Elegie auf
die englische Armuth.

Eine kleine blonde Frau, die vor einem Specereiladen stand,
fragte ich um den Weg nach Earlöcourt. — O, sagte sie mitlei¬
dig und sah mich neugierig an, ^ou iue not zet usecl t«, I^on-
«1cm. (Sie sind noch nicht gewöhnt an London.) Ich würde Ih¬
nen rathen, gradauö über Holborn HM zu wandern und dann
im Omnibus weiter zu „reisen." — Auö vielen Antworten erräth der
Fragende die Größe der Stadt. O es ist gleich nebenan; ein
Weg von zehn Minuten sagt Einer; und. ein Anderer entschul¬
digte sich: ^ 'm » sti'iuiAvr nere; (ich bin hier fremd) ich bin,
fügte er hinzu, aus Westend, und komme selten in diese Gegend.
Endlich erreichte ich aber doch mein Ziel zu Fuße, und als ich
wieder nach Horton kam, war es dunkle Nacht. Die Theema¬
schine stand auf dem Tisch, und S. der mich bereits erwartete,
sagte: Willkommen in Horton. Horton ist freilich nicht Westend,
aber non^ smt, «nn mal ^ penso!

Grenzbotcn, I8iv. I. 75,
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