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W alh <» lla - Gen ossine n

Glut der W-ingen, Brand der Augen, lichtvcrklürtc Reize!
Uns in Licl'cöflammcn schmelzen, daS Geschäft ist euee!

Rückert.

Eugenie, meine liebe Freundin, ist eine begeisterteVertheidige¬
rin ihres Geschlechtes, und wie jener englische Held nicht ein ver¬
dorbenes Beefsteak von England abtreten wollte, so .vertheidigt und
nimmt sie jeden Fehler, jede Eitelkeit, jede Schwäche der Frauen
in Schutz. Es ist von ihr um so liebenswürdiger, als man bei
ihr nicht sagen kann, sie kämpft pro äomo «im. Consequenter
Weise ist sie auch die muthige Beschützerin aller Schriftstellerinnen,
obwohl sie nur in ihrem Tagebuche eine herrliche Dichterin ist und
kein Literaturblättchen etwas von ihr zu sagen weiß. In ihrer
Bibliothek stehen die Frauen in schönster Toilette, manche in Gold
und Sammet oben an, hoch über Shakespeare, Göthe und Schiller.
Zur Zeit ist ihr doppelter Patriotismus durch den Umstand daß
sie auf fremdem Boden fern von deutscher Erde lebt, nur noch in¬
tensiver geworden, und ich hatte schon manchen Strauß mit ihr zu
bestehen.

Vor einigen Tagen trat ich spät Abends in ihre Stube. Sie
war vollauf mit dem Ordnen ihrer Bibliothek beschäftigt. Das
ganze obere Fach war leer, und die Frauen lagen insgesammt mit
dem Rücken nach oben auf dem großen Tische mitten im Zimmer.
Ah, Sie sind wieder mit Ihren Schützlingen beschäftigt! Wünsche
recht viel Freude an ihnen zu erleben, rief ich, indem meine Blicke
über die Bücherrückenhinflogen. Ich bitte in einem andern, weni-
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ger spöttischen Tone zu sprechen, sagte Cugenie, denn ich bin sehr
verdrießlich. In keinem dieser Bücher ist irgend eine biographi¬
sche Skizze oder Charakteristik ihrer Dichterinnen zu finden, und
es wäre doch interessant zu wissen, wie diese Frauen dahingekom-
men, die Feder zu ergreifen, und welche große Schicksale sie ge¬
habt, bis sie all die tiefen Erfahrungen gesammelt. Nicht einmal
die Porträts der Frauen sind beigegeben, und das Gesicht des
Dichters ist doch meist sein bester Commentar!

O! rief ich mit einer Miene so ernst als möglich, was die
Schicksale unserer Dichterinnen und Schriftstellerinnen betrifft, so
kann ich Ihnen die beste Auskunft geben über die meisten von ih¬
nen. Mit eilf Jahren konnten sie schon alle lesen und schreiben;
dann kam eine Gouvernante ins Haus und sie lernten französisch
und lasen die Briefe der Frau v. 8«jvixn«>. Weltgeschichteerfuh¬
ren sie aus Nösseltö Buche für die Töchterschulen. So wurden
sie sechszehn Jahre alt; da kam das Schicksal über sie. Sie hal¬
len ein interessantes schnurrbärtiges vis -t vis, so eine Art Lara
oder Trenmor, da lernten sie Briefe schreiben. Trenmor oder Lara
reisten ab, oder die Mutter kam dahinter, und die Briefe hörten
auf. Indessen hatten sie die tiefe Erfahrung gemacht, daß sie
schreiben können, so schrieben sie denn in Gottes Namen weiter.
Was die Porträts betrifft, so haben sie gewiß auch nicht viel ver¬
loren; die Schönen sind häßlicher oder nicht getroffen, die Häßli¬
chen sind geschmeichelt, ihre Toilette aber können Sie am besten aus
ihren Werken kennen lernen. In den sämmtlichen Büchern der
Gräfin Hahn kommt jedes Stück ihrer Garderobe vor, wie in
Dantes göttlicher Komödie jeder Held des Mittelalters. Sie wer¬
den doch das grüne Pelzchen kennen, das literarhistorische?! Von
tieferen Charakterzügen sind die remarkabelsten, daß die meisten
selbst rauchen, oder wenigstens Cigarrendampf, als wäre es e-m <Io
^otoAiiv ertragen können, gewiß rührend schön — und endlich,
daß sie alle blanke, weiße Strümpfe tragen, uud nicht, wie die
Nerläumdung sagt, blaue. Im Gegentheil, sie können gär nicht
von blauen Strünrpfen sprechen hören, und wenn sie an einer
Strumpfhandlung vorübergehen, und es hängt zufällig ein Paar
draußen, das die Farbe des südlichen Himmels trägt, wenden sie
sich mit empörtem, zugleich schmerzlichem Gesichte ab. Ihren ge-
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Heimen Umtrieben soll es zu verdanken sein, das; Thomas Moore's
Blaustrumpf noch nicht ins Deutsche übersetzt ist. Ja, man sagt
____— Schweigen Sie, unartiger Mensch, Verleumder, Lästerer, der
das Zarteste und Heiligste nicht achtet! unterbrach mich Eugenie, und
wenn Sie mir nichts Besseres zu erzählen wissen, so verurtheile
ich Sie so lange zum Schweigen, als ich hier mit meinen lieben
Frauen beschäftigt bin. Denn ich weiß es, das ginge noch lange
so fort!

— Doch nicht, liebe Eugenie, ich will Ihnen von einzelnen
erzählen, und Sie sollen sehen, daß ich auch artig sein kann. Im
Allgemeinen geht der Ton, in dem ich eben perorirte, wohl an, den
Einzelnen gegenüber weiß ich, was ich den Damen schuldig bin.
Lassen Sie mich Ihnen von einigen Dichteriunen erzählen, die ich
durch Zufall oder Fügung kennen gelernt, vielleicht ersetzt Ihnen
das hie und da eine Charakteristik oder Biographie. Ich will mich
dabei, um Sie nicht zu ärgern, jedes Urtheils enthalten und rein
von den Damen als Damen sprechen.

— Ach ja! thun Sie das, sagte Eugenie, indem sie einen
Feauteuil vorrückte und sich mir lächelnd gegenüber setzte.

Bange, feierliche Stille, ich neb mir die Stirne, ich dachte
»ach. — Ja, mit welcher Dame beginnen? fragte ich.

— Mit der, die Ihnen die liebste ist, sagte Eugenie.
— Daö geht wohl nicht an ; Sie wissen, man darf in Damen-

gesellschaft nicht zeigen, welcher man den Vorzug giebt, und ich
null doch fein und galant sein. Lassen wir das LooS entscheiden!
Sie ziehen aus dem Bücherhaufen, der vor Ihnen liegt, das erste
beste Buch, und mit dessen Verfasserin beginne ich. ES wird dann
nicht schwer sein, von der einen auf die andere überzugehen. Gc-
rathe ich in Stocken, ziehen Sie ein zweites, drittes u. s. w.

— Gut, so sei es! sagte Eugenie. — Sie streckte Ihren scho¬
nen Arm aus, zog das erste beste Buch aus der Mitte des Hau¬
fens hervor, schlug den Deckel aus und las: Jenny!

— Ah! Fanny Lewald! Wir fangen schön an, obwohl traurig.
Ein breiter, herrlicher Strom, der hohe Wellen wirst, friedliche
Städtchen und romantische Schlösser. Weinberge und kahle Fel¬
sen, fruchtbare Felder und düstere Tannenwälder, das sind die ab¬
wechselndenDekorationen. Mitten durch diese Herrlichkeiten fliegt
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ein stolzes Dampfschiff, und auf der Vordcrspitze sitzt ein trauriger
Jüngling, der die Gegenden rechts und links mit wehmüthigen,
sehnsüchtigenAugen betrachtet, als wollte er sich ihre Bilder für
alle Ewigkeit ins Herz prägen. Dieser traurige Jüngling bin ich,
und der Tag, an dem die Handlung spielt, ist der erste Septem¬
ber des Jahres 1844, und der Ort der Handlung ist die Elbe.
Ich hatte ein Mcmuscript in der Tasche, das in Leipzig gedruckt
werden sollte, und von dem ich wußte, daß es über kurz oder lang
„das Heimatpförtlein mir verbaut." Darum war ich so traurig,
denn ich nahm auf lange Jahre Abschied von meiner Heimat, und
darum kümmerte ich mich in meiner Trauer auch nicht um meine
Reisegesellschaft,wie interessant sie auch war. Denn die Architek¬
ten kehrten eben von ihrer Versammlung aus Prag zurück, und
Leute, wie Franz Kugler, Stier und andere berühmte Künstler,
deren Bekanntschaft ich unter andern Umständen eifrig gesucht hätte,
befanden sich auf dem Schiffe. Wie ich mich um Niemand küm¬
merte, so kümmerte sich reciprok auch Niemand um mich. Nur ein
junger, schöner, französischer Aristokrat stand neben mir und belehrte
mich unaufhörlich über die heiligen Rechte der Bourbonen; und ein
dicker Königsbcrger Destillateur besuchte mich von Zeit zu Zeit in
meiner Einsamkeit und erzählte mir von den Vorgängen am Hin-
tcrtheile des Schiffes, und von den Späßen, welche die heitern
Künstler ausführten. Das rührte mich alles nicht; erst als er
mir erzählte, daß die Dame, die verschleiert aufs Schiff gekom¬
men war, eine sehr hübsche Dame sei und sehr interessant, erst da
verließ ich meinen einsamen Standpunkt und mischte mich unter
die Gesellschaft.

— So? Da mischten Sie sich unter die Gesellschaft, trotz
aller Trauer, trotz Manuskript und Heimatpförtlein? unterbrach
mich hier Eugenie.

— Ja, ich mischte mich unter die Gesellschaft und pflanzte
mich der bezeichneten Dame gegenüber auf; ich habe den Muth,
Ihnen das zu gestehen.

— Und war sie schön, war sie jung? fragte Eugenie weiter.
— Ja, sie war schön und jung, Eugenie. Ich muß es Ih¬

nen gestehen, sie war schön und jung, und ich blieb lange vor ihr
stehen und betrachtete sie aufmerksam. Schon suchte ich nach einem
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Thema, mittels welches ich mit ihr anknüpfen könnte, aber ich
dachte an meinen alten Grundsatz: wenn ich verstimmt bin, Nie¬
mand, zumal eine Dame nicht zu langweilen; ein Grundsatz, der
eben sowohl auf Humanität, als auf Eitelkeit basirt ist, und ich
begnügte mich, sie bloß zu betrachten, wohl auch hie und da, wenn
sie mit einem der Reisenden sprach, zu belauschen.

— Sprachen Sie auch wirklich gar nicht mit ihr? fragte
Eugenie lauernd.

— Kein Wort! Ich hatte genug zu sehen und zu hören. Die
Dame war braun und blaß, besaß aber dabei doch eine so schöne
kindliche Fülle der Wangen und des Körpers, wie sie sonst mit
diesem Teint nicht vereinigt zu sein pflegt. Augen und Haar sind
schwarz, so viel ich mich erinnere rabenschwarz, und ihre ganze
Gestalt so, wie ich mir eine schöne junge Araberin denke. Ihre
Neisetoilette war sehr geschmackvoll, edel und harmonisch, ihre Be¬
wegung gemessen, doch sanft, nur ihre Sprache hatte etwas Männ¬
liches. Vielleicht thue ich hier der Dame Unrecht, und ist nur
meine damalige Ungewohnheit der nordischen Sprechweise Schuld,
daß mir ihre Rede für eine Dame ihres Alters etwas zu energisch
schien. Doch wmde diese Härte, so zu sagen, durch die Weiblich¬
keit des ganzen Gesichtes und des ganzen Wesens der Unbekann¬
ten gemildert. Die Unbekannte aber war die bekannte Verfasserin
der Jenny, der Clementine und der Lebensfrage.

— Sprach sie klug, geistreich?
— Es war eben nicht Gelegenheit dazu da, doch sah man

ihr an, daß sie es konnte, wenn es darauf ankäme. Als ich erfuhr,
daß die Dame im Sammetspenzer und mit dem grünen Schleier
Fanny Lcwald sei, verlor ich auch den Muth sie anzureden, denn
ich hatte damals noch kein Wort von ihr gelesen; gegenwärtig
kenne ich ihren „Kunstteufel" aus den Grenzboten. Es ist eine
Novelle K lit —

— Kein Urtheil! rief Eugenie, was wissen Sie noch von ihr?
— Sonst nichts mehr, als daß sie abwechselnd in Berlin

und Königsberg lebt und gegenwärtigen Winter in Rom zubringt
und nach Frauenart viel schreibt.

— Ich wollte, sie würde katholisch und bliebe in Rom, sagte
Eugenie und sah mich prüfend an.
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— Das hieße nicht einen, daS hieße bei Fanny Lewald zwei
Schritte zurückthun.

— Sie haben sich Fannys Toilette wunderbar gut gemerkt!
— Ja, der Schleier war grün, der Sammetspenzer bräunlich¬

roth und mit zierlichen Knöpfchen besetzt; auch trug sie eine hübsche
Lorgnette, mit der sie sehr niedlich spielte. Mein Gedächtniß für
Damcntoilette darf Sie nicht wundern; ich kann Ihnen genau be¬
schreiben, wie sich Frau von Bacharacht trägt.

— Kennen Sie auch diese? ach erzählen Sie, aber ausführlich!
— Gut. Ort der Handlung: Leipzig, im Storchnest. Der

Zuschauer sieht ein geräumiges, komfortable eingerichtetes Studier¬
zimmer mit einer Haupt- und einer Seitenthür. Von den Wänden
blicken französische und deutsche Gelehrte, Dichter und Staatsmän¬
ner, durch das Fenster hat man einen weiten Blick auf das Schlacht¬
feld. Sie sehen, ich werde ganz dramatisch, das kann aber nicht
anders sein, denn ich denke an Heinrich Laube, und sein Zimmer
ist es, daS ich Ihnen hier beschreibe. Um einen Tisch sitzen ge¬
müthlich plaudernd ':nd Kaffee trinkend der Herr deö Hauses,
seine liebenswürdige Frau und zwei Freunde, Berthold Auerbach
und ich. Ein Bedienter tritt ein und giebt der Frau vom Hause
eine Karte. Sie liest: Frau von Bacharacht. — Frau von Ba¬
characht! rusen Alle nach. — Therese, Briefe aus dem Süden,
Menschen und Gegenden, das ist ja herrlich! rufe ich. - Wie er
sich freut, weil er weiß, daß es eine schöne Frau ist, sagt Madame
Laube. — Wird sehr angenehm sein! — Der Bediente geht, Ma¬
dame Laube begiebt sich in ihr Empfangzimmer und ich reibe mir
vor Freude die Hände. - - Der i sch t noch jung! sagt der Verfas¬
ser der Dorfgeschichten. — Nach zehn Minuten gingen wir den
Damen nach und fanden sie schon im eifrigsten, lebhaftesten Ge¬
spräch. Wer kann auch mit Madame Laube nur wenige Minuten
zusammen sein, ohne sich aufs Interessanteste zu unterhalten. Diese
geistvolle Dame weiß bei Jedem sogleich, wie ein erfahrener Berg¬
mann, den rechten Punkt anzuschlagen, wo er am reichsten und er¬
giebigsten ist. Ist dieser Schacht erschöpft, so hat sie mittlerweile
eine andere Seite entdeckt, und ehe man sich es versieht, ist man
in einem Nebengange, dann wieder in einem dritten, vierten, bis
man erstaunt bemerkt, welch ein weites Feld, welch ein wahres La-
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byrinth sich einem aufthut, und wundert sich selbst über seinen eige¬
nen Geist und über seine eigene Ergiebigkeit. Aus einem Klümp-
lein roher Seide, das man ihr bietet, weiß sie wie eine geschickte
Spinnerin, einen langen, unendlichen Faden zu spinnen, aus dem
sie dann ein kunstvolles Netz flicht, welches sie einem über den Kopf
wirft, daß man darin als ihr freudiger Gefangener zappelt. In¬
dessen weiß ich nicht, welche von den beiden Damen dieses Mal
die andere gefangen hatte, denn ich traue diese Kunst wohl auch
der Verfasserin der Briefe aus dem Süden zu, und wir kamen zu
spät, als daß wir daö interessante Manöver, wie eine geistreiche
Frau die andere umspinnt, hätten mit ansehen können. Wir hatten
nur noch die leichte Mühe, uns an die angesponnenen Fäden zu
halten, und uns von den Damen ins Schleppthau nehmen zu las¬
sen. Ich sah mir Therese genau an, und begriff, warum so viele
Hamburger über das häßliche Portrait in der illustrirten Zeitung
so empört waren; aber die Hamburger hatten doch Unrecht, denn
es giebt ein Etwas, das ein plumper Holzschnitt unmöglich nach¬
machen, und das nur ein feiner, englischer Stahlstich auf ari¬
stokratischem Papier wiedergeben kann. Es gehört zu manchem
Portrait eine gewisse aristokratische Ausstattung, Goldbuchstaben,
massive Sammetdeckel und dergl., so wie man sich die Originale
nicht ohne die reichsten Möbel, Tapeten, Bijour und dergl. denken
kann. So ist Therese. Alles an ihr ist aristokratischduftig, ihre
Toilette, ihre Bewegungen, ihre Ruhe und ihre sichere, kühne Aus¬
drucksweise. Zum Ueberflusse ist sie auch schön.

— Wie? zum Ueberflusse?das verstehe ich nicht!
— Es ist sehr egoistisch von Ihnen, Eugenie, das nicht

verstehen zu wollen. Ja, ich sage zum Ueberflusse, auch weiß ich
nicht einmal genau, ob sie wirklich schön ist, ich weiß nur, daß
sie es entbehren kann, schön zu sein, sie hat genug an ihrer Art
und Weise, an dem gewissen Etwas, das von ihr ausgeht, und an
ihrem Auge. Auch von diesem weiß ich nicht, ob es den Regeln
der Schönheit entspricht, aber wie es so aus seiner Tiefe dunkel
hervorleuchtet, hat es einen gewissen zauberischen Reiz. Sehen Sie,
ich liebe diese kleinen Augen, die, wenn sie lachen, sich anstrengen
müssen, auch zugleich zu sehen, und diese Anstrengung, dieser Kampf
giebt ihnen etwas Komisches, aber auch etwas Liebliches, Kindli-
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cheö, Unschuldiges, was unendlich reizend ist. Weiß Gott, Enge-
nie, Sie haben eben unwillkürlich kleine Augen gemacht.

— Sie sind sehr eitel, mein Freund!
— Und Sie sehen liebenswürdig und kindlich auch mit gro¬

ßen Augen, denn auch große Augen können nach Verhältniß —
— Ich bitte, die großen Augen in Ruhe zu lassen und von

Frau von Bacharacht fortzufahren.
— Ich kenne keine Frau von Bacharacht, ich kenne nur die

Schriftstellerin Therese. Als Therese ging, lud sie mich sehr freund¬
lich ein, sie diesen Abend in ihrer Loge zu besuchen. Wie gern
nahm ich diese Einladung an. Doch kam ich erst zum zweiten
Acte, während des ersten sah ich mir sie noch von der Gallerie aus
ganz genau an- Man gab den verwunschenen Prinzen und Meir-
ner war wirklich köstlich komisch. Wir lachten sehr viel mit einan¬
der, und hat man einmal zusammen gelacht, so ist die nähere Be¬
kanntschaft bald gemacht. In den Zwischenacten sprachen wir über
hundert Dinge, und Therese fütterte meinen jungen Ruhm, das
kleine Wickelkind, mit den süßesten Bonbons, will sagen mit aller¬
liebsten Complimenten, die ich mir von der Hand einer solchen
Dame behagen ließ. Leider dauert das Stück nicht lange, doch
konnte ich indessen die schöne Erfahrung machen, daß die aristokra¬
tische Therese, die ich mir stolz, vornehm, kalt gedacht hatte, sehr
herzlich sein und sehr herzlich lachen konnte. - Leider liegt der Gast¬
hof, wo sie wohnte und an dessen Thor ich sie noch begleitete,
ganz nahe am Theater, — und leider reiste sie schon am andern
Morgen ab, und ich habe sie seit jener Zeit nicht wieder gesehen.

Fast ebenso ging es mir in einer französischen Stadt mit der
bekannten, sentimentalen Dichterin Debord-Valmore, doch ich will
bei unsern deutschen,schreibenden Frauen bleiben, sonst könnte ich
Ihnen noch von der italienischen Dichterin Carlina T....e erzäh¬
len, die ich in einer italienischen Stadt kennen gelernt. Ach diese
Carolina ist eine rührende, tragische Erscheinung. Jung und blind,
wie sie ist, singt sie die herrlichsten, doch auch traurigsten Lieder,
wie eine geblendete Nachtigall. Stundenlang saß ich im Garten
an den Ufern der Brenta zu ihren Füßen und hörte ihr zu, wenn
sie mir von den herrlichen Thälern, von den blauen Bergen, von
den wunderbaren Meteoren am Himmel und von den schönen Rit-
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lern und Frauen auf Eiden erzählte, die sie trotz ihrer Blindheit
gesehen mit ihrem innern, klaren, geistigen Auge. Auch von
dem englischen Mannweib Miß Sara Austin, die ich in Karlsbad
kennen gelernt, könnte ich Ihnen Manches sagen, von der Frau,
die auf den Schnecfeldern Canadas, wie in der Literatur Deutsch¬
lands für ihr Albion die schönsten Eroberungen machte. So wie
jedes ihrer Bücher, so trägt auch ihre ganze Gestalt, vorzüglich
ihre Oberlippe den Stempel der Männlichkeit. Sie ist groß und
stark, und ihr dunkles Auge blickt kühn und energisch in die Welt.
Wie erschraken wir, ich und ein alter Freund von mir, den Miß
Sara Austin als trefflichen Dichtn schätzt, und dessen Mutter sie
oft besuchte, als sie plötzlich einmal eintrat und wir eben die aller-
tollsten Kapriolen und Sprünge und gymnastischen Kunststücke mach¬
ten. Ah, fängt die deutsche Literatur an tolle Sprünge zu ma¬
chen? das ist ein gutes Zeichen, sagte sie lächelnd. Wir aber stan¬
den beschämt und verlegen vor ihr. Ja, das ist eine Frau, vor
der man Respect haben muß. In ihrer Jugend mag sie sehr schön
gewesen sein. Doch wie gesagt, bleiben wir bei den deutschen und
weil wir einmal in Leipzig sind, so will ich Ihnen noch von einer
Dichterin erzählen, die ich an diesem literarischen Küchenherde ken¬
nen gelernt. Ich meine Fanny Tarnow.

— Fanny Tarnow? Meine Mutter war von ihren Roma¬
nen sehr entzückt.

— Auch die meine; lieben wir sie schon um deßwillen! Sie
ist, was man so nennt, eine liebenswürdige, liebevolle Matrone,
die in ihrem späten Alter noch voll Lebendigkeit,voll Beweglichkeit
des Geistes, voll Theilnahme für alle Jugend. Eine noch ganz
frische Phantasie und Ersahrungen eines reichen Lebens setzen ihre
Zunge zur lebhaftesten Unterhaltung in Bewegung, und der Fluß
ihrer Rede geht unaufhaltsam und rasch dahin. Aber durch jedes
ihrer Worte, wie Wasserblumen durch die Wellen, blickt menschen¬
freundliches, oft mütterliches Wohlwollen, nie, nie Bosheit, Klatsch¬
sucht, Krittelei, wie das bei alten Frauen, zu sagen, alten Wei¬
bern, vorzukommenpflegt. Diese letzten Worte erinnern mich un-
willkührlich an eine Todte, die mit Fanny Tarnow nicht die ge¬
ringste Aehnlichkeithatte, an die vielberühmte, in Oesterreich classische
Caroline Pichler. Die Jdeenassociation mag Ihnen etwas unzart
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und beleidigendscheinen, zumal sie eine Hingeschiedenebetrifft; aber
helf mir Gott, ich kann nicht anders. Ich hatte nie diese Vereh¬
rung für sie, die die meisten Rächerinnen wirklich empfinden und
die meisten österreichischen Litcraten affectiren. Schon in früher
Jugend, als ich ihren „jungen Maler" las, fühlte ich mich sehr
wenig von ihr angezogen, und die Memoiren, die nach ihrem Tode
veröffentlichtwurden, bestärkten mich nur in d.em Widerwillen, den
ich instinktmäßig dieser Frau gegenüber empfand.

— Sie haben mir versprochen, nicht von Büchern, sondern
von Personen zu sprechen.

— Erlauben Sie, Eugenie! Die Pichler und ihre Memoiren
sind eins und dasselbe. So wie sie in diesem Buche Schiller uno
Göthe mit Protectormiene auf die Schulter klopft, wie sie echt wei¬
bisch die Toilette der Frau von Staill bekrittelt, auf alles Junge
und Frische mit Verachtung und vornehmer Herablassung nieder»
sieht, und allem Alten, Verdumpften, Verschimmelteil lange Lobre«
den hält, ebenso war sie, nach der nur sehr kurzen Bekanntschaft
zu schließen, auch im Leben. Ihre Freundlichkeit, die sie beliebt
machen sollte, hatte etwas von selbstverlaugnerisch sein sollender
Herablassung, von einem Niederstcigenaus eingebildeter Höhe, ah!
ganz wie in ihrem Buche, in den Memoiren. Der gewisse Jnstinct
war auch Ursache, daß ich mehrere Jahre in Wien lebte, ohne die
geringste Lust nach der Bekanntschaft der Frau Caroline Pichler zu
verspüren, die man mir doch schon in der Schule als Verfasserin
der „Ruth" eifrigst als classische Schriftstellerin empfohlen hatte.
Ein Zufall, ich glaube es war eine Bestellung die ich für einen
Bekannten übernommen hatte, führte mich zu ihr. Sie wohnte in
ihrem eigenen schönen Hause in der Alservorstadt, in der Mitte ih¬
rer Enkel. Wie ich ins Zimmer trat und die alte Frau von lieb¬
lichen Kindern, wie einen Patriarchen umgeben sah, gefiel sie mir
ausnehmend, trotz ihrer harten Züge, ihrer derb ausgeprägten Phi-
siognomie. Hätte sie meine Bestellung angehört und mich dann
gehen lassen, mir wäre wohl und ich hätte ein hübsches Bild von
ihr mit fortgenommen. Aber nein! Sie nöthigte mich zum Si¬
tzen, und kaum hatte sie erfahren, daß ich auch eine schriftstellernde
Gansfeder führe, so begann sie so jämmerlich über die ganze junge
Literatur zu klagen und zu kritteln, daß mir „weh ward auf mei-
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nem Sitze, vor so viel Lieb und so viel Witze." Freiligraths „Rei¬
ter" diente ihr als strategischerPunkt, von welchem aus sie Alles
waö seit zwanzig Jahren zu schreiben angefangen, mit platzenden
Granaten zu beschießen anfing. So oft sie mit Einem fertig war,
berief sie sich auf den Refrain jenes Gedichtes: Auch das ist Poesie.
Selbst Lenau beklagte die Gute! Natürlich, den Verfasser des
Faust und Savanorola konnte die gute Katholikin nicht gelten
lassen, die in einer ihrer Novellen, den Teusel durch den Anblick
eines Breviers in die Holle zurückjagt.

Sie kennen diese schöne Art des Bedauerns, das immer hin¬
zufügt: ich will nichts Böses gesagt haben. Ich konnte mir die
Genugthuung nicht versagen, Frau Caroline Pichler geb. von Grei¬
ner an die alten Leute zu erinnern, die aus dem vorigen Jahrhun¬
dert stammend, kein Verständniß für die nette Zeit, für die Zeit
nach der französischen Revolution haben, und sich, wenn sie gescheidt
wären, lieber jedes Urtheils enthalten sollten. Natürlich nah», ich
sie mit ihrem hohen Geiste aus. Mitten in ihren Lamentationen
ließ Caroline Pichler manchmal ein bedauerndes Wörtlein einstie¬
ßen, daß sie nicht Zeit genug habe, die neue Literatur durchaus
kennen zu lernen, da sie die Wirthschaft zu sehr beschäftige; etwas,
worauf die Verfasserin des GermanicuS immer aufmerksam machet»
wollte, daß sie nicht nur eine große Dichterin, sondern auch eine
vorzügliche Hauswirthin sei. In Gottes Namen, dann aber kriti-
sire man die neuen Einkäufe über Küche und Keller, aber nicht
Grün und Lenau. Nicht lange nach meiner Visite starb siez wir
wollen sie bedauern, sie soll wirklich eine gute Gattin, Hausfrau,
Mutter und Großmutter gewesen sein, ein größeres Verdienst als
das einer großen Schriftstellerin.

Sie sind ein arger Heuchler, mein Freund! Nachdem Sie
so über die arme Pichler abgeurtheilt, kommen Sie mit jenem ver¬
dächtigen Bedauern, von dem Sie vorhin selbst mit Verachtung ge¬
sprochen.

— Nein, Eugenie! Eine gute Gattin, Hausfrau, Mutter
und Großmutter bedauere ich aus ganzem Herzen, aber die Schrift¬
stellerin Pichler? weiß Gott, ich habe gegen wenige schreibende Fe¬
dern diesen Widerwillen. Lesen Sie nur die Memoiren, die nach
ihrem Tode erschienen, lesen Sie, wie sie über unsern Kaiser Jo-
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sepl) spricht, mit welcher Philistern, mit welcher unweiblichen Grau¬
samkeit. Bei Gott, es scheint einem, als lache ihr das Herz, da
sie von seinem Tode und von der Rückkehr der „alten Ordnung"
und den Jesuiten erzählt. Lesen Sie, wie sie über Bettina spricht,
wie sie diese kritisirt; muß man nicht ein dicker Philister sein, wie
der Uhlandische Recensent im Frühling, um Bettina, den Frühling
zu kritistren?

— Sie ereifern sich; lassen wir Caroline Pichler und erzäh¬
len Sie mir endlich etwas von den Berlinerinnen, von Frau von
Palzow, von Gräsin Hahn-Hahn.

— Von diesen Großtanten aller deutschenSchriftstellerinnen?
Weiß nicht, was sie kochen und schaffen —
Schweben auf, schweben ab, neigen sich, beugen sich —
Sie streuen und weihen —
Eine — —

Vorbei! Vorbei!
— Gott, Gott! Sie werden ja immer unartiger, ich muß

sogar sagen, grober! Soll ich denken, daß Sie leichtsinnig und
pietätslvs, gerade nur alten Frauen gegenüber sind? So lange Sie
von den jungen sprachen, klang alles aus einer ganz andern Ton¬
art. Sind es schwarze Augen und Falten des Alters, die Ihr Ur¬
theil bestimmen?

— Nicht doch, Eugcnie! Erinnern Sie sich an Fanny Tar-
now, und später werde ich noch von einer uralten Frau sprechen,
und Sie werden sehen, wie sehr Sie mir Unrecht thun. Aber blei¬
ben wir bei den Berlinerinnen. Bettina, der Traum meiner Ju¬
gend, die Magierin, die den Zauber der Kindheit fest zu halten
wußte, Bettina habe ich gesehen. Aber ach, der Traum meiner
Jugend ist alt geworden! Es war in den Sälen der Kunstaus¬
stellung zu Berlin, wo ich sie sah. Und vor welchem Bilde stand
sie just, da man mir sie zeigte? Vor Arry Scheffers „Laßt die
Kleinen zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelreich!" Sie,
die Kleine, das ewige Kind, mußte sich von diesem Bilde besonders
angezogen fühlen, und sie stand lange betrachtend und sinnend da¬
vor. Es ist aber auch ein herrliches Bild. Der Heiland liegt im
Palmenschatten gelagert, und die Kleinen, die er mit ausgebreiteten
Armen empfängt, strömen ihm freudig von allen Seiten zu. Bei-
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seite stehen die Mütter lind lächeln selig dem Freunde ihrer Kinder.
Das Ganze durchweht eine Lust, wie sich ein dichterisches oder
kindliches Gemüth die Atmosphäre des Himmels denkt; eine Luft
aus Sonnengold, Vlättergrün und Bluinenduft zusammengeschmol¬
zen, von Palmenschatten sanft durchdäinnert. Es kam mir nicht
anders vor, denn als die sichtbare Darstellung des gläubigen, tief¬
poetischen, kindlichen Gemüthes. Wie gcsagt, Bettina stand lange
davor. Mein Auge sprang unaufhörlich von ihr auf das Bild,
von dem Bilde zu ihr zurück; es war mir, als ergänzten die bei¬
den einander, als hätte ich für Bettina den Commentar in dem
Bilde, und für das Bild das Original in Bettina gefunden. Bet¬
tina ist klein und in ihren Bewegungen kindlich—kindisch. Sie steht,
wie ein Kind, nicht einen Augenblick ruhig, sondern hüpft unauf¬
hörlich von einem Fuß auf den andern, und dreht und wendet sich
mit einer Nonchalance, als wäre sie allein auf der Welt! Ihr
Gesicht ist ein merkwürdiges Gemisch von Jugend und Alter. Doch
war es mir nicht schwer, letzteres hinwegzudenken,und ich hatte
ganz und gar die kleine tolle Bettina, die dem alten Jakobi die
Nachtmütze in den See wirft, oder auf einer Eisscholle sich den
Strom hinabtreiben läßt. Mein Entschluß war gefaßt; ich wollte
Bettina auf jeden Fall kennen lernen, wie schwer man mir auch
den Umgang mit ihr schilderte. Kennen Sie die Worte Nückerts,
die sich so gut auf Bettinas Bücher, wie auf ihre Art und Weise
sich zu geben, beziehen lassen?

Kindischer Geberde
Dich zu necken scheint sie dort,
Dann den Muth zur Erde
Schlägt sie mit erwachsenem Wort.
Wenn Du sie willst nehmen
Für ein Kind, wie sie sich giebt,
Wird sie Dich beschämen,
Wenns ihr klug zu sein beliebt.
Wenn Du sie zu fassen
Nun beim Ernste denkst mit Glück,
Zieht sie sich (aus) gelassen
In den kind'schen Scherz zurück.
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Leider kam ein Brief, der mich zwang, den Tag nachher, als
ich Bettina zum ersten und letzten Male gesehen, plötzlich abzurei¬
sen, und ich bin um eine schöne, gewiß poesiereiche Erfahrung und
Bekanntschaft ärmer. Aber, aber, ich habe doch eine Berliner
Schriftstellerin kennen gelernt, und das ist Louise, eigentlich Clara
Mühlbach, eigentlich Müller, die Frau Theodor Mundts. Ich
kann Ihnen nicht viel mehr von ihr erzählen, als daß ich Berliner
Thee und Meklenburgische Gemüthlichkeit bei ihr genossen. Erste¬
rer ist bekannt, so zu sagen, berüchtigt, letztere verdiente berühmt zu
sein, trotz der Meklenburger Junkerschaft, Frohnden und Jagdge¬
setze. Louise Mühlbach ist eine bürgerliche Meklenburgerin, und es
ist ihr also die Möglichkeit gelassen, gemüthlich zu sein, und sie
macht von dieser Möglichkeit Gebrauch. Trotz dem Berliner Phi¬
losophiren und Räsonniren, guckt doch überall bei ihr das breite,
rothbackigeGesicht der Meklenburger Gutmüthigkeit hervor. Köst¬
lich ist Louise Mühlbach, wenn sie dem aufmerksamen Hörer die
Art ihres Schaffens und Zeugens, will sagen, ihrer Schriftstellerei
auseinandersetzt. Man glaubt, es sei von einem warmen Bade
die Rede, mit solcher Behaglichkeit spricht sie von ihrem Schreib¬
pulte. Da ist von keinem Byron'schcn Kampf, von keinem Wü¬
then und keiner Zerrissenheit zu hören, nein! „wenn ich mich zum
Schreiben niedersetze", sagt sie, „geht das so leicht und reißend schnell
vorwärts, daß ich nicht weiß, wann aufhören". Wenigstens muß
man gestehen, Louise Mühlbach macht sich nicht besser und nicht
schlechter, was doch die meisten Schriftstellerinnen im Buche und
im Leben so gerne thun. Ist Ihnen die Gräfin Hahn, wenn Sie
ihre Bücher lasen, nicht schon tausendmal unausstehlich geworden,
und haben Sie nicht, um gräflich Hahnisch zu sprechen, einen De-
pit, einen wahren Iio^eur vor ihr empfunden? Und doch soll sie
auf ihrem Zimmer die liebenswürdigste, anspruchloseste Frau sein!
Kaum glaublich? Eine Dame, und zwar eine schreibende Dame,
versicherte mich dessen, und da muß es doch wahr sein. Diese schrei¬
bende Dame ist Louise Mühlbach selbst, von der ich Ihnen noch zu
sagen habe, daß sie eine imposante, wahrhaft grandiose Gestalt ist,
vor der man erschrecken müßte, wenn nicht ihr hübsches Auge und
die Gutmüthigkeit des ganzen Gesichtes den Eindruck milderte. Doch
ich kann nicht weiter. Ziehen Sie gefälligst ein Buch!
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- „Schloß Goczin!"
— Jda von Dühringsfcld kenne ich leider nicht, wie sehr ich

seit Jahren auf diese Bekanntschaft begierig bin; denn nach den
Gedichten, die sich in ihren Romanen zerstreut finden, muß sie eine
höchst poetische, tiefe, gemüthvolle Natur sein, tiefer und poetischer,
als die meisten unserer Frauen, vielleicht als alle. Doch erinnere
ich mich bei ihr an eine Dichterin, die vielleicht nur mir bekannt
und tief im Süden Deutschlands heimisch ist. Es ist eine stille
Mädchenseele von kaum zwei und zwanzig Jahren, die nichts schreibt,
als ihr Tagebuch und Briefe an ihre Freunde. Aber beide ent¬
halten reiche Schätze von Poesie, und in Bücher gesammelt wür¬
den sie ihrer Verfasserin bald einen schönen, blütenvollen Kranz
aufs Haupt setzen und ihr den Namen einer Dichterin erobern.
Aber daran denkt die gute, stille, bescheidene Seele nicht; Tags ist
sie wie Werthers Lotte mit ihren kleinen Geschwistern beschäftigt,
und erst spät Nachts kommt sie dazu, sich in ihrem kleinen Stüb-
chen hinzusetzen und schlicht aufzuschreiben, was sie denkt und em¬
pfindet. Alles mit jener Harmlosigkeit, als schriebe sie, noch ein
Kind, die Aufgaben für ihren Lehrer. ' Nur manchmal mag ihr
Herz bewegter schlagen und zittern, wenn sie ein Lied schreibt, wie
z. B. dieses, das ich ihr einst in trauriger Zeit geraubt habe und
das ich wie ein Kleinod bewahre. Hören Sie!

Da ich verzagen wollte
Kamst Du zu mir;
Mein Herz, das heimlich grollte,
Es neigte liebend sich zu Dir.

Mein Herz, das heimlich grollte,
Beglücktest Du;
Und da es brechen wollte,
Gabst Du ihm wieder seine Ruh!

O, war' es doch gebrochen!
Die Gnadenzeit,
Die mir Dein Blick versprochen,
Wie ist sie nun so weit, so weit!



424

Ich mußte inne werden,
Daß es noch Glück,
Noch Liebe giebt auf Erden —
Dann nahmst Du beides mir zurück.

Das muß den Gram mir schärfen,
Daß nun zu lieb
Die Welt mir zum Verwerfen,
Zum Lieben mir zu werthlos blieb.

— Eugmie, was meinen Sie von diesem Gedichte und von
seiner Verfasserin?

— Es macht mich nur begierig, ihren Namen und ihre Ge¬
schichte zu erfahren; es muß ein -sehr unglücklichesMädchen sein,
das mit zwei und zwanzig Jahren nicht mehr weiß, ob es die
Welt „verwerfen" oder „lieben" soll.

— Nicht doch! sie hat den ersten Schmerz der Jugend über¬
wunden und strahlt als Siegerin schöner und frischer denn je. Es
giebt gewisse Schmerzen, die man jedem Mädchen wünschen mochte,
weil sie es vor der Verflachung und Spießbürgerlichkcit behüten,
und so ist es auch bei meiner lieben, braunen — halt! da hätte
ich gleich den Namen genannt, und Namen, Geschichte, Heimat
u. s. w. sind Privatgeheimnisse auch für Sie Madame, und ich,
muß bitten, ein anderes Buch zu ziehen, bevor die weibliche Neu¬
gierde mit Macht rege wird.

Eugenie war etwas piauirt, aber ruhig lächelnd, als wollte
sie sagen: und ich erfahre es doch, griff sie in den Bücherhaufen,
zog ein prächtig ausgestattetes Buch hervor und las vom Rücken:
Gedichte von Geibl!

— Ei, Eugenie, Sie werden ja mit einem Male satyrisch
und kritisch zugleich! Ich kann Sie versichern, denn ich habe es
von glaubwürdigen Leuten, Emcmuel Geibl ist kein Weib, sondern
cm Mann, ein veritabler Mann, ein twnol'Me m-ui!

— Ein Witz des Zufalls! sagte Eugenie und griff nach einem
andern Buche, und run jeden Irrthum zu vermeiden, schlug sie
den Deckel auf und las den ganzen- Titel: Nach dem Gewitter,
von Betty Paoli!
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— Betty Paoli! eine alte, gute Freundin! Lassen Sie doch
das Buch sehen. — Richtig, Betty Paoli, mit einem Motto von
Heinrich Landesmann. Ach, lassen Sie sich von Heinrich Landes¬
mann erzählen. Der ist in einem Theile der deutschen Literatur,
was Ulrich Guttingcr in der französischen. So viele Dichter ken¬
nen und verehren und besingen ihn, aber der Literatur ist er bis¬
her noch unbekannt; das ist ein Mensch!

— Nichts da! Ich will nichts von Ihren Männern hören,
bleiben 'wir bei meinen lieben Frauen, zumal ich Ihren Heinrich
Landcsmann schon aus seinem schönen, tiefsinnigen Gedichte „Ab-
dul" kenne. Erzählen Sie mir von Betty Paoli!

— Ich füge mich, denn ich bin Ihr Secleneigener. Aber wie
anfangen? wo beginnen? Mit Betty Paoli habe ich Jahre in gu¬
ter Bekanntschaft verbracht, und wollte ich Ihnen alles erzählen,
was ich mit ihr erlebt, was ich von ihr erfahren, es gäbe dicke
Bände. Also will ich lieber kurz sein und im Lapidarstyl sprechen.
Lesen Sie ihre Gedichte, und Sie kennen ihre Geschichte. Der
erste Theil ist wild, stürmisch, aufbrausend, tobend wie ihre Ju¬
gend, voll bittern Elends, Unglücks, Leidenschaft und Leidensge¬
schichte wie diese. Der zweite Theil, den sie sonderbar aber be¬
zeichnend „Nach dem Gewitter" nannte, ist ruhig, wehmüthig,
stillbewcgt und beschaulich, wie Betty Paoli jetzt wirklich ist. Das
Gewitter hat sich vertobt, die Gräser sind thränenbethaut, am Him¬
mel steht das Zeichen des Friedens, der Regenbogen. Nur hier
und da fährt noch ein leichter Blitz flammend durch die Luft. Doch
dürfen Sie diese Ruhe nicht als ein Zeichen des Alters nehmen,
denn Betty ist noch jung, ein schönes Weib, mit einem Gesichte,
dem man ein reiches, inneres Leben ansieht, und das, wie Göthe
zu sagen pflegte, eine Geschichte, eine reiche, vielfach bewegte und
wechselnde Geschichte erzählt, und das wie ihre feurigen Gedichte,
die südliche, griechische Abstammung verräth. Ich habe, wie ge¬
sagt, viele Jahre in persönlichem und brieflichem Verkehre mit ihr
gestanden, aber fast nie erzählte sie mir von ihrer Vergangenheit.
Es scheint, sie denke und erinnere sich nicht gern daran, wie an
einen bösen Traum. Nur hier und da erfuhr ich Bruchstücke, die
allerdings zeigen, daß das Gedicht ihres Jugendlebens mitunter
unendlich traurige, schaurige und nächtige Stellen habe. Aber ich

Grenzbotcn, I, lüi«. 5g
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habe Achtung vor den Geheimnissenund inneren Bewegungen, selbst
vor den Irrungen einer poetischen Frauenseele, und ich schweige
davon, weil auch Betty Paoli davon zu schweigen liebt.

Ein Menschenherz, das noch nicht durch ein Weh gegangen,
Ist wie ein Schiff, das noch nicht in die See gegangen.

Wenn ich sie überlebe, dann Eugenie, sollen Sie auch eine
ausführliche Biographie dieser Dichterin erhalten. Gegenwärtig
lebt sie im Hause der Fürstin S", der geistvollen, edlen Wittwe
des Feldmarschalls von Leipzig, und ihres Sohnes des Fürsten
Friedrich, des ritterlichen „Lanzenknechtes," des an Abentheuern
reichen „Capitain Wolf." Sie können denken, daß das eine in¬
teressante Trias giebt. Ziehen Sie schnell ein neues Buch, sonst
versenke ich mich in Erinnerung alter Zeiten, und ich weiß nicht
wo und wie zu enden.

— Nicht doch, ich wollte Sie schon vorhin über eine Dichte¬
rin befragen, die mich interessirt, obwohl ich noch nichts von ihr
gelesen. Zu Weihnachten kaufte ich für die Kinder meiner Schwe¬
ster zwei kleine Büchlein, Memoiren eines bleiernen Soldaten und
Alma's Waldchen. Die Kinder sind mir dafür dankbarer, als für
alles Zuckerwerk, das ich ihnen je gegeben, und sprechen und träu¬
men von nichts anderem, als vom bleiernen Soldaten und von
Alma's Wäldchen. Kennen Sie vielleicht Amalia Winter, die Ver¬
fasserin dieser Büchlein? Ich interessire mich für eine Frau, die
kindliche Seelen so einzunehmenund zu beschäftigen weiß.

— Ach, Eugenie, mit dieser Frau erinnern Sie mich zugleich
an fünf schone Wochen aus meinem Leben. Ob ich Amalia Win¬
ter kenne? Sie ist ja meine liebe Gastfreundin aus Weimar, meine
„Mama," wie sie sich, ihrem Alter selbst Unrecht thuend, nannte;
sie ist ja eine von den Frauen, die sich im „Wittwcnsitz der Mu¬
sen" Mühe geben, die kleinen Fünkchen, die von der ehemaligen
großen, alle Welt durchstrahlenden Sonne Weimars übrig blieben
iebend zu erhalten. Es ist eine liebe, liebe Frau, und das Leben
das sie führt, ist einer Dichterin würdig. Mit innigem Vergnü¬
gen erinnere ich mich an die Morgen - und Nachmittagsstunden,
die ich mit ihr allein gemüthlich plaudernd, disputirend, oft zan¬
kend, oder auch in Gesellschaft schöner Frauen und geistreicher
Freunde zubrachte, und ein liebes Andenkeil sind mir ihre kleinen
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Briefchen, die ich fast alltäglich während meines Aufenthaltes in
Weimar erhielt, mit Vcrhaltungsbefehlen, strengen Verweise», lie¬
ben Einladungen u. s. w. Aber Sie thun ihr Unrecht, wenn Sie
glauben, sie könne nur Büchlein für Kinder schreiben. Gott be¬
wahre, sie soll auch manchen sehr schönen Roman, und manche
sehr interessante Novelle noch geschriebenhabcn, als da ist - „das
Stiftsfräulein, oder der Criminalrath". Auch „das Buch für Kam¬
merjungfern" ist von ihr; da ich aber nie die Absicht hatte, eine
gute Kammerjungfer zu werden, so habe ich auch dieses Buch, wie
die meisten ihrer Werke, nicht gelesen, und kann Ihnen daher kein
bestimmtes Urtheil abgeben. Doch denke ich mir, daß gewiß Alles
von Amalia Winter mit Geist und herzlichem Wohlwollen geschrie¬
ben sein mag, denn beides besitzt sie, wenn sie es auch manchmal
auf bizarre Art offenbart. Sie heißt eigentlich Amalia von Groß,
und ist eine arge Aristokratin, obwohl sie sich es selbst nicht einge¬
steht, was sie aber, so oft sie liberal sein will, aufs Augenschein¬
lichste darthut. Sie ist eine Frau von mittlern Jahren, der man
noch eine schöne Vergangenheit ansieht; zumal ihr blaues Auge er¬
zählt viel davon. Feine aristokratische Manieren, freie, ungezwun¬
gene Bewegung, etwas unmerkliche Verstellung verrathen die Dame
vom Hofe, die sie auch mit Leib und Seele ist. Besonders am
Erbprinzen von Weimar, der wirklich liebenswürdig, und wie alle
Erbprinzen, freisinnig ist, hängt sie mit außerordentlicher Liebe.
Von ihm spricht sie am liebsten; ihn schildert sie am liebsten, wenn
sie in ihren Büchern einen jungen Helden oder einen idealen Fm>
sten braucht.

— Das gefällt mir von der Frau.
— Ach ja, ich weiß es; Sie sind leider Gottes auch so eine

starre Royaliftin, wie es die meisten Frauen sind, vorzüglich der
Prinzen wegen. Amalia Winter wird auch sehr oft von ihrem
Prinzen besucht. Da fährt plötzlich an der hintern Gartenmauer
ein Wagen vor, das Gartenpförtlcin thut sich auf, und herein
tritt ein schlanker, schöner, junger Mann mit einem blitzenden Stern
auf der Brust. Eine schöne Scene sür ein Stück, oder eine Ope¬
rette aus den achtziger Jahren. Damals wäre das rührend ge¬
wesen; heute findet man eö obwohl schön, doch auch ganz natür¬
lich, daß sich auch ein Prinz mit einer geistreichen Frau unter¬
halten will. Aber eben so schön ist es von meiner verehrten Freun-
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din, daß sie oft (wenigstens that sie es in früherer Zeit) eine große
Schaar kleiner Mädchen um sich versammelt und sie, eine liebe¬
volle Kinderfreundin, wie in ihren Büchern auf einnehmende Weise
belehrt und sich mit ihnen über hundert schöne Dinge unterhält.
Ueberhaupt hat sie den Zug zu einer Humoristin, wie man sie un¬
ter den Aristokratinnen des philosophischenJahrhunderts nicht sel¬
ten fand, die aber in unserer Zeit in Frauenvercincn vcrphilisterten.

— Diese Kinderfreundschaft gefällt mir ganz besonders; wenn
Sie ihr schreiben, so grüßen Sie sie, von einer Frau die sie verehrt.

— O, es giebt in Weimar noch eine hübsche Zahl von Frauen,
die Sie grüßen lassen könnten. Da ist z. B. Frau von Ahlefeld
und Adele Schopenhauer. Aber beide waren zur Zeit nicht in
Weimar, und ich habe an der Bekanntschaft dieser Damen ge¬
wiß viel verloren; dafür aber machte ich eine andere, die mir hun¬
dert aufwicgt. Ich lernte eine Frau kennen, bei deren Anblick, bei
deren Worte ich mich mit Eins in die Sturm- und Drangzcit des
vorigen Jahrhunderts zurückversetzt fühlte, wie ruhevoll auch dieser
Anblick, wie priesterlich friedlich auch jedes Wort dieser Frau war.
Diese Frau aber ist Frau von Wollzogen, die erste Beschützerindes
flüchtigen Genies, das mit Flammenschrift seinen Namen Friedrich
Schiller Deutschlands Herzen einschrieb, die erste Freundin Deß
dein alle jungen Herzen in Ewigkeit mit Begeisterung entgegen¬
fliegen. Sie wohnt in Jena, und eine liebenswürdige Freundin
der Frau v. Groß gab mir ein Empfehlungsschreiben an sie. Wie
ich hinauswanderte zu dem stillen Hause weit vor dem Thore,
war es mir als lebte ich in einem Mährchen und wanderte zu
längst entschwundenen Zeiten zurück. Wie ich in die verhangene,
dämmernde Stube eintrat, war mir sonderbar zu Muthe; ich leicht¬
sinniges junges Blut fühlte da vielleicht zum ersten Male so recht
innig, was das heißt: Ehrfurcht vor dem Alter! Frau von Woll¬
zogen saß in einem tiefen Großvaterstuhle, blaß, vom Alter tief ge¬
beugt, kaum ihrer Augen und ihrer Stimme mächtig. Aber so ehr¬
würdig, ach so ehrwürdig! Kaum wagte ich es, mich in ihrer
Gegenwart niederzusetzen,und wie ich saß, saß ich auch nur halb,
immer halb stehend, immer bereit ihr beizuspringen und ihr mit freu¬
diger Ehrfurcht zu dienen. Wie sie zu mir sprach war es mir, als
spräche ein weiser guter Geist von alten Zeiten und längst dahin¬
gegangenen Herrlichkeiten und Hingeschiedenen großen Helden. Un-
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willkührlich erinnerte ich mich an den Urahn des Waldes im Ju-
stinus-KcrnerschenMährchen, an den uralten, tiefpoetischen Greis.
Sie erzählte mir von Schiller und wie er ihr die ersten Scenen
auö Don Carlos und Wallenstein vorgelesen, und mit welchem
Feuer er den Dialog zwischen Mar und Thccla vorgetragen. Klingt
das nicht wie ein Mährchen? Mir war es wie ein Traum. Selbst
Manches worüber ich bei Anderen hätte lächeln müssen, kam mir
bei dieser Ahnfrau deutscher Poesie rührend und ehrfurchtgebietend
vor. Wenn sie z. B. sagte, sie glaube die „Erlinde" des jungen
Wolfgang Goethe, des Enkels, werde- eine neue Bewegung in der
deutschen Literatur hervorbringen. Nun, bis heute ist von dieser
Bewegung noch nichts zu spüren. Oder wenn ich ihr erzählte, wie
Schiller selbst in den nicht deutschen Ländern Oesterreichs in jedem
Hause zu finden sei und sie sich darüber freute, als wäre von einem
jungen Dichter die Rede, der auf dem Wege ist, beim Publicum
sein Glück zu machen. Beweist das aber nicht, daß sie noch mit
ganzer Seele in jenen längst entschwundenen,uns nun romantischen
Zeiten lebt, da sie sich des flüchtigen Dichters der Räuber so schon
angenommen? und daß Schiller in ihrer Erinnerung noch immer
als wilder, rothlockigcr Jüngling lebt? Mit inniger Rührung
und mit einer so tiefen Verbeugung, wie ich sie vor keinem Könige
der Welt machen würde, ging ich von ihr, und eben so gerührt
denke ich noch heute an sie, die lebende Mahnung an eine große
Zeit. Aber keine Weichheit! darum schnell zu einem Gegensatze
hinübergesprungen!

Denken Sie sich vor Allem eine Schnupftabaksdose, dazu eine
breite vierschrötigeGestalt mit entsprechendem Gesichte, große Rüh¬
rigkeit in allen Gliedern, ungeheure Massen kvllossalcr Weiblichkeit,
undl die berühmte Charlotte Birch-Pfeiffer ist fertig. Im Hüte! de
Baviere zu Leipzig sah ich sie zum ersten Male. Das kam so. Ich
stand hinter einer Säule, und konnte nur einen kleinen Theil des
weiten Speisesaales überblicken. Mit einem Male höre ich ein ge¬
waltiges Lachen, Disputircn, Witzemachcn, kurz einen grandiosen
Lärm von einem der Tische her. Ich ging um die Säule, der Lärm
war Charlotte Birch-Pfeiffer. Erst einige Tage später lernte ich
sie am Tische eines berühmten Leipziger Schriftstellers näher kennen.
Aber es war immer dieselbe komische Alte. Ich will damit nicht
sagen, daß Charlotte Birch-Pfeiffer alt sei — Gott bewahre, ich
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will mir sie nicht zur Feindin machen, denn ich könnte auch einmal
ein Stück schreiben, und sie ist jetzt Intendant des Berliner Thea¬
ters! — ich will nur sagen, daß sie die komische Alte wie auf der
Bühne so auch im Lcben ist. Man muß viel über sie lachen; sie
macht so gute derbe Späße, so gut und derb wie sie selbst ist. Ich
weiß nicht, welcher gesegnete Himmelsstrich Deutschlands Charlottens
Wiege gesehen, aber ich wette, es ist Baiern, denn sie hat frap¬
pante Aehnlichkeit mit jener mächtigen Münchnerin, die man aus
dem populären Bilde „die Münchnerinnen" kennt. Wie ich zum
ersten Male von dem neuen Berliner Theater-Reglement hörte,
mußte ich laut auflachen, denn ich dachte mir, wie komisch es sein
müßte, Charlotte Birch - Pfeiffer im Carcer zu sehen I Aber liebe
Eugenie, bleiben wir bei diesem lustigen Gedanken stehen und lassen
wir es für heute genug sein! Es ist fürchterlich ermüdend für ei¬
nen schüchternen Jüngling, so lange in Damengesellschaft zu sein,
und Jeder etwas Schönes sagen zu müssen.

— Ja wohl, lassen wir es genug sein, es ist auch just die rechte
Zeit, denn, wie ich merke, fallen Sie wieder in den Ton, in dem
Sie von dichtenden Frauen zu sprechen, und mit dem Sie mich zu
ärgern lieben.

— So will ich Ihnen doch noch von einer sprechen, und Sie
sollen sehen, wie kein Ton des Spottes sich hervorwagt, von einer,
die zwar keine Dichterin, aber selbst das schönste Gedicht Gottes ist,
und wer in Liedern erzählen könnte, was sie fühlt, und wer ihre
Träume in Mährchen kleidete — er würde als herrlicher Dichter
gepriesen. Lassen Sie sich von ihr erzählen, denn von ihr spreche
ich am liebsten. — Der Sturm hatte sich ausgetobt, und die Ba¬
degäste von Ostende drängten sich wieder an der Digue auf und
ab. Es war schon spät am Abend, am Himmel leuchtete der
Mond, tief unter uns das Meer, aber ich sah beides nicht, denn
damals sah ich zum ersten Male in zwei schwarze Augen, dunkle
Lichter über einem tiefen Meer von Seligkeiten —

— Stille, stille, lispelte Eugenie.
— Kennst Du diese Dichterin, Eugenie? So eben stellt sie

zitternd den Schirm vor die Lampe, daß ich nicht sehe wie sie er-
röthet, und jetzt giebt sie mir die schöne, theuere, weiße Hand, die
ich so gerne küsse. H—n.
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