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Poeten- und Studentenleben in Prag.
Crimpernugen von S—y.

I

Als ich vor brei Jahren wom Gletfcherbefteigen su Tobe er=
mattet, und melbyr todt ald [ebend, mitten fm wildeften Graubiindten
in efner Fletnen Hittte gaftliche Aufnahme fand, afs ich halb o=
machtig  auf dte Ofenbanf hinfanf und vom Liecde meiner guien
Gaftfreundin in halben Schlummer getviegt wurdbe — bda war s
mir ploplich, 'als [ge ich nod) al8 Kind ju Haufe ‘in der Stube
meiner Mutter, al8 Hivte ich die alte Pendelubr Flappen, als fike
ich den Jtococofdyrant und die alten Bilber von Godowiski von
ben Wdnven auf mich nicderfehen.  Wer erfliivt das tiefe Nerhiel,
Daf i feder Bebeutungsvollen Stunde auch bes fpdteften Lebens
ploglich die ganze Kindheit mit hren Trdumen in uns ermacht,
dafi wir ung mit einem Jauberfehlage wieder bei der Meilen et
entferitent oder oft fehon tobten Mutter finden? — Jn diefem W=
genblice, Da ich fern von meinen Rieben, fern von meiner Heimatl,
bier hoch im RNorden in'der uralten Stadt Upfala fite, in diefem
Augenblicte ift mir wiever faft fo su Muthe, wie vor drei Sabhren
in ber einfamen ftillen Hiitte des wilben: Graubiindten.  Doch jest
ift mir dad Nathfel nicht fo fhwer ju lBfen. — Gine alte bohmi-
fdbe Chronif, bie ich mir aus ber Biblivthet geholt, liegt vor mir,
und bie in voth und blaw fohimmernden Farben der Bilver, die ale
ten bohmijchen Gefichter, bdie ausd dem hHalbverwifchten Texte noch
frifeh Beraniggucen, wie bie alten bikmifchen Helven aus ver Halb-
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verwifchten bihmifchen Gefchichte, und die Dome, Schldfier und
Klbfter, die ihm wie eine alte phantaftifche Befeftigung umgeben —
alled dag lacht mich twie alte befannte Gefichter an. — Das it
bie Theinfirche mit thren altehriviidigen Hiuptern, vag ift der me-
fancholifche Nathhausthurm, das it ver Wiffehrad mit feinen phan-
taftifchen mahrehenhaften Thitvmen, nicht wie er et tranrig am
Nande des Felfens fteht, ald wollte er fich veryweifelnd in die une
tent wirtbelnbe Flut jtivgen, fondern wie ich ihn oft in meinen
Trdumen fab, wenn ich bad alte Bihmenreich wieder in feiner al-
tent Herrlichfeit aufbaute.  Auch diefe Gefichter mit den tiefliegen-
den blisenden Augen fenme ich, nur daf fie hier in Panger und
Hermeline gefleidet find, wdlrend ich fie durch die dunfeln Gaffen
Prags im Frad ober im Leimvandfittel fhreiten fah. — Unauf-
Haltfam tragen mich diefe Bilder und meine Gebanfen, wie vas
Nof ver Abafftven, fort durch die Luft, immer weiter nach Stiden,
immer fernet gurfid in die BVergangenheit; und weil idh bier mit

‘den feywedifchen Stubenten glitdliche Tage verlebe amd mir felbft

piinfe wicber einmal Stubent gu fein, fo tragen fte mich i die
glitctliche Idngft verjohwundene Stubentengeit nach Prag. — Unbd
wad idy in fenem goldenen Jeitalter mit geiftigem Auge in Prag
erblidte, fchreibe ich mit Forperlicher Hand bier tn Upfala als lich=
liche Grinnerumgen auf. — Jft ed nicht fonderbar, Crinnerungen
ausd Prag in Upfala su {chreiben 2 Bielleicht fehreibe ich einmal
Grinnerimgen aud Upfala tn Prag. —

Gs ift ein trauriged feben auf Sfterveichifchen Univerfitdten,
pad fithle ich hier in Upfala, wo felbft der ebendwitrdige Mufters
fontg Oscar ein flotter Stubent war, dopvelt. — Man foll  eben
e [ernen und fernen, und gwar, wie der felige Kaifer Frany es
wollte, nicht um ein Gelebrer, fondern um ein guter Unterthan
au werden,  Wenn man mit achtzehn Jahren anfingt, auf einen
guten Unterthan gu ftubiten, muf man e8 bann freilich in der Uns
terthdntgfeit hevelich weit Bringen. — Da waren aber i Prag ei-
nige flotte Jungen, bie etwad von den deutfchen Stubenten [duten
Horten, fich voohl auch dann und wann an bie alte verjchollene
SHerrlichfeit ver Prager Studentenfehaft evinnerten, fich vom Staats-
fehulenthum emancipivten, und auf eigene Fauft ein flotted Stue
bentenleben filhrten, — Sie filhrien ein Heveliches Freibeuterleben,
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ihr Hausd Datte feine Thitr, ihre Thiiv hatte Fein Schlefi; fie
fehmangten von Jeit gu Jeit das Collegium, jechten wader, be-
gutigten fich nicht mit der odftervveichifchen Philofophie, und wuften
fich per nefas manched verbotene Vuch su verfechaffen.  Und 1d
vithme mich, su diefem Freicorps gehsrt su haben. Mancher von
Den Freibeutern ift vielleicht feitbem ein Philijter geworden, und ich
werbe mich hitten, alg guter Kamerad hier ihre Namen aufjufchrei
ben. Nur die will ich nennen, die fich an das Genanntwerden
thres Namens fchon gewdhnten. Beim Himmel! e gab herrliche
Driginale unter ithnen; manche find feitbem won ded Lebens Noth-
burft, manche vom Grabe verfchlungen worden. — Armer, guter,
weifer Dr, Sneip!  Auf der fchonen Infel Niigen, das ewige Neer
vor mir, befam ich den trauervollen BVrief, der mir deinen frithen
Tod meldete, — E3 war eine hervliche tiefe poetifche Seele, die
oiel Bhilofophie ftudivte, und doch ecinen reichen Schas von Ges
miith fich bewahrte. Sein Beruf war das Meifftondwefen, und er
fuchte feine Miffton. mit allen Krvdften au evfiillen.  Nicht bie
Thdler der Andes, nicht dasg Jnnere Afvifasd, nicht die Infeln der
Eiibfee, nicht Bocharawaren fein Terrain.  Cr lief Jedem gerne
feinen Fetifch, und ich bin iberseugt, es hatte hn Hhiochlich entyuidt,
Jemand vor einem bhihenden Baume, vor einem glingenden Eterne,
wor ciner roftgen Wolfe anbetend Dinfinfen gu fehen. — O, Dr,
Wolf, die Gefabren die du beftanden, alé tu auf einem Gfel rei-
tend, die Bibel in der Hand, die shen Steppen der Bocharet durch-
sogft, find &inderfpiel gegen die Gefahren, die Dr. Kneip allndcht=
lich dtberinden mufite. Eeine Heidenldnder waren die ndchtigen
Strafen Prags — feine Heiden, die er befehren wollte, die Siin-
verinnen, die fie (vdend, tangelnd durchyogen. 8 ift ein fdybner,
aber fehtverer Beruf! Was ift der Durft und die Higge der Wiifte
gegen den Dt und die Hise, die hier beFdmpft mwerden miifjen;
wag jind ber SFalpaf und die wergifteten Pfeile der Indianer ge-
gen den moralifchen Sfalpat und die Peile ber menfehlichen Lei-
penfchajt?  Was: find die Jrrgdnge ded Univalbed gegen gewiffe
anbere  Jrrgdnge?  Ded Verfanntfeing nicht su gedenfert, wenn
man ifhn i fpdater Nacht in verdachtiger Gefelljchaft allein fand,
eifrig fprechend und predigend. Wer unterfcheidet die eifernde Stimme
ber Neligion vom bebenven Tone der Licbe? O, fehreibet auf feis
nen Grabftein ;
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Hier liegt Ciner, der unverdrofjen

Gelitten, wo Anbre genofjen, ;
Scy abe den feften Glauben, baf er ben Himmel, ver fich ihm
freudig aufgethan, verjhmdbt, und gu Mephiftos groftem Verdruf
ben Weg sur Hille eingefchlagen.  Was foll er bei Birginia wnd
Fraw von Sévigné? — Snder Hiolle fann er feinem Berufe wetter
Teben, und er Febhrt nicht eber yum Himmel ein, ald bid Meffaline
b Frauw von Pompabour siichtig verbiillt an feinen Avmen hin-
gen und mit ihm eingichen gur ewigen Seligfeit. IWasg Bofjuct
und Paseal nicht gelungen, wird ihm gelungen fein, dem guten,
weifenr, avmen Dr. Sneip, — Noch einen feuchten Bl auf fein
ftilles Grab ba draufen unweit der ftillvergnitgten Fliedermiihle,
unb fort von dem Tobfen su feinen und meinen noch iw heitern
@onnenlichte athmenden Freunben. —

Da bin ich wicder in ber alten wunderyollen Stabt, wo jeber
Stein eine Gefehichte su ergdbhlen weif, — 8 ift fpdte Nadht; nur
wenige Menjchen auf den Strafien, nur bhier und ba cine fneipen-
geige, dic puvch bie Stille fammert, nur hier und da Gerdufoh der
fehlifrig «auf und ab gehenden Solbaten, die den Echlaf der alten
Stavt bewachen. — Jcb glaube nur, fie ift fehlaflod und hat manch=
mal fehlechte MNchte wund trdumt unruloll von threr Jugend, wie
pas woll bei alten Leuten ju fein pflegt.  Bon jebem diefer Hiu-
fer, von jevem dicfor Thitvme Fonnte ich gange Legenven  exydhlon.
Da ift ver alte fdhwarze Rathhausthurm,  Wie ein fohpwarges Aug-
yufungsseichent hebt er fich gen ‘Himmel iber Dem grofen, nur
pem Geifterange fichtbaven Blutflecte an feinem Fufe, ber Dder
Schlufipunft ver bihmifchen Gefchichte ijt. Oben, ftille, friedlidh,
ioyllifch brennt ,dag Licht im Thurme”, von welchem Jftvor Heller
fo fhone Gefchichten erzdhlte. — Dad ift einer ber tolljten und
fonberbarften Poeten, die femals unbefannt geblicben find. — Die
Poeten feiner Gattung bleiben unbefannt, weil fle wie vervufene,
foufhafte Thiwme find, die mur in waldiger Wildnif ftehen, dabin
fich felten ein Gefegneter veriret, ober weil fie wie auberhafte Ru-
nenfteine find, bie man nicht findet, da fie von Didicht, Dornen
und Unfraut tfiberwachfen find, wobl auch eine gefdhrliche Jauber-
fehlange Aiber ihnen wadht. — Da ging etnmal an einem jchonen
Abenne Sfivor Heller am Arme eined Nebacteurs einber, der ihn
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um Mamujeript bedrdngte. — Gut, fagte Jfivor, geben Sie mir
cinen . Gegenftand. — | Das Licht da  oben im  Thurme."
Gut! —— :

Wer ba. geht durd) nadytige Gafjen

Und fieht eingel glihende Lichtov

Obne [haffendernt Gedanten,

Der, beim Himmel, ift Ein Didter! —

So Ddachte Jfivor wnd er begann feine' , Gdange purch
PBrag” su fhreiberr,  die  allen geheimen Sauber der alten
Stabdt in fantaftifchen Bilberrt wiederfpiegeln, — Dag , LUt im
Thurme’, vas  Obfervatorium’,, Dalibor” bas Juden-
begrdbnif” 2c find tm ‘wunberbaren Halbdbunfel fantaftifch ge-
malte Bilber. — Schade um ,bie Kettenbriide” und um
pSenny Luper” die von der Cenfur geftrichen wurden. — Gy
fote aus Allem poetifhe Funfen fehlagen, er verftand es, alles
Profaifche su vergoldew. G fagt es felbft: Poefie eine Art al=
chymiftifch Zrelben , wirft pwar wenig Gold ab, aber man vertieft
fich; — — Gine Nowelle von ffm ,der-crfte Ay ril“ift die tragifehefte
voi Humor fprithende Gefehichte gweier Trdumer. — Seine eigene
Oefehichte ift meift ebenfo fonderbay, ebenfo ein Gemifdy von Iva-
gif und Humor, wie feine Dichhungen. Fm Jahre 1836, faum 24
Safre alt, ergreift er pliglich den Wanderftab unbd Lduft gen
Spanten um den’ Criftinos und der Freiheit gu Helfen. Gr Fommt
aber Blog big aney ; hier will ihn ein franysfifcher Beamter, der
- @panten und feine Freiheit beffer fannte ald der beutfche Poet,
aug Mitleid fiir feine Jugend, aus Intereffe an dem feurigen
Stnglingshergen nicht flir die Frembvenlegion annehmen. — Gr will
weiter und in Lyon vder tn Spanien felbit fein Gl verfuchen. —
Aber eint fehones Abenthewer Halt thn in Nancy suriie. Jmmer will
er fort, immer bleibt er.— So vergehen Monate, — Da, eines Tages
finbet er gufiillig bei einem Handiverker ein Budh; er fchlagt e8 auf, er left :
e8 ift Wallenjtein! — deutfche BVerfe; — deutfche Worte; — bdie
veutfche Sebhnfucht erwadht, und mitten im fehrecklichften Winter
wandert Jftvor Heller durch Lothringen, Glfaf, Baden, Schwaben,
Batern nach Wien. — E8 war basd eine Fahrt fo reich an Yben-
theuern und fo miifevoll iwie bie Grpedition des Capitain Nop.

— Karl BVed hat fich gu feinem Biographen gemacht; der cine
@vengboten, 1846, L 9
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per drei Dichter die im Gefange ,Wien” vorfommen — (,yum Pfaf
fen hat die Mutter Dich beftimmt® — ou felbft ein lautes Frant-
reich” — auf ber Stin ein  gottesldugnerifches Frageseichen” —)
it Sftvor Heller. — MWeif der Himmel wo er jeht ftectt, wo er
jest die Gazette des Tl'ibtlneaux, feine Liebling8seitung frubirt, wo
er fept Aphoridmen fpricht. — — Jn den dreifiiger Jahren war er
mit Giner von den Prager Serapiongbriidern, und die fleine dunfle,
raucherige Kneipe i der Jeltnergaffe fennt ihn viel genmuer alg die
peutfche Lteratur, — Der rothe Thurm, ein Kaffehaus der M-
fer, Srdmer und Kabetten, war gugleich der Jufludhtdort der Poefie,
pabhin fte ficdh von der Journaliftif wnd Prager Bubliciff rettete,
pie bei Sched) ju Haufe waren. — Dot bei Heren Schech Haufte
per eble Graf von Schirnding. — Er fahh aud wie ein langer
Fafttag und beftand nur noch aus etwasd Pamphletengeift, der bie
antidifuvtanijchen  Knochen flimmerlich sufammenbhicelt.  Wm feine
Blofen mit etivas Nomantif gu verlhitllen, gab er fich gerne fiir
eine At von Caspar Haufer aus, und diefer Angabe glaubie man
bei ndbherer Befanntjchaft mit bem edlen Grafen.  Gott habe ihn
felig; jest ift er todt, und Philipy Reflam in Leipgig Wird ihm gewif
eine grofie Thrane nachgeweint Haben. — Er war gewiffermagen
per Thurm des Schech'fchen Mufentempel8; feit er geftiivyt, fant
audy der Tempel in Triimmer und wurbe cin gemeines, profaifches
Bierhaus. — Das war von je bas Schidfal ber Herrlichiten Git-
tertempel, fie vourden Wirthshdufer und Stallungen. Sielie Griex
chenfand und Jtalien. — In ber Grafenseit ging e noch luftig
her bei Schech. — Cr felbft machte swar mandymal verdriefliche
Gefichter und Flagte 1iber Unbanf der deutfchen Literatur, daf fic
su wenig ded edlen Tranfes von Mocea geniefe, wilrend die bk~
mifdhe Lteratur gegemiber bei Schmillens in  Kaffebetreff Ddie
Zitrfen im Bieve, aber felbft die alten Deutfchen befchdme — fo
war dodh Nani, die Gine Mufe fiir wenigftens sweimal neun
VBoeten fretd [dchelnd freundlich, und nicht Klopftodifcher nicht Wsie
foher Apoftroplhen bedurfte ed, um fie gu rufen und fhre Gunft gu
erfleben. — Suliug Seidlit war bamald aug Leipaig gefommen, und
[ief fich, als ein GeimgeFelrier Odyfieus, der das junge Deutjchland
gefehen wrd manches Sournal redigivt hat, von und vetehren und
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befehried tm Novelliften, Umlauftifhen Angedentens, Befuche bei
grofien Mennern, die er niemals gemacht Hatte.

Lubivig Frievrich Lppmann machte feine Pldne fiir die Ju-
funft, wertrieb fich aber indeffen die Seit mit mitndlichen Sritifen.
— Gr yperovivte bet Schech gegen Alfred Meiffers gldngende
Perfe und ergriff Partel fiir Morig Hartmanns einfachere. —
Keiner von bGeiben aber hatte Damald vielleicht mehr ald ivet oder
vrei @edichte tn Oft und Weft druden laffen. — Polemifiren, ta-
beln, wiplg fpdtteln war Lippmanng Vediirfnif; es war dag ber
Trommelfhlag, die fohreiende Sanitfchavenmufif mit welchen er die
Nebe feines innern Menfchen, ver fich gerichtet fiihlte, iibertdubern
wollte, — Llypmann wdre audy ohne fein traurviges Ende, dad an
Lefmann erinnert, eine der tragifehiten Figuren, Gine reicher Crbe
befaf er fritfhzeitig alle die Mittel, deren Griverh gewdhnlic) das
Befte im Menfehen untergrabt, bevor er an den eigentlichert Jwed
feined Strebens gelangt.

Eines boch bebenfe jeber

IWas e immer thut und teeibt,

Db mit Hammer ober Fedev

Brobd ev fhmicdet ober fdhreibe,

Daf bie Mibal ded Crrerbensd

Som fein Beftes untevgradbe

Unb am Fage feineg Sterbens

Niemand weif, dap er gelebt. Sauter.

Hitte LUppmann die Harmlofigeit desd walrhaft Glirctlichen
Befeffen, er ‘wdre mit feinem gefegneten veichen Maturell da gewe-
fer, wobhin er mit allem veryehrenden Ghrgeis nicht gelangen
fonute.  Gr wdre Fein Poet geworden, aber er wire ein Poet
gewefen, ein Poet per se, ein Poet von Gottes Gnaden. —
ber biefe Harmlofigheit, die eigentlich nichts anderes ift al8 ein
weiteres Forttrdumen oder eine lebendige Grinnerung der Kindheit,
biefe fellte ihm. — Sw iiberfitiiten Sinnengenuf, in raffinivter
getftiger Wolluft, ging fle ihm verloven. — Fur nody verurtheilen,
serfepen, vernichten Fonnte er, fhaffen Fonnte er nicht mebr; nur
fein Verftand fonnte noch anerfennen unbd feben, fein Hovy, fein
Gemiitl blicben falt dabet wund wuften nichts von den Progeburen

ped Kopfes. — Gin Poet wollte er fein und Fornte feinen ®e=
Q*
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fl‘I)ﬁpr’l'l, bte er mit uncnbﬁ{‘bet’ miif)e unb %fnfil‘cnglmg CD“ﬂ'l“l[il’t
und geglichert, vas eingige was JRotl thut, den fluor vitalis nicht
einfl6fen. — Unbd er war Flug genwtg einen Golem nicht fiir etnen Geift
ober Gngel angufehen. — Suchte ex auch andere mit feinen fhén
gegliederten, jafrelang gearbeiteten Gefchpfen su betriigen — fich
betrog er nicht; er wupte 3w gut was ihm und feinen Gedichten
fefylte. — Gin Fleines Gedicht |, die Stevne’ flingt noch fo wie
eine Grinnerung an einen Kindertrawm, wie ein Hornflang aus
pem griinen LWalde, wie der Glocenton einer verlorenen Kivche —
aber ¢8 Dblieh allein, ein letes Grinnern, ein leter Ton, ein lepted

- Hufflackern.  Seine Seele hatte ausgeflungen, fein {)Lra war. vers

Folylt, — Mit einem Male war er aud Brag verfchwunden umd
man hivte lange Jeit nichts von thm. — Cnbdlich evfulyr man, ev
fei in Paris Lefirer an einer Penfiondanitalt geworden, — Q}jic?
wollte er, der veiche, arm fein? swollte er im Havenen Gewanbe
Dag bct[urem gelobte Land wieder finden, legte ev fich, wie bie
Asceten der alten Seit auf fteinerned Lager um gutthcbc. Trdume
3 Daben? Und iwieber watr er erfehollon. — Envlich nach lan-
get, langer Seit, wngefihe finf Jafre nach ver Prager Perfode
erhielt ich Nachricht vou thim, — €8 war in ol im Birfentaffee-
Yaufe. — Der Bothe dev miv die Nachricht brachte, war die Frant-
furter Oberpoftamtsseitung, die da fagte: diefer Tage erfdhof fich
hier in Parig efn funger deutfcher Schrififfeller NRamens Lippmann.
Dag Motiv feiner That foll unbefriedigter Ehrgely gewefen fein.
— Wie fury, wie Talt fo eine papterne Seitung eine folche Ge-
fehichte eryablt. ~— Wrmer Ludrwig! — Mitten im Sden Genith(®
von PBaris, wo der Schuf des vergweifelten Selbftmbrders eben fo
unbeachtet verhallt, wie der Knall einer Kinberpeitfche, — ba ju
fterben, gewaltfam, durch die eigene Handb — e muf ein traurviges
Sehidtfal fein, und trauriger nody die Tage, die der That vorhergelen.
Wer Fann mit aller Phantafte die tiefen, fchrectenvollen Selhetmniffe
fenes Momentes ergriinden, da der Gedanfe den Menfdhen mitten
im Gewiihle der Freudefuchenden ober auf der Haide iiberfommt.
— Boll guten Muthed jog Leffmann von Leipsig fort, zwet Tage
darauf faud man thn auf der Vrandenburgen Haibe an einem
Baumafte bHangend, MWas Fonnte ihm indeffen begegnet fein? iwie
muf der Moment gewefen fein, da fhn in der trauvigen Oebe
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ploplich Der Gedanfe Nberfam? wie muf die gange Wifte die wm
i lag und die gange Wiifte ded Lebens fich mit einem Male
alg ene farblofe fata morgana in feinem Hergen wieder gefviegelt
haben! — Aehnlich mag e8 Lippmann in Parid gegangen. fein.
3u viele Menjchen und ecine lebenslofe Wilonif ~ Parig und
eine fandige, ftumme Seppe — fie heben fich auf, fie Haben beide
dicfelben Gffecte, —

Aber ich Ffomme diber die Tobten nicht 1 den Lebenden und
gum rvothen Thurme, dabin mid) doch meine Eeele jieht. — Da
i Der gieiten Etube an meinem einfamen Tifch von ciner armfeligen
Serze Deleuchtet, fiben fie in Cigarvenbampf gehiillt wie Offianifche
Nebelgeifter. — Der Blondfopf Alfred Meiffner mit den Kinbder-
augen, dpas manliche Geficht Moriy Hartmannd mit fpanifchen
Birten und dag blaffe unfeheinbare Profil Friedrich Bachs. —
Bach Hat in feinem gangen Wefen etwad vor einem Schlehmil, und
hat dag fchauderhafte Ungliict oft fiir einen Subden gebalten ju
werden, wie dad gange junge Deutfhland; und doch ift er ein
fo guter Chrifft wie Angelus Eilefius. — Die Poeten bedient
alg Nectar frendengende Hebe ecine fehine braundugige Bibhmin,
iher deven Unfehuld und irdifchen Wanbel fie britderlich wadhen.
Die armen Jdealiften, was mufiten fle fpdter von Fanny hoven; —
G8 war ein Nofenjtoct auf offener Heerftrafe gepflangt, von dem
feber  Vorlibergelende ein Nbschewr brach, iwie Friedrich Bad
fagte. —  Das undb noch mehr Schines fagte er in den , Sen-
fittven”, die damals im Jakre 1833 in Leipsig erfchienen und
von deren Grfolge wir und fo viel verjprachen. —  Wir tdufehten
ung, denn fie gingen unbeachtet vorvitber, und eine eingige Kritif ift
ung st ®efichte gefommen. —  Die ftillen, fitfen, tiefen LUcder
fonnten in unferer Jeit nicht gehort und mupten von dem ideellen
Whaffenldrm 1ibertdnt werben. — Wer Hitte eine , melodifche Gras-
mitcte’ gehort, die fich mit {hrem fehdnjten Liede auf das Bajonett
eined Solbaten gefept hatte, wdbhrend Ludbwig XVI. unter dem
Trommelfehlag Hingerichtet wurde.  Nach funfzig Jabhren vielleicht,
wenn dad menfchliche Hery wicder ju feinem Gemitthsvechte fomme
und die 3eiten ftiller und gliicflicher findb — dann finbet wielleicht
irgend ein Poet auf irgend einer Bibliothet BVachs Gebichte und
grabt fie wie einen Schap su Aller Crgbpen aus pem Schutie
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Bervor. — Was hat dann aber ber Poet dayon, der unbeachtet,
ungeehrt, ungeliebt twie ein ch)atter} voriibergefdhritten, er der olnes
bin e alfem was das Land jenfeits der Briide betrifft, fo ffep-

MWenn idhy nur witfte,

Wag die Blatter fchallen,
Wenn fie welf vom Baume
SHevunterfalien.

Wenn idh nue wiftee,
AWas bie Mauern fprechen,
Wenn fie morfch vom Altex
Bufammenbrechen.

Wenn idy) nur woufte,
MWas bdie Waffer fagen,
LWenn fie Uber die Hiupter
Bevfinfenber fchlagen.

Wenn idy nue witfte,
2Bas die Sterbenden lallen,
Wenn matt ihre Avme
Bufammenfallen.

Sind ¢8 Kiagetone,

Ay, was niise dbann alles Streben?
Sind e8 Jubellicder,

©agt, was nigt dann unfer Leben? —

Gind dad nicht Fragen, die jeder Menfeh wolhl hundert Mal
pes Tages an BVdume, Bide, Himmel, Sterne, Sonn’ und
Mond ftellen muf? ift vas nicht ein fohones, tiefftnniges Gedicht?
und ift nicht der, der sur Cin foldhes Gedicht gefchrieben, ein Poet?
Bach aber hat nody viele fo herrliche Gedichte und iy wollte, id)
hitte das fleine vothe Biichlein hier wm miv tn der fremden Ferne in
pen , Geifterftunden’” manchmal eined davon voryulefen s fie witrden
mich wie Sauberruthen in die fchdne alte Jeit uriickgaubern, und
ed wdre mir, alg {ife ich tieder su Prag in der riucherigen
Kneipe und blicte wieder in dad [hwdrmerifdy verfchwonmene
Auge Friedrich Bachs. —
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Citles Mibhn, entflammee Kergen
Rubig mit fidh fortsutragen!
Smmer wird die Flammen(pitse
Sidy nady ruckwairts berfdylagen.

Gitles Mithn, dem Baterlande,
Deiner Liebe 31 entfagen!

Borwarts werden bidy die Fiife,
Rucdrodets die Sedanben tragen.

Nach der Nomenclatur, wvon der [hon Gsthe foricht und die
fich nach und nach in jeder innigen Gefellfchaft ausbilvet , hief
Bach im rothen Thurme nur der Medicus, denn er war nale
paran D. Medicinae ju werden, und neben bder Poefie fpukten
ihm nur noch Magnetidmusd und allerled fonderbare Krvantheiten,
alé da find Katalepfte 1nd Selbftverbrennung im Kopfe Hevum,
Darum befand er fich auch nicht fmmer wohl im rothen Thurme; —
benn ba wurde philofophirt und politifict, wnd von PolitF er-
ftand der Mebicus nicht mehyr ald ein neugeborner Altdfterreicher, —
Cr war unberiifrt von allen Tendenzen ded Tages und ein rvefe
ner Poet wie thn eine Aefthetif von Annv 1800 nur witnfchen
famn. —  Seine Welt war die Blumenwelt, und feine Politif die
ped Vlumenftaated; die RNofe, die Herbftyeitlofe, die BVrimula Ve-
18, Der Amaranth find die Helben, die in jeinen Senfitiven ge-
fefert werben. —  Darum war er oft fehr verdriiflich in unferer
Gefellfchaft und nannte uns mit altfluger Miene , junge Leute.” —
Darunter  waren voryliglich Meifner und Hartmann verftanbden,
mit ihrer ewigen Begeifterung, mit ihrer Luft nach Abentheuern,
mit ihrer Sebhnfucht nach einem frifchern bewegtern Leben. —
Motit Hartmann machte fchon damals Pldne, wie er den Staub
ber Schule von fich fchittteln und ald frvender Nitter die Lande
purdhzichen wolle.  Meifiner fuchte feine Welt in alten fonderbaren
Biichern und in phantaftifchen Vhilofophen. —  Gr bejaf eine
grofe vor Altwordern ecrerbte BVibliothet, in Der er wilhlte und
aug ber er jebe Woche irgend einen fonderbaren Heiligen i la
Sacob Bihme and Tageslicht férderte. Dann fuchte er auch ung
s feinen  neuentdecttenn Spftemen su beFehren und docivte beim
rothen Thurme wwie ein begeifterter Apoftel. —  Doch damit ge=
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wann er ung weniger ald mit feinen Grydhlungen von alten Dich-
teen aug allen Sprachen. — Cr ift der Sobn einer englifehen
Mutter, und die Sprache und Literatur Altenglands find thm eben
fo geldufig wie die Sprache und Liferatur bed alten und des jun-
gen Teutfehlands. — Gt fingt uralte fohottifche Balladen und
Volfslicder, ald wdre ¢r in der Nahe dev Fingalshéhle und nicht
in per Ndhe des Jiskaberges aufgewachfens: — - Duveh ihn erful-
ven wir guerft vom alten Fauft-Marlowy; von Gray, Chatterton,
Savage, Shelley, Gliot, Keats — und von all den Poeten, die
durch den grofen Edhatten” Ehafjpeared 1nd Tyrong bedbedt wer-
den und unbefannt bletben. —  Hartmann Fimmerte fich mehr um
pad Budy des Lebend al um alten Pergamentediwuft und gotht-
{dhes Gefchmiere.” Gr war ewig von Abenthewern wmgeben 1nd
fithree efn ftets benvegted Reben, wie fefr ed auch dufiere Umftande
und feine Hofmeifterel e Befchrdnfen Fuchten. —  Man las da-
malg in gewiffen Kreifenr Laubed junged Guropa und nannte thn
nach einem der Helben Hoppolit. —  Man glaubte thr damit ju
drgern, aber e8 war ihm vollfommen recht. —  Hartmamn war
pamal@ Studbent, Hofmeifter, Poet und Lebemam gugleich; am
wenigften won allem wear dber Hofimelfter an thm 3u fpiiren, —
Der arine, tch glaube Wilheln e er, — fein Schtifer! — Oft
fepaterte toh ihn, wenn cr in unferer Gefellichaft an Hartmann’s
rme daher lief und immer won Trauerfiielhelden und Helbinnen
foren mufte. —  Cntiweder er Gat fich febr gelangweilt, oder er
fohrich felbft fohon Trauerfpiele.

Gine Scene, einen gewiffen Rothen - Thuwm = Ybend ver-
geffe ich Dofrentlich nie.  Jylius Mofent Datte feinen Aasver
auf Subfeription herausgegeben, — Wir lebten ihn feines Ritter
Wahn wegen und fubferibivten. —  Ahasver war  angeFommen,
une Geim rofhen Thurm wurben die fhinften Stellen vorgelefen,

Gleidyformig wie der Stury von Katarabeen
Roll hin mein Lied, der Sanger ift ju fhwach
Bu  widerftehen beinen Riefentalten.

Durch die pomypsfen Berfe, diweh ftarfe Gigareen und guten
Kaffee waren wiv bald alle in einem gewiffen Jujtande gelinden
Raufches. —  Mofen fpiclte cine Haupteolle,  Von feinen fchinen



WVoltslicbe: ,Dic lepten Sebn vom wierten Regiment” famen wir
auf “Polen und auf bie , grofie Wunde der Menfchheit.! —  Rodh
fprachen iy davor, und lobten begeiftert was su loben war, nnd
fluchten wag qu verfluchen twar,  Meifner pries dag Glhid cines
Dichters, bdeffen Lieder in allen Schenfen gefungen werden, obne
pap man fetnen Namen Fennt, Hartmann ballte die Fauft gegen
Rupland — da — wie' efn Geifterlaut durchicharerte e uhg —
da von tiefer, itternder Stimme gefungen, tonte e8 ausd ber erften
Stube in unfere: Ginfamfeir heritber: | Bel Warfchau fchivuren
taufend auf den Knicen’ . {. w.  Wie vergaubert faben wir und
fdhwetgend an, und ftirgten einer vor dem andern hinein, woler
ung bHag Led entgegenflong. — Da faf ein alter Hlaffer Mann
mit langen juriidgefdmmeen Haaren und langem Bavte; in einen
weifien, wetter: Uebereod geltilit, eine alte Harfe in der Hanbd,
und fang bas Lied mit bebender Stimme vor fich hin, obne einen
per Umftelenden eines Blides ju wiirbigen. — €8 war ein alter,
flitchtiger Pole, der fingend bettelte und bettelnd fein todtes BVas-
terland Deflagte. —  Man Fam denfen, twelchern Eindruct  bdie
gange, geifterhafte, wie durch die innere BVegeiftevung der Poeten
cittrte. Gricheinung auf ung machte. AIS galte e8 ein gottgeflli-
ge8 Opfer, wurben alle Tafchen umgelehrt und in den Hut ded
Perbanntenn geleert, —  Der aber ging {chweigend, faum dap er
qur Halfte unfeve Fragen beantwortete, von dannen, und ver
gebens war am andern Tage alled Nadbfragen — er war und
blieb verfehwunben.

Solcher Abende, folcher {chonen geifterhaften Jufdlle gab s
Betm tothen Thurme nidht wenige. Vet Gotf, mar befand fich
port mitten unter Rauch undb Maklern viel bejffer als in den {cho-

nen literarifch  aufgepupten  Simmern ded Heron M, —  Sein
Punfh war gut, fein Thee war flar, feine Eigarren waren duf-
tig — aber feine Werfe und das Ivauerfpiel Cprug!! — Die

FTage bes Lebens vergef]” ich’s nicht! — « Sehr anverwandt mit dies
fenn 3immern ywavew die literavifch - atiftijdyen Salons ded Cancan
plaudbernden deutfchen Goelmannd. — Man genof dafelbft Litera-
tur und Kunft und Fafanen und Rebhnihner. Lehtere beiden waren
gany vortrefilich. — Sn pen Salensd der Frau von H. litt man

wahre Hollenpetn und lag ewig auf der Folter. — E8 that
@rengboten,. 1846. 1. 10
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Notly, daf man jedet Sonnabend, bevor man yw ihr Fam, die
guge  deutfehe  Riteratur - nod)  einmal  memorivte, - denn  man
mufite Deftandig auf  Fragen gefaft fein. —  Wifen Sie wasd
Herver fagt? —  Wiffen Sie was Lefjing fagt? —  Wifjen Sie
was Sean Paul fagt? —  Wiffen Sie was Githe fagt? —
MWiffon Ste wad Birne fagt? — . f w. w f.w. Dad  waren
pie ewigen Fragen, bdie Frau yon &H. bei jeber Gelegenbyeit auf
per Sunge Hatte, denn fic war die wandelnde deutfhe Profa,
herausgegeben vort Guftay Schab, Stuttgard und Tiibingen bei
Gotta, —  Nuf alle diefe Fragen follte man antworten, und dag
Fiir etwas Butterbrod, und wenn ed hoch fam fiir ein Glischen
Wein. —  Da f)onorilt ja Brodhausd feine Mitarbeiter am Con=
verfationglexicon beffer! — = Jch pflegte miv gu Delfens und ante
wortete mit finnlofen Phrafen, die nach etwasd flangen. — Da-
mit war Fraw von H. gufvicden, und pilegte yu fagen: Ja, dasg
fagt er auch, bder grofe Mann, ich erinnere mich, aber er fagt
ferner. — und nun folgte cin Gitat das fo lang war wie Dbie
Prager Brite, — Cpigonen, fagt IJmmermantt und Fraw p,
H. find immer ungruffhcl)l — Dag ift nicht wabr, Denn unfere
Prager Gpigonen im Salon der Fraw v. H. find ghictlich, fehe
glitctlich, denn Fraw v. H. fragt nicht mehr. — = Cin Prager Dich-
ter Bat: fie gelyeilt wvon der furchtbaven, verheerenden Kranflyeit des
Fragens und Citirens, —  Wifjen Sie wad Jean Paul fagt? —
fragte b einmal Frauw v, H., ald er eben neben ihr ftand.
Mabame, fagte er, Jean Paul hat an die dbreifig Binde gefchrie-
ben. —  Wiffen Sie wasg Herder tiber Dasd Vielfchreiben fagt? —
Madame! Herder hat an vieryig Bdnde gefchricben! —  Wiffen
Gie was Gdthe diber Herver fagt? — Dabame! Gbthe hat an
funfyig Bnbe gefchrieben. —  Seit jenem Abende foll Frau v. &,
nur noch felten fragen, und gwar mur, wenn fie fich ein befondes
red Bergmigen machen will. —  Die glidlicherr Cpigonen. —
Doch Frau v. H. bat ein grofes Verdienft um Literatur und
Poefte. —  Sie hat eine fdhine Tochter, und darum fei ihr Alles,
Alles vergeben; —

I will fie foben und fingen

Bis bie Neige des Lebens ju Ende geht,

Sm. Toafte die Becher serfpringen.
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Wie oft wanderten wir an dem Fleinen Haufe mit dem flei=
nen BValfon voriber, und waren froh, fie (die Todter ndmlich)
nue gefehen su haben, —  Wiffen Sie was Heine fagt? —  Ja
Mabame, ich weif es: G8 war in fhonen Sommerndchten, fie
trig ihr Haar in Flechten, —

Allein, Prag hat noch andere poetifche Crjcheinungen als
Fraw v. §., und andere Poeten, —  Da ift um Beifpiel Lothar.—
Gr ift gwar Poligeicommifidr, dag thut aber nichts. Wie feine
Seele gwifdhen Poejie und Bolizel {ehroebt wnd fein Inneres fpal-
tet, glaubt er defto poetifeher su fein, und bildet fich etwas davauf
ein, eine Art George Sand'fehen Trenmord ju fpielen. —  ESein
Bruder Sarno befingt sur Abwechslung den Frihling und heift
par Greellence dor Frithlingsvichter. —  Um febnen originellen Stoff
in oviginelle Formen su Fleiven, bedient er fich der Heinejchen
Manier.  In der Poefie it er ein melandbolijcher Maifdfer, im
Leben  Kreidcommiffar ju Saah. Doch Gott behiite mich vor
Sronte. — Wiffen Sie wad Lear fagt? — Ja Madame! er
fagt: wahnfinnig méchte idh nicht germe fein; ich fage: ironifeh
méchte id) nichf gerne fein. —  Mdgen manche Prager Poeten
mandyed  Licherliche und Unpoctifche an fich Haben, Prag an fic
it durch und durch ernft erhaben, fohdn, poetifeh, Herrlich! —  Jn
Gevanfen ftehe ich wieder wie cinft in alten Seiten auf der Hihe des
Hravfehin und blicte hinab aufdie unendlichen Giebel und alten fehwar=
jen Dicher, —  G§ ijt Mitternacht, der Mond feht in Yoller Klar=
feit fiber der Stadbt und fpiegelt fich in Den murmelnven fillen
Fluten der Moldaw, —  Ales ftille und feierlich wie in einer
Konigsgruft. —  Die Gundert Thitvme ragen in die Nacht empoy
wie die Maften fteingewordener Echiffe.  Doch nein! — dasd gange
Prag ift jenes fabelhafte Sehiff, das mit vollen Segeln fitrnend
pabin fubr, aber BBl gwifhen Felfentliften in den Liften
fehwebend frecfen blich. —  Die Shurmielle, die ¢8 gehoben, wid)
surtf, und feine gweite fommt, e8 wieber empor su heben und aug
feinem Banne ju erléfen. — €8 it fehr fHille auf dem Schiffe;
die Mannfdhaft ift geftorben, der Capitatn, Dder Steuermann
wnd die Matrofen, und ein Falter Wind durchpfeift geifterhaft die
Majten, Thaue, Segel und Raaen, —  Nur manchmal - ges
wiffen. Nachten foll die Mannjdhajt wicder von der Gifterfiunde

10*
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gewedt im  Tafelwerf arbeiten, {oll ber Capitain commanbiren,
und die armen Geifter bilben fich efn, weiter 3 Fommen und dem
Lande ilyrer Heimath gugufteuern, wihrend fie nach wie vor von Hen
alten Kitppen fejtgehalten werden. — Mt dem erften Hahnenruf
verfchipindet Dann Der gamge Spuf, der in per Lanvesfprache
,Slavomante’ heift. — —  Das arme fhéne, Herrliche Sehiff —
pie amme fdhdne bereliche Stapt! — Troja, Theben, Serufalem,
Rom,  Benedig, fie brauchen fich per Klagefchwefter nicht zu
fehdmen; fo weit idy audh die Welt durchgogen , ich fand wenige
{chdnere, poefiereichere Stivte als Brag. —  Aber wer fennt fe,
wer Fitmunert fich um fie, wer Fennt ihre Leibendgefchichte ? wer
verfteht e, in ihrem Buche ju lefen? Rennt fie fich Dochy felbft Faum, —
Schwere Krantheiten, hisige Fieber haben thr pag Gedichinip ges
vaubt, und fte erinnert fich Faum melr an ifhre fehdnften Setten, —
Sfre liebften Lieblinge, thre Dichter, Kinftler . f. ., fawm weif
ih fte gunennen. —  Wer hat die Prager Rathhausuhr gebaut 2 —
Wer Kat die Kéniginkofer Oebichte  gefhrichen? — Wy hat
ben bohmifchen Fenfterftury erfunden? — wnd in feiner Folge,
ie fliegenden Rathdherrn unp Stabthalter 2 — -

Wenn ich ftehe und hinunterblice auf die dchzende Shurmubhr
von &, Beit, und den Thurm Dalibor hinter miv, rechts ven
weifen Berg, linfd das alte Rathhaus, die Kirche mit bem Grabe
Brahes nnd die riefige Gteinbriide , die von mahrehenBaften 3i-
geunern aug Aegypten mit Jauberjprichen und Giweif gebaut
fein foll, vor mir den alten Wiffherad mit allen uralten Sagen,
[ehauerlichen und minniglichen Snbalts, und den weiten Blid ing
blaue Sand — da geht mir deine gange Romantif quf, im Herzen
und im Geifte, deine, o Vrag und deine, o fchines, griines, trau-
viges Bibhmen.
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