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Nahel Levin und ihre Gesellschaft.
(I8V1)

Aus den Papieren des Grafen

Z».

Mcyern, der Verfasser von Dya-Na-S°re. - Eine Diversioi,. - Gentz und
Schleael. — Amor. — Prinz Louis Ferdinand. — Radziwill s ^agd. — Nacht¬
musik. — Rahcl über ihre Gesellschaft und sich. — Gentz und seine Gläubiger.

Es waren zwei Fremde gemeldet worden. Demoiselle Levin em¬
pfing sie höflich, aber in Haltung und Ton war die feine Linie nicht
zu verkennen, durch welche sie vielleicht unbewußt ausdrückte, daß es
nicht vertrauliche Bekannte waren, mit denen sie sprach. Es war ein
Graf aus Wien, ich glaube ein Graf -i- -i- -i- -i-, sein Begleiter aber
hieß Meyern und wäre mir unter diesem Namen leicht entgangen,
hätte mir Brinkmann nicht gesagt, daß er der Verfasser deö merk¬
würdigen Buches Dya-Na-Sore sei, der aber jetzt weder Romane
noch Indien, sondern nur Krieg und England und Vonaparte im
Kopfe trage. Ich hatte früher in diesem schmerzlichen Roman ge¬
schwelgt und seine sehnsüchtigen Liebes- und Vaterlandswünsche innig
mitempfunden, um so mehr wünschte ich nun den Mann selbst kennen
zu lernen, dem es gelungen war, die großen Drangsale der nächsten
Wirklichkeit in eine entlegene Dichtungswelthinauszutragen. Allein
es war unmöglich, mehr als ein gewöhnliches Höflichkeitswort aus
ihm zu locken, er schwieg sogleich wieder und sah nur immer beob¬
achtend und prüfend auf die Personen hin, die gerade sprachen. Ich
vernahm später, er habe es sich zum Gesetz gemacht, als Oesterrei¬
cher sich in Preußen möglichst verschlossen zu halten.

Mittlerweile hatte die Gesellschaftsich mannigfach in verschiedene
Gesprächsrichtungen abgezweigt, die nur selten auf Augenblicke zu
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einer allgemeinen zusammenflössen,wenn etwa eine Behauptung, ein
Scherz, ein Witz lebhafter ausbrach und größeren Antheil weckte.
Die Gesellschaft war zu zahlreich und zu belebt, um sie noch in einer
Einheit zusammenzuhaltenund zu leiten; die Wirthin konnte Nichts
thun, als auch ihrerseits mit Einzelnen anknüpfen, aber ich bemerkte
wohl, daß sie hierbei stets aufmerksam blieb und immer da einzu¬
wirken wußte, wo Stockendes zu beleben, Mißliebiges abzubrechen,
Störendes auszugleichen, Angenehmes zu vermitteln war. Auch meine
vergebliche Bemühung mit Meyern war ihrem scharfen Blicke nicht
entgangen, und ein Wort von ihr hatte Herrn von Schack bestimmt,
durch eine Frage über Wien den schroffen Mann zugänglich zu ma¬
chen, der aber auch diesmal seine Antwort so kurz als möglich ein¬
richtete.

Mit Wohlgefallen sah die Wirthin den Abb6 und den bestern¬
ten Diplomaten in abgesondertem Gespräch ganz vertieft. Schack
begegnete ihr in diesem^ Bemerken, sie winkte ihm, und ich hörte, daß
sie ihm auf den Vorwurf, warum sie ihm nicht erlaubt habe, den
Kerl wegzubeißen, voll sanften Eifers antwortete: Ist es denn so
nicht besser? Welch Vergnügen, zu sehen, wie die Beiden sich für
uns unschädlichmachen! Einer schluckt den Andern ein, und ich
wette, sie suchen sich bald lieber anderswo auf, und wir sind sie los.

Ich weiß nicht, wer es sich erlaubte, einen in ein ziemlich schmuz-
ziges Gewand gekleideten Witz vorzutragen; Niemand wollte lachen,
und betroffen über die Unziemlichkeit schwiegen Alle. Doch Dcmoiselle
Levin, die wieder auf dem Sopha Platz genommen, duldete die Pause
nicht, in welcher die Unart sich gleichsam fortsetzte; schnell übersah sie
das Terrain und löste die eigene und fremde Verlegenheit, strafte
und beseitigte die Ungebühr, indem sie plötzlich aus aller Menge un¬
erwartet meinen Meyern mit den Augen fassend und ihm das Wort
zuwendend, mit dem Ausruf: Ich weiß auch Saugeschichten! eine
noch stärkere, aber schon dadurch unschuldigere Derbheit einleitete und
dann unvergleichlich rasch und komisch eine französische Anekdote, ich
glaube nach Chamfort, sehr glücklich und schicklich erzählte, mit solcher
Anmuth und Gewalt, wie ich Aehnliches nur noch Einmal in meinem
Leben, viele Jahre später, von der Frankfurterin B— leisten sah!
Alles fühlte sich wie befreit und lachte aus vollem Herzen, Niemand
aber mit solchem Vergnügen und Abandon, wie mein störrischer
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Meyern; laut und heftig fing er immer aufs Neue an, so daß er
die Andern auch immer wieder mit fortriß. Noch eine ganze Zeit
wiederholte er sich die Worte: Ich weiß auch Saugeschichten! und
lachte mit größtem Behagen, bis nach und nach der beobachtende
Ernst in seinen Mienen wieder die Oberhand nahm. .

Mehrere der Dwnen und Herren hatten sich bereits entfernt,
und ich hielt es für schicklich, ebenfalls an den Rückzug zu denken;
allein Brinkmann wollte davon Nichts hören und versicherte, daß es
hier noch gar nicht spät sei, im Gegentheil würden noch einige Leute
kommen, ja er hielt es nicht für unmöglich, daß noch zwei seiner an¬
gebeteten Freundinnen, die herrliche Freiin von A- aus Wlen, -
das Jstermädchen, wie Demoiselle Levin sie nenne, — nach abge¬
thanem anderem Besuche noch hier einsprächen.

Das Hereintreten eines Mannes, den der Zuruf: Guten Abend,
Gentz! mir° sogleich als den berühmten Publizisten zu erkennen gab,
erregte einige Bewegung. Kaum habe ich so viel Schüchternheit mit
so viel Dreistigkeit beisammen gesehen, wie im Aeußeren dieses Man¬
nes vereinigt war. Mit zaghafter Unsicherheit prüfte er gleichsam
die Gesichter und die Plätze und war nicht eher ruhig, bis er sie
alle untersucht hatte. Ich als Fremder schien ihm wohl unbedeutend,
die Andern erkannte er als Günstige, nur Friedrich Schlegel flößte
ihm einen heimlichen Schauder ein, auch wählte er den diesem fern¬
sten Platz. Behaglich und sicher zwischen Madame Unzelmann und
seinem Beschützer Schack, knüpfte er mit Beiden gleich ein Gespräch
an, das bald aber für Alle gemeinsam wurde. Er erzählte von sei¬
nem Mittage, er hatte bet dem Minister Grafen Haugwitz gegessen, dort
Gesandte und Generale gesprochen, die neuesten Neuigkeiten aus Lon¬
don und Paris erfahren. Madame Unzelmann verbat aber alle Po¬
litik und verlangte nur solche Nachrichten, an denen auch sie Theil
nehmen könnte. Ganz recht, mein Engel, erwiederte Gentz mit Leb¬
haftigkeit, auch wir sprachen am wenigsten von Politik, sondern von
den Sitten, den Vergnügungen, von — ist Gualtieri nicht hier? —
der Depravation, die sich wieder einfindet in Paris, von den Liebeö-
händeln, den Theatern, den Restaurateurs, — nicht wahr, das sind
hübsche Gegenstände?

Schack, der kürzlich in Frankreich gewesen war und am Hofe
des ersten Consuls Bonaparte der ersten dort erschienenen preußischen
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Uniform große Ehrenauözeichnung zugezogen hatte, richtete einige
Fragen an Gentz, allein dieser antwortete wenig und schien durch
Schlegel beunruhigt, der ihn stets finsterer ansah und seinen Wider¬
willen deutlich in seinen Zügen ausdrücke; die hingeinurmcltenWorte
„feiler Schreiber, nichtswürdiger Freiheitsfeind" und andere solche
Artigkeiten, welche dein damals revolutionär und republikanischge¬
sinnten Verfasser der Lucinde gemäß waren, erreichten zwar nicht des
Feindes Ohr, aber die reizbare Seele desselben schien jeden bösen
Hauch schon in der Ferne zu wittern.

Demoiselle Levin zog ihn aus der Verlegenheit, indem sie ihn
nach einen: Frauenzimmer fragte, das ihn lebhaft beschäftigen mußte,
denn mit dem größten Feuer sprach er von dämonischem Reiz und
eben solchem Charakter, die ihn entzückten und in Verzweiflung setz¬
ten; er klagte sich strafbarer Schwäche an, — aber, fuhr er fort,
was kann ich dafür? Amor ist blind und wirft auch mir die Binde
über die Augen. '

— Nein, nein! rief Demoiselle Levin; in dem Punkte ändere
ich die Mythologie. Amor ist nicht blind und hat keine Binde;
im Gegentheil er löset jede, und die Liebe sieht klar und scharf; daß
sie trotz Allem, was sie sieht, zu lieben fortfährt, das ist ihr höch¬
stes Kennzeichen!

Gentz wollte den Satz bestreiten, gab ihn aber bald und im¬
mer mehr zu, und rief ihn dann als die wunderbarste Belehrung
aus, die er fortan selbst ausbreiten und vertreten wolle. Wohl ist
dieses Thema unerschöpft und unerschöpflich, sagte er, und Ihnen,
Herzenökundige,kommt es zu, solche Wahrheiten auszusprechen, vor
denen die Irrthümer ganzer Zeitalter, ja der Mythologien selbst, zu¬
sammenbrechen. Er fuhr in dieser Weise fort, sprach von dem Glück
und Unglück der Liebe, von ihren Gründen und Bedingnissen, ihren /
Wirkungen undAusgängen; erst nur in kleineren Sätzen, die er noch '
conversationsartig an seine Nachbarn richtete, fragenweise, problema¬
tisch ; allmälig entwand er sich diesem Bezug und Ton, nahm einen
freieren Schwung, wagte kühnere und festere Behauptungen, und als
er sich der Gesinnung und Beistimmung seiner Zuhörer völlig ver¬
sichert halten durfte, öffnete er gleichsam alle Schleußen seiner Be¬
redsamkeit, deren gewaltiger Fluß nun unwiderstehlich einherströmte
unv uns mit staunender Bewunderung erfüllte. Friedrich Schlegel
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und seine Luclnde hätten hier etwas lernen können. Genh sprach
mit Eifer und Wärme, mit Scharfsinn, mit Fülle, und ein solcher
Wvhlklang, ein solches Wogen der Worte, eine solche Folge glückli¬
cher Ausdrücke, guter Zusammenfügungen, leichter Uebergänge, ein
solches wirkliches Einnehmen und Bereden ist mir seitdem bei keinem
Menschen wieder vorgekommen. Auch fesselte er jede Aufmerksamkeit
und gewann jeden Beifall. Nur unsere Wirthin, welche die klugen
vergnügten Augen fest auf ihn gerichtet hielt, rief bisweilen ein :
„Recht, Gentz!" ein „Prächtig" oder „Bravo", dann auch wohl ein
„Warum nicht gar!" oder „O nein!" dazwischen. Die Anderen horch¬
ten schweigend. Ich wünschte mir Glück, von dieser so oft gerühm¬
ten und mir bis dahin immer etwas zweifelhaft gebliebenen Vortreff¬
lichkeit ein so glänzendes und in dieser Art vielleicht einziges Beispiel
so zufällig erlebt zu haben.

Noch war Alles gespannt und einzelne Funken sprühten noch,
gleichsam verspätete Nachzügler des wallenden Feuerstroms, als eine
neue Erscheinung auftrat, Prinz Louiö Ferdinand. Die ganze Ge¬
sellschaft erhob sich einen Augenblick, aber gleich rückte und setzte sich
Alles wieder zurecht, und der Prinz nahm seinen Platz neben De-
m^iselle Levin, mit der er auch unverzüglich ein abgesondertes Ge¬
spräch begann. Er schien unruhig, verstört, ein schmerzlicher Ernst
umdüsterte sein schönes Gesicht, doch nicht so sehr, um nicht eine lie¬
bevolle Freundlichkeitdurchschimmern zu lassen, die bei seiner hohen
herrlichen Gestalt und freien gebieterischen Haltung um so wirksamer
für ihn einnahm. Ich war vom ersten Augenblick bezaubert; einen
so günstig ausgestattetenMenschen hatte ich noch nicht gesehen; ich mußte
mir bekennen, in solcher Person und in solcher Weltstellung durch das
Leben zu gehen, das sei denn doch einmal ein Gang, der der Mühe
werth sei! Solche Heldenfigur gibt in der That eine Vorstellung von
höherem Geschlecht, Beruf und Geschick, und wirft in das, was bis¬
her nur als Dichtung erschienen, ein lebendiges Zeugniß von Wirk¬
lichkeit.

Brinkmann vergötterte den Prinzen und sprach mit Liebe von
seinen menschlichen Eigenschaften, mit Bewunderung von den in ihn
gelegten Kräften, die ihn fähig machten, das Größte zu leisten, jeden
Entschluß zu fassen, jede That zu vollbringen, zu der eine starke Seele
nöthig. Doch leider, fuhr er fort, ist es auch sein Unglück, einen so
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hohen Beruf zu haben, den zu erfüllen die Gelegenheit fehlt. Denn
was soll er thun? Ein gleich großer, aber nicht so begünstigter Ge¬
nius erränge sich erst eine Stellung und verwendetedazu seine Kraft;
dieser aber bat seine Stellung und kann Nichts erstreben, als was
gerade sie nicht zugesteht. Nur die Welt der Empfindungist ihm
noch übrig und offen, auch hat sein ganzes Wesen sich dahin ge¬
worfen, er liebt, liebt leidenschaftlich und unbefriedigt und stellt auch
hierin wieder ein eigenthümlichesund reiches Menschengeschick dar.

Der Prinz war aufgestanden und hatte sich die Fremden vor¬
stellen lassen, nämlich die beiden Oesterreicherund mich, die Nebrigen
waren ihm schon bekannt und zum Theil, wie Schack, Brinkmann
und Gentz, völlig vertraut. Seine Leutseligkeit war vornehm und
doch durchaus menschenfreundlich,ohne den Beischmack von Herab¬
lassung, der die Gnade der Großen meistentheils so ungenießbar
macht. Auch wurde der Prinz durchaus nicht schmeichlerisch behan¬
delt, die herkömmlichen Formen der Ehrerbietung fehlten nicht, allein
außer diesen konnte ihn Nichts erinnern, daß er mehr sei als die
Andern. Nach wenigen Augenblicken fand ich mich so unbefangen
und behaglich in seiner Gegenwart, als hätte ich ihn schon Jahre lang
gekannt. Ihn selber schien kein Zwang befallen zu können, er verfuhr
und sprach, als ob er unter geprüften Freunden sei.

Diese Freiheit, sich überall ohne Scheu auszusprechen, war al¬
lerdings ein köstliches Vorrecht seiner hohen Stellung, aber um das¬
selbe auszuüben, war doch wieder er selbst erforderlich. Ihn com-
promittirte Nichts, weil er sich nie für compromittirt ansah. Was
man ihm nachsagte, das kümmerte ihn nicht. In seiner Sphäre
wagte sich Niemand an ihn, und eine fremde Macht, vor der ein
Prinz von Preußen sich gebeugt hätte, gab es nicht. So sprach er
ohne Zurückhaltung seinen Unwillen und Grimm gegen Bonaparte
und gegen die freundschaftlichen Verhältnisse aus, welche die Höfe
mit ihm unterhielten. Eine der Anklagen, die er gegen ihn vor¬
brachte, war in dem Munde eines Prinzen sonderbar; man war
überrascht, jenem vorgeworfen zu sehen, daß er die Freiheit unter¬
grabe!

Merkwürdiger noch, als in diesen Aeußerungen, erschien mir der
Prinz in einigen anderen, welche hinter scheinbarer Zerstreutheit und
Unaufmerksamkeit die feinste Beobachtung und tiefste Menschenkennt-
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nist verriethen. So sprach er von seiner Familie, von seiner Schwe¬
ster, der dein Fürsten Anton Nadziwill verheirathetenPrinzessin Louise,
von seinem Bruder, dem Prinzen August, mit eben so großer Zunei¬
gung als Offenheit, als ob uns Allen 'dieser Umgang und diese
Einsicht wie ihm selber ^vertraut sein müßten. Seinen Schwager,
den Fürsten Nadziwill, schien er besonders zu lieben, die gemeinsame
Liebe zur Musik wirkte hier mächtig ein. Er vermißte ihn und fragte,
ob er schon da gewesen? Auf die Bemerkung, er sei wohl zur Jagd
gefahren, lächelte der Prinz. Zur Jagd? wiederholte er, da kennen
Sie meinen Schwager nicht. O ja, er fährt zur Jagd, wenn es
sein muß, er macht Alles mit; aber Alles, was er thut, thut er nur
iin musikalischen Sinn, und, zum Beispiel, auf der Jagd ist ihm an
Wild und Beute Nichts gelegen, sondern seine Jagdlust läuft einzig
darauf hinaus, daß er sich mit der Büchse unter einen Baum stellt
und dann vor sich hin singt: ^.t caccia, In caccia!

Die den Fürsten näher kannten, bestätigten eifrig das treffende
Gleichniß und bewunderten nur, daß der Prinz, der so wenig Acht
zu haben schien auf das, was um ihn vorging, zu dieser Auffassung
habe kommen können.

Der Prinz nahm seinen Hut und schickte sich zum Fortgehen,
an, wir Alle thaten desgleichen, und eben wollten Brinkmann und
ich als die Letzten dem Prinzen folgen, als auf der. „Treppe der Fürst
Nadziwill uns begegnete und unter freudigen Aeußerungen den Prin¬
zen wieder zu dem Salon zurückführte.

Brinkmann aber und ich, wir gingen unseres Weges weiter.
Als wir auf die Straße kamen, fanden wir den Himmel ausgestirnt,
die'Luft milde, und es gefiel uns, in der breiten Straße noch zu lust¬
wandeln. Ohnehin war ich von dem erlebten Abend in großer Auf¬
regung und fühlte das Bedürfniß, Manches auszusprechen und Vie¬
les zu fragen, was mir aufgefallen oder nicht klar geworden war.
Wer hätte mir hiebet besser dienen können, als mein Begleiter; wo
wäre größere Bereitwilligkeit zu, finden gewesen?

Wir waren etwas auf dem Gensdarmenmarkt umhergegangen,
kehrten aber nun in die Jägerstraße zurück, wo der Wagen des Prin¬
zen noch vor dem Hause hielt. In dem Zimmer oben war ein Fen¬
ster geöffnet, und Klaviertöne erklangen. Wir standen still und lausch¬
ten; der Prinz phantasirte mit genialer Fertigkeit, Demoiselle Levin
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und Fürst Nadziwill standen mit dcm Nucken gegen das Fenster, und
wir hörten einigemal die Stimmen ihres Beifalls. Wie gern hätten
wir die unsngcn hinzugefügt! Das Spiel des Prinzen war kühn
und gewaltig, oft rührend^ meist bizarr, immer von höchster Meister¬
schaft. Nach einer halben Stunde hörte er auf, bald nachher fuhr
er mit seinem Schwager nach Hause. Die Uhr war halb eins.
Auch wir gingen nun, und Brinkmann brachte mich zu meinem Gast¬
hofe, wo mir aber die empfangenenBilder und Eindrücke noch lange
den Schlaf versagten.

Ich habe vergessen zu sagen, daß Ludwig Robert mich auf den
nächsten Vormittag zu sich beschieden hatte, weil ich noch einige sei¬
ner Gedichte hören sollte. Es war schon gegen Mittag, als ich hin¬
ging, und ich glaubte, sehr spät zu kommen. Eine alte wunderliche
Magd, die ich schon gestern unter all der großen Welt ein paarmal
hatte wirthschaften sehen, führte mich zwei Treppen hinauf; allein die
Thüre links, wo man bei Robert eintrat, war verschlossen und es
hieß, der Herr schlafe noch. Während ich meine Bestellung zu ma¬
chen bemüht war, öffnete sich aber die Thüre rechts und ich stand
vor Dcmoiselle Levin. Sie entschuldigte ihren Bruder, der spät nach
Hause gekommen sei, und hieß mich bei ihr eintreten, bis er aufge¬
standen wäre. Ich ließ mir den Wechsel gern gefallen. Eine freund¬
liche Mansarde, bequem, doch ohne Lurus eingerichtet, empfing uns.
Wir setzten uns dem schrägen Dachfenster gegenüber, wo ein Bild
von Lessing an der Wand hing.

Wir sprachen von dem gestrigen Abend; ich bekannte ihr meine
Begeisterung für Prinz Louis und sah, daß ihr meine Aeußerungen
Freude machten. Sie hielt mich werth, einige nähere Aufschlüsse über
ihn zu empfangen und erzählte mir Züge von ihm, die auch durch die Art,
wie sie von ihr aufgefaßt und gedeutet wurden, Bewunderung ver¬
dienten. Sie war aber so entfernt von blinder Eingenommenheit,
daß sie den Prinzen vielmehr hart und scharf tadelte wegen seines
zerstreuten, aufgelösten Lebens, wegen seines Mangels an strenger,
conseauenterThätigkeit und Einrichtung. Sie sagte vortreffliche Sa¬
chen über Stellung in der Welt, Pflicht, Beruf und über die Beding-
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ungen großen Wirkens. Besonders siel mir ans, was sie von der
leichtsinnigen Vergeudung der Zeit sagte, und noch nie hatte ich von
einer Frau solche Anempfehlung des Fleißes und'der Ordnung, als
der Grundfesten jedes Strebens, gehört.

Aehnliches kam über Gentz zur Sprache, jedoch in sebr verschie¬
dener Weise. Dann sprachen wir von Brinkmann, den ich gegen
manche Urtheile, die ich über ihn gehört hatte, vertheidigen wollte.
Aber Demoiselle Levin entriß mir diese Vertheidigung und führte sie
kräftiger. Schwächen und Fehler! rief sie aus; wer hat die nicht,
und wer sieht nicht leicht und scharf die fremden, wenn sie sich auch
noch so sehr verstecken, um so mehr die, welche sich gutwillig und
offen zeigen. Aber um's Himmelswillen! lassen Sie sich das gesagt
sein, denn es ist im Leben eine Hauptsache, rcmgiren sie niemals ei¬
nen Menschen nach seinen Gebrechen, sondern nach seinem Guten
und Tüchtigen; dahin richten Sie den Blick, und je größer die¬
ses ist, um so weniger dürfen jene gelten. Die Gemeinen ma¬
chen es umgekehrt, und weil sie das thun, sind sie die Gemei¬
nen. Sehen Sie Brinkmann's regen Geist und offenen Sinn, seinen
vielseitigen Eifer, seine schönen Talente, und dann seine treue, unzer¬
störbare Freundschaft, sein Bedürfniß der Anhänglichkeit; erwägen
Sie, was er ist und leistet, und dann blicken Sie umher, wie we¬
nige Menschen Sie von solchem Werth ersehen können. Hören Sie
nicht auf die seichten Tadler! Die Besten wissen ihn wohl zu schäz-
zen; fragen Sie Schleiermacher, fragen Sie Friedrich Schlegel, der
so schwer Jemanden anerkennt, und von mir — denn ich darf mich
auch zählen — hören Sie es schon, wie ich von ihm denke.

Ich war auf solchen Lobeseifer fast neidisch und fand ihn doch
so schön und richtig. Nach einigen Zwischenreden konnte ich nicht
umhin, Demoiselle Levin zu preisen, daß sie der Mittelpunkt eines
solchen Kreises sei, wie ich ihn gestern um sie versammelt gesehen.
Sie müsse sich sehr glücklich fühlen, sagte ich.

Aber kaum ausgesprochen, bereute ich das Wort schon. Die
Saite, die ich berührt hatte, klang unerwartet heftig und schmerzvoll,
und ich würde mich in großer Verlegenheit befunden haben, hätte ich
nicht bald erkannt, daß ich doch nur unpersönlich bei den Aeußerun¬
gen dastand, die mir den Blick in das Innere dieses Gemüths er¬
öffneten.

Grcnzboten 1844. I. gg
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— Wie Sie das nehmen! sagte sie wehmüthig, und ihre Worte
richteten sich kaum noch an mich, sie gingen mehr als einsame Kla¬
gen in die Luft. Wie steh' ich denn zu den Menschen allen? Per¬
sönliche Zufriedenheit habe ich von Keinem. Ihre Schmerzen,
Kränkungen, Bekümmernisse und Sorgen bringen sie mir, ihr Bedürf¬
niß nach Unterhaltung führt sie hierher, und glauben sie einmal an¬
derswo eine bessere zu haben, so lassen sie mich gleich. Ich amüsire
sie, helfe ihnen, höre sie an, tröste und berichtigesie. Insofern ich
das will und muß, weil es in meiner Natur ist, gebe ich mir eine
persönliche Satisfaction, aber die Andern empfangen den ganzen Er¬
trag. Ich weiß, die Menschen sind schwach, unterwürfig, lenksam;
auch ich könnte sie mir verpflichtenund dienstbar machen, blos durch
den Anspruch, den ich zeigte. Aber ich verachte den Zwang der
Höflichkeiten, die Formen von Freundschaften, die zu gesetzlichen Ti¬
teln von Leistungen werden müssen, denen ich aber keinen Werth
beilege, wenn sie nicht ganz frei aus dem reinen Antrieb eines
guten Herzens, also wie aus dem Himmel herab kommen. Die An¬
dern aber machen sich diesen meinen Sinn zu Nutzen und haben
die Rücksichtennicht, die ihnen nicht aufgezwungen werden.
Nur die der geselligen Sitte fordere ich, denn die darf ich nicht
erlassen, und wer diese verletzt, mit dem ist es aus bei mir. Mit
meinem Besten aber stehe ich unbewaffnet allen Verletzungen da, und
wie selten berührt ein Tropfen Balsam die Wunden, deren ich mich
nicht erwehren kann. — Soll ich Ihnen noch mehr gestehen? Unter
allen den Menschen, die Sie gestern bei mir gesehen, ist nur Einer,
der mir eigentlich gefällt, — und diesen haben Sie wohl nicht
einmal bemerkt.

Ich fühlte zu sehr, daß ich bei diesen Ausbrüchen nur zufällig
dastand, und war zu bescheiden, sie zu beantworten. Auch lenkten die
Betrachtungen gleich wieder in's Allgemeine, und es kam die bedenk¬
liche Paradorie an den Tag, daß zwischen geistreichen und dummen,
gebildeten und verwahrlosten Menschen, ja zwischen tugendhasten und
sittenlosen, sofern hierdurch nur eine Thatsache und nicht ein Prin¬
cip bezeichnet werde, im Grunde nur ein geringer Unterschied walte;
daß aber der zwischen ursprünglichen, selbständigen und secundären,
untergeordneten, ein ungeheuerer, nie zu ermessender, noch zu tilgen¬
der sei.
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Der Eintritt eines Grafen zur Lippe brachte uns anderen Ge¬
genstand und Ton. Noch weiter entführte uns von jener früheren
Bahn eine Überraschung, die an das Komische grenzte, denn uner¬
wartet stürzte, aber buchstäblich stürzte Gentz in das Zimmer, und
ohne auf uns beide Fremde die geringste Rücksicht zu nehmen, warf
er sich auf das Sopha und rief wie außer sich: Ich kann nicht
mehr! Welche Müdigkeit! welche Qual! Die ganze Nacht geschrieben,
gesorgt; seit fünf Uhr verdammte Gläubiger; wo ich hinkomme,
treten sie mir entgegen; sie Hetzen mich todt, nirgends Nuhe noch
Rast. Lassen Sie mich eine halbe Stunde in Sicherheit hier
schlafen! Der große Redner von gestern, der gewaltige Schriftstel¬
ler und Staatsgelehrte erschien in bedauernswürdigem Zustande. Aber
schon lag er und hatte die Arme verschränkt und die Augen geschlos¬
sen; der süßen Ruhe, die er begehrte, schien er in seinem Innern
vollkommen fähig, sobald sie nur von außen nicht gestört wurde.

Demoiselle Levin, deren tiefes Milleid doch einem Lächeln nicht
wehrte, gönnte dem Armen den schon in Besitz genommenen Raum
und führte uns zu den unteren Zimmern hinab. Sie ließ uns hier
mit ihrem Bruder, der inzwischen sichtbar geworden war, und dcr
mir aus dem reichen Vorrathe seiner Gedichte Vieles mittheilte, was
sich meist auf die Gesellschaft bezog, und wobei die Anmerkungen
und Erklärungen mir oft anziehender und wichtiger waren, als die
Gedichte selbst.

Ich sah Demoiselle Levin noch mehrmals wieder, und jedesmal
vertrauter und herzlicher. Als ich leider allzubald Berlin verlassen
mußte, glaubte ich zugleich dasjenige Wesen zu verlassen, dessen Glei¬
chen mir in der Welt wohl am wenigsten ein zweites Mal vorkom¬
men dürfte! Und dieser Glaube ist nicht widerlegt worden. -

Im nächsten Jahre kam ich wieder auf einige Zeit nach Berlin
und beeiferte mich, jenen Umgang wieder anzuknüpfen. Ich fand
dieselbe gütige Aufnahme und größtentheilS noch denselben Gesell¬
schaftskreis. Doch fehlten Friedrich Schlegel und Gentz; Ersterer
war nach Paris, Letzterer nach Wien gegangen, jeder in sei» Ele¬
ment. Prinz Louis war nur leidenschaftlicherund zerstreuter : ich

W»
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sah die Geliebte, die ihn beschäftigte und quälte, und mußte gestehen,
sie hatte unendlichen Reiz und eine bezaubernde Originalität in Al¬
lem, was sie that und sprach.

Demoiselle Levin war antheilvoll und eifrig für ihre Freunde,
wie sonst. Sie selbst schien zu leiden. Ihr Geist, ihre Lebens¬
munterkeit aber' walteten in aller Kraft und Frische eines erhöhten
Daseins.
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