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Gottfried Keller
Zu seinem siebzigsten Geburtstage

uch die siebzigsten Geburtstage folgen sich, aber sie gleichen sich
nicht. Das Gefühl, wvmit das ganze gebildete Dentschland den
siebzigsten Geburtstag des Züricher Meisters feiert,*) findet seines¬
gleichen nicht uuter den Dichterjubiläen, die in der letzten Zeit rasch
auf einander gefolgt sind. Es haftet so gar nichts Persönliches

an dieser Feier Gottfried Kellers. Man glaubt nicht, dem Dichter persönlich
eine besondre Frcnde damit zu gewähren, man hat nicht das unangenehme
Nebengefühl, einen Mann zn feiern, der seinen Ruhin überlebt hat, dessen
Bedeutung man dem jüugeru Geschlecht ius Lebeu rufen muß. Im Gegenteil,
der siebzigjährige Keller ist litterarisch eigentlich noch gar nicht alt geworden,
seine Anerkennung hat kaum die Kreise stiller Gemeinden überschritten, nnd
man fühlt die Pflicht, sich laut uud sichtbar zu ihm zu bekennen und gut zu
machen, was die frühere Zeit an ihm versäumt hat. Denn wie so viele der
großen Geister der Litteratur hat auch er lauge warten müsse», bis sein
wahrer Wert erkannt wurde, die kritische Propaganda, die die besten seiner
Zeitgenossen schon frühzeitig für ihn betrieben haben, war vergeblich. Nun
ist es zum Kennzeichen jedes Gebildeten geworden, Keller wenigstens in seinen
Novellen zu verstehen und zu lieben, nnn will man die Ehrenschuld abtragen,
und empfindet darüber selbst mehr Freude, als sie der geduldige Gläubiger
fühlen kaitu. Man ehrt sich selbst, indem man an der Feier teilnimmt, mau
ehrt die Kunst, indem man Kellers Dichtungen feiert, und man gewinnt das
erhebende Gefühl, daß die Zeit, in der wir leben, denn doch auch dichterisch
ihren eignen Ausdruck gefunden hat, denn sie hat in Kellers Werken ein
Denkmal gefunden, von dem nicht mehr geringschätzig wird gesagt werden
dürfen: Epigonenarbeit!

In einer der Züricher Novellen, einer, die zu Kellers schönstem Erfindungen
gehört und die alle Charakterzüge seiner Originalität aufweist, wenn sie auch
künstlerischnicht so vollendet wie seine berühmte einzige Dorfgeschichteist, im

*) Geboren den 1ö, Juli 1A,9.
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„Fähnlein der sieben Aufrechten," findet sich eine Wendung, die uns mir be¬
zeichnendsten für Kellers Humvr zu sein scheint. Die sieben wackern Eidgenossen
sind gerade vor dem Gabentempel, Karl mit den: Fähnlein voran, angekommen,
wo ihrer einige schwarze Herren warten, einer davon mit dem gefüllten Silber-
Pokal in der Hand, und da erzählt Keller weiter: „Die sieben alten Kopfe
schwammen wie eiue von der Sonne beschienene Eisscholle im dunkeln Volts-
meere, ihre weißen Härlein zitterten in der lieblichen Ostlnft und weheten nach
der gleichen Richtung wie hoch oben die rot und weiße Fahne. Sie fielen
wegen ihrer kleinen Zahl und wegen ihres Alters allgemein auf, mau lächelte
nicht ohne Nchtnng, und alles war aufmerksam, als der jugendliche Fähndrich
vortrat" u. f. w. Dies feine Lächeln über die Menschen, ohne die Achtung
vor ihnen zu verliere«, das ist die originellste Eigentümlichkeit Kellers. Mit
diesem Lächeln hat er die sieben Legenden geschrieben, uralteil katholischen
Märchen ein nencs Gesicht gegeben; mit diesem Lächeln schrieb er seine
Seldwylergeschichten, die trotz der satirischen Schärfe in einzelnen Teilen doch
nicht fo böse gemeint sind; mit diesen, Lächeln betrachtet die prächtige Fron
Marie Salander die seltsamen Handlnngen ihres im Alter thöricht werdenden
Gatten; und dieses Lächeln sticht der Natnrforscher Reinhard im „Sinngedicht"
auf dem Augesicht jenes Mädchens, das er sich zum Weibe wählen soll. Selbst
dem lieben Gott schiebt Keller in seiner dichterischen Kühnheit, die die ganze
Welt nach dem eignen Bilde umbaut, dieses Lächeln unter; denn als der Narr
des Grafen von Zimmern bei der Messe anstatt des fehlenden Glöckleins seine
eigne Schellenkappe schüttelt,

Da strahlt von dem Cibvrinm
Ein gvldnes Leuchten ans;
Es glänzt und duftet um nud »m
Im kleinen Gotteshaus,
Wie wenn des Himmels Majestät
In frischen Beilchen läge:
Der Herr, der durch die Wandlung geht,
Er lächelt auf dem Wege!

Dieses Lächeln ist eine ganz neue Tonart in der deutschen Litteratur und
zugleich die Seele des großen Dichters, der einer der freicsten und tiefsten
Geister ist, die je gelebt haben. Scheinbare Gegensätze vereinigen sich in ihm
zur reinen Harmonie. Die tiefe Seelenkunde, die er im „Grünen Heinrich"
offenbart hat, ist gepaart mit einer an Shakespeares Kraft reichenden Kunst
und Klarheit der Darstellung. Keller ist einer der nachdrücklichstenGegner
beschränkter Gläubigkeit, er sagt von sich im „Grünen Heinrich": „Es giebt
geborne Protestanten, und ich möchte mich zu diesen zählen, weil nicht ein
Maugel an religiösem Sin», sondern, freilich mir unbewußt, ein letztes feines
Räuchlein verschollener Scheiterhaufe», durch die hallende Kirche 'schwebend,
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mir den Aufenthalt widerlich machte, wenn die eintönigen Gewaltsätze hin und
her geworfen wurden." Aber wie kein andrer, neuerer Dichter hat gerade Keller
die Tiefe religiösen Gefühls in eben diesem „Grünen Heinrich" bekundet, und
seine mit Gleichnissen ans dem kirchlichen Leben (gleich der eines andern Alpen¬
lyrikers, Hermann von Gilm) reich erfüllte Lyrik giebt anch Zengnis für die
Lebhaftigkeit, mit der ihn diese Fragen stets beschäftigt haben. In einem seiner
Gedichte, „Fahrende Schüler," sagt er:

Atmen froh das Morgeuwehn,
Wenn wir durch die Lande schweifen;
Glauben nichts, als was wir fehn
Und mit unsern Sinnen greifen!

Halten nichts auf hvhleu Dunst,
Mögen nichtL auf Worte geben;
Doch verstehen wir die Kunst,
Wie wir denken, auch zu leben —

aber er ist weit entfernt, es mit den Materialisten zu halten, an die er viel¬
mehr die zwei prächtigen Sonette „Den Zweifellosen" richtet:

Euch ist der eigne Leichnam noch nicht klar,
Ihr kennet nicht den Wurm zu eueru Füßen,
Des Halmes Leben nicht auf euerm Grab;

Und deuuoch kränzt ihr schon mit Stroh das Haar,
Als Eiutagsgvtter stolz euch zu begrüßen —
Der Zweifel fehlt, der alte Wanderstab.

Hier nimmt er den Standpunkt eines Montaigne ein; hier begründet er
philosophisch sein Lächeln. Aber wie gering seine Befriedigung nn, bloße»
Realismus ist, bezeugt das zweite Sonett, das wir hier ganz mitteilen:

Es ist nicht Selbstsucht und uicht Eitelkeit,
Was sehnend mir dns Herz grabüber trägt;
Was mir die kühngeschwnugeue Brücke schlägt,
Ist wohl der Stolz, der mich vom Staub befreit.

Sie ist so eng, die grüne Erdeuzoit,
Unendlich aber, was den Geist bewegt!
Wie wenig ists, was ihr im Busen hegt,
Da ihr so satt hier, sv vergnüglich seid!

Und wenn anch einst die Freiheit ist errungen,
Die Menschheit hoch wie eine Rose glüht,
Ihr tiefster .Kelch vom Sonnenlicht durchdrungen:

Das Sehne» bleibt, das uns hinüberzieht,
Das Nachtigalloulied ist nicht vertluugeu,
Bei dessen Ton die Kuvspeu siud erblüht!
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Und wie in philosophischen mid religiösen Dingen, so bewahrt sich Keller auch
in politischen die volle Freiheit. Er lebt mit seiner Zeit, aber Nieder überschätzt
noch beklagt er sie. Dein Nomantiker Justinus Kerner, der im Zeitalter der
Maschinen um die Poesie besorgt ist, ruft er zu:

Die Poesie ist angeboren,
Und sie erkeimt kein Dort und Hier;
Ja, ging' die Seele mir verloren,
Sie führ' zur Hölle selbst mit mir.

Die Vaterlandsliebe Gottfried Kellers kann nur noch mit der Treue für die
heimatliche Scholle verglichen werden, die der sanftere Theodor Storm, der
würdigste nächst ihm, sein Leben lang bewahrt hat. Noch viel enger als
dieser, hat Keller sich an die Heimatstadt angeschlossen. Kellers Sprache ist
reich durchzogen von alemannischen Dialettwvrten. Das Lokale der meisten
seiner Erzählungen ist die Stadt Zürich und die Schweiz. Wie hinreißend
durchbricht Kellers Vaterlandsliebe die humoristische Schranke, die er sich
kuustlerischin der Novelle von den sieben Aufrechten aufgerichtet hat! Aber
bei all seinem Freisinn: wie machtig zürnen kann derselbe Keller den Thor¬
heiten, denen er im politischen Leben seiner Heimat begegnet! Wie wuchtig ist
die Satire, die die Geschichte der Zwillingsbrüder Weidelich im „Martin
Salander" darstellt! Und ferner: obgleich ein Schweizer, ist Gottfried Keller
doch mit vollster Teilnahme all den politischen Wandlungen unsrer Nation
gefolgt, seitdem er reif geworden war; er fühlt sich auch als Deutschen, aber
mächtiger als die Sprache erscheint ihm der gemeinsame politische Glaube nn
die Freiheit, „denn einen Pontifex nur faßt der Dom" (Sonett „Nationalität").
Hierin allerdings ist er Schweizer geblieben.

Das sind die Grundlinien des KellerschenGeistes. Keller ist recht eigentlich
ein schweizerischer Dichter, der unsre nur durch die Sprache, die er in wahr¬
haft genialer Weise beherrscht, in der er schöpferisch ist, wie es seit Goethe
kein zweiter Dichter gewesen, und die bei ihm von einer unendlichen Fülle von
Bildern gesättigt ist. Der große Dichter ist er eben durch diese Sprachgewalt,
und dann durch seine nicht genug zu bewundernde Fähigkeit in der Gestaltung
von Menschencharnkteren. Mit Ausnahme seiner Legenden nnd des Sinngedichts
führt uns Kellers Phantasie in die Nltagswelt kleiner schweizerischer Städte.
Die Menschen gehören meist dem Handwerker- oder Gewerbestand an; es sind
Leute, die nicht müßig gehen, keine Zeit zum Empsiudeln haben, die „Welt
der Harthändigeu" hat sie Berthvld Auerbach genannt. In Kellers Geschichten
wird sehr oft von dem prosaischsten Dinge der Welt, vom Gelde gesprochen,
nnd dennoch hat Keller die Sonne der Poesie auch hier seeleuvoll leuchten
lassen! Das machte sein „geistdnrchdrnngener Realismus," wie Bischer sagte.

Als der bedeutendste Chnrakterzug an Keller will uns aber sein Optimismus
erscheinen, der ihn hoch hinaus über seine Zeit erhebt. Als wahrer Dichter
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fühlt er vor allem die Schönheit dieser Welt; nicht über sie zu urteilen, wie
die pvestefeindlichen modernen Renlisten und Sittenprediger, sondern die Welt
zu genießen, fühlt er sich zuvörderst berufen:

An dich, du wunderbare Welt,
Du Schönheit ohne End,
Auch ich schreib' einen Liebesbrief
Ans dieses Pergament.

Frvh bin ich, daß ich cmfgebluht
In deinem runden Kranz;
Zum Dank trüb' ich die Quelle nicht
Uud lobe deinen Glanz.

Aber der Optimismus Kellers ist weit davon entfernt, ein philosophisches
System nach Hegels Manier zu seiu; er ist vielmehr der Entschluß einer
kräftigen und sittlich hohen Mannesseele, und eben darum auch wahrhaft poetisch
und anglüheud für alle, die ihn kennen lernen. Denn Optimismus nnd
Pessimismus sind uur Stimmungs- nnd Charaktersache. In eigentümlicher
Art spricht sich dieser kräftige Wille des Dichters in dem mit Unrecht vielfach
ästhetisch angegriffenem Gedicht ans: „Trübes Wetter."

Es ist ein stiller Regentag,
So weich, so ernst, nnd doch so klar,
Wo durch den Dämmcr brechen mag
Die Sonne weiß nnd sonderbar.

Ein wunderliche? Zwielicht spielt
Beschaulich über Berg nud Thal;
Natur, halb warm uud halb verkühlt,
Sie lächelt noch nnd weint zumal.

Die Hoffnung, das Verlorensein
Sind gleicher Stärke in mir wach;
Die Lebenslust, die Todespein,
Sie ziehn auf meinem Herzen Schach.

Ich aber, mein bewußtes Ich,
Beschau das Spiel in stiller Rnh,
Und meine Seele rüstet sich
Zum Kampfe nnt dem Schicksal zn.

Die großen Dichter sind nicht bloß die Beglücker, sondern anch die Lehrer
der Menschheit. Immer zeigen sie ein Doppelgesicht. Einmal schließen sie
eine große Zeit ab, sie verkörpern in unsterblichen Phantasiegestalten die ideale
Welt ihres Volkes. Das hat Keller mit seinen frischen, gesunden, ungebrochenen
Menschenbildern rühmlicher gethcm als irgend einer seiner Zeitgenossen. Dann
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aber sind sie die schöpferischen Pfadfinder und Wegweiser für die Fortbildung
ihres Volkes. Den sittlichen Gedankenreichtum^der Kellcrschen Werke zum
Gemeingut der Deutschen zu macheu, wird die Aufgabe des Geschlechtessein,
das den siebzigsten Geburtstag des Meisters in junge» Jahren miterlebt.

Wien Moritz Necker

Naturalistische Litteratur

ir werden vor dem Betreten eines Gesellschaftszimmers darauf
vorbereitet, dort einem höchst gefährlichen nnd daher höchst inter¬
essanten Manne zn begegnen, der den festen Entschluß gefaßt
habe nnd auch unfehlbar ausführeu werde, alles Bestehende in
Trümmer zu schlagen und dann eine ganz neue Ordnung ein¬

zuführen. In ängstlicher Erwartung nähern wir uns dem Furchtbaren und
sind umso nugeuehmer überrascht, einen ganz gemütlichen Herrn zu finden,
der verständig über öffentliche Angelegenheiten spricht, ein gut deutsches Herz
offenbart, mit der Gegenwart zwar vielfach unzufrieden ist, aber rückhaltslos
anerkennt, was in den letzten Jahrzehnten geschehen ist, uud voll Verträum
iu die Zukunft blickt. Schon schwebt uns die Frage auf deu Lippen, wie er
denn zu seiuem sonderbaren Rufe gekommen sei, als er sich plötzlich wie der
komische Kauz iu einer österreichischenoder bairischen Posse, dessen Leitmotiv
die Drohung ist: „Wann i cunal ansang', i fang' nit an, aber wann i mnal
ansang'!", geberdet und gewaltige Tiraden losläßt — wie man zu sagen
pflegt „gegen Gott und alle Welt" —, dabei aber noch hinzufügt, daß die
herrschende Unfreiheit nicht gestatte, rückhaltslos zu sprechen.

Das ungefähr ist der Eindruck, den wir von M. G. Conrad, bekanntlich
einem Haupte der naturalistischen Schule, aus seine» beiden Büchern Fantasio
und Pumpanelln erhalten. Beide Bücher siud im Verlage vou W.Friedrich
in Leipzig erschienen nnd enthalten in bunter Reihenfolge Aufsätze über alles
mögliche, die Wohl ursprünglich in der von dein Verfasser „begründeten"
Monatsschrift für Litteratur und Knnst „Die Gesellschaft" erschienen sind,
einer Zeitschrift, die sich nach dem Vorbilde einer bekannten Berliner Neklamen-
zeitung sechsmal unter einmider ankündigt als „das einzige deutsche Blatt,
welches u. f. w.," z.B. „welches die iveltbewegeudenProbleme der Zeit — in
Litteratur, Kunst und sozialem Leben — rücksichtslos und ohne Zimperlichkeit
-bis in die letzten Konsequenzen behandelt."
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