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eurer Söhne, Gatten imd Freunde Blut aufvpferu, um nach zweideutigem
Siege euch iu festere Ketten: schmieden zu lasseu? .... Zerreißt die Sktaven-
ketten eurer verschwenderischenFürsten und ihrer raubgierige» Minister; Nur
bieten euch die Hand, fechten und sterben mit und für euch, schützen eure
Freiheit, euer Eigentum und sichern euern Herd — ihr seid mit uns frei und
unsre Brüder. Wollt ihr aber doch Sklave» bleibe», nicht hören die Stimme
eines freie» Volkes, euer» Fürsten und »usern Scharen stolzer Bösewichter
(den Emigranten) die Hand zn mörderische» Unternehmungeu bieten — ha so
seid ihr unsrer Schonung nicht wert, und wir machen euch, wie einst unser
Despot vor hundert Jahre», zu Bettlern, schonen euers Blutes und Eigentums
nicht, und siegen oder sterbe» für unsre Freiheit, deun wir sind Franken."

Tagesschriftsteller und Zeitromane

s ist auf keinen Fall eine dankbare Aufgabe, die Romanfabrikativn,
wie sie sich in den Kulturländern heute ausgebildet oder, wie der
Mvdeausdruck des Tagesschriftstellers lautet, „herausgebildet"
hat, eine litterarische Industrie von riesiger Ausdehnung und
hoher materieller Blüte, mit künstlerischen Glossen zu begleiten.

Man wendet da wirklich Mühe am uurechten Orte an, bessern kann man
nichts, noch weniger etwas neu erzeugen; denn dieses Gewerbe hat sich
mit Bewußtsein von jeder Kunst getrennt, es hat das Wörtchen Kunst, das
ihm noch vorn anklebte, geradezu gestrichen und sich damit jede „berufne" Ein¬
mischung in seine Kreise verbeten. Kommt diese gleichwohl noch hie und da
vor, so gilt sie als das, wofür sie in dieser Umgebung mir gelten kann, als
Geschaftsstvrung vou Seiten eines benachteiligten Interessenten und ist bei
beiden Gliedern des Marktes, bei Produzenten und Konsumeilten (letztere sind
hier im eigentlichsten Sinne die „Verschlingenden") gleich unbeliebt. Und
doch ist es so leicht erklärlich, daß sie vorkommen kann. Die Natur läßt sich
in ihrer „Produktion" durch die Produzenten des Zeitalters der selbstherr¬
lichen Industrie durchaus nicht stören. Sie prodnzirt nach wie vor in ihrer
alte» Weise fort: Produkte wie sie sich iu den wvhlassvrtirten Lagern und
noch besser ausgestatteten Schaufenstern der Industriellen nicht finden, Empfin¬
dungen, Gedanken, Phantasien, Schicksale, mitunter auch Menschen und nicht
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bloß „industrielles Material," Treibriemen, Räder und Walze» für die grvße
Spinnwebensabrik des „kulturellen" (wie das schöne Wort heißt) und frei¬
sinnigen Fortschritts. Mitunter kommt es nun vor, daß Vergleiche angestellt
werden und daß unbegreifliche Phantasten so lächerlich verbohrt, reaktionär
und bigott sind, den bescheidnenErzeugnissen der guten, alten still-heiligen
Mutter vor den blitzblank polirten und giftgrüngewichsten Marktprodukten der
gleichgiltig klappernde», dünkelhaften Werkeltagsmnhme den Vorzug zu geben.
Das ist dann ein orimou lao^e lluumuitMs, Den» obwohl die Mnhmc
überzeugt ist, daß sie mit ihren „kolossalen Fortschritten," den Dampfwägelchen
und Blitzlichterchen nnd ihren zusammengesetzten Apparaten, die die Unter-
haltnngen von Müller nnd Schulze statt über deu Biertisch über ganze Pro¬
vinzen hinaus ermögliche», die gute Mutter völlig geschlagen nnd für alle
Zeit entbehrlich gemacht habe, kann sie es doch nicht leiden, wenn man von
ihr auch nur spricht. Und um ihr Gedächtnis bei ihren alten Bindern, den
Menschen, vollständig auszulöscheu, hat sie neuerdings gar ihren Namen an¬
genommen und möchte ihnen einredeu, die Natur wäre gauz so ein gleichgiltig
klapperndes, dünkelhaftes, mechanisches Ding wie sie.

Eine solche Meinungsverschiedenheit über deu unantastbaren Wert in¬
dustrieller Produkte war es, die uus die Romane von Hermann Heiberg
in die Hände spielte. Wenn Nur noch nicht gewußt hätte», daß der Name
Heiberg gegeuwärtig eine» gewichtige» Klang auf dem nationalen Markte für
Poetische Eisen- nnd Vlechindustrie besitze, so hätten uns diese Romane die
Annahme nahegelegt. Sie entsprechen durchaus deu Anforderungen, die mau
an fixe, wohl unterzubringende Ware zu stelle» berechtigt ist. Es läßt sich
in diesem Betracht darüber weiter gar nichts sagen. Nun wußten wir aber
mehr von dieser litterarische» Firma. Sie begegnet nicht bloß iu allen kurs¬
fähige» Zeitschriften, über die die poetische Eisen- und Vlechindustrie gegen¬
wärtig verfügt, sondern auch in Bänden von allen Farben: gelb, rot und
blau, auch unschuldsweiß, aber alles streng pvstmäßig, nicht etwa bäurische
Blumenfarbeu, und sie begegucu uicht bloß auf den Näh- und Putztischcheu
der weiblichen, nein, mich auf deu Pulten und Rauchtischen der mänulicheu
..Konsumenten." Es ist offenbar, daß hier das Angebot der Nachfrage ganz
besonders entspricht. Zum Überfluß laseu wir uvch einmal in einer reichs-
hauptstädtischen Zeitung, die es also vertreten kann, von Hermann Hciberg
selbst eiueu „fachmännischen Bericht" über den „Erfolg" in der poetischen
Eisen- nnd Blechbranche, worin höchst überzeugend auseinandergesetzt war,
dnß das gauze Geheimnis in einem langen Strick bestehe, an dem höchstens
ein Stücker zwölf gangbare Produzenten baumeln können. Ein Paar purzeln
immer ab, andre kommen hinzn, manche haben einmal daran gehangen, sind
aber abgefallen und rennen nnn verzweifelt hin und her, weil sie das Eude
nicht wieder in die Hände bekommen können. Die aber fest, sicher und stetig
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daran schweben, das sind höchstens zwei oder drei „Matadore" — ans deutsch
etwa „Hauptkerle" —, die brauchen sich nicht erst mit Mühe und Geschrei
von ihren Verlegern daran hangen und festhalten zu lassen, die kommen hinaus,
sie wissen selbst nicht wie, im Unterschiede von jenem, der auf dieselbe Art
heruntergekommen war, sie sind also nach diesen Auseinandersetzungen ge¬
wissermaßen für den litterarischen Strick vorherbestimmt, „prüdestinirt," wie
der philosophische Ausdruck lautet.

Daß der Verfasser eines so schlagenden Berichts nur ein aus eigner Er¬
fahrung urteilender Eingeweihter, einer von den zwei oder drei Anserwühlten
sein könne, war dem bescheidnen „Konsumenten," der diesen Bericht las, klar.
Mit tiefer, scheuer Ehrfurcht vor den für ihn ewig unenthülltcn Geheimnissen
des litterarischen Marktes mag er den Bericht ans den Händen gelegt haben.
Uns aber reizt die Erinnerung daran, einmal diesen Geheimnissen nachzu¬
forschen; beileibe nicht um die Kraft des zanberhaften Strickes zu schwächen
— denn dazn ist er zu fest gedreht aus den Zöfen der Konsumentinnen und
den Flaumbärten der Konsumenten —, sondern ehrlicher und anspruchsloser
Wissenschaft halber, bloß um die Möglichkeit und die Zusammensetzung einer
so eigenartigen Einrichtung der menschlichen Gesellschaft kennen zu lernen.
Und eines würden wir dabei — wir gestehen es — als letztes Geheimnis
gern herausbekommen, das ist nun einmal unsrer Nengierde zubeschiednes
Teil, nämlich wo in aller Welt dieser geheimnisvolle Strick aufgehängt ist.

Die vorhin erwähnte bunte Reihe von Romanen hat etwas von den
Pülverchen der Apotheker nnd Drvguisten oder gar von den poetisch so viel
verbrauchten Pillen der Ärzte. Die Farbe hat eine entschiedne Beziehung znr
poetischen Mixtur, die zweifellos beabsichtigt ist. Und wie der Chemiker, ob¬
gleich er hierbei eigentlich dem Ästhetiker oder dem Maler ins Handwerk
pfnscht, gewissenhaft die Farbe und ihre Abstufung angiebt, die eine neue Ver¬
bindung annimmt, so fühlen auch wir uns verpflichtet, bei den Heibergschen
Romanen die Farbe anzugeben, in der sie ans Licht getreten sind. An der Hand
dieser Farbenlehre wird es uns leicht werden, sie in ihre Elemente aufzulösen.
Also Eine vornehme Frau: schneeweiß Velin mit schönblauer Aufschrift;
Apotheker Heinrich: blaugrün (Farbe des häuslichen Ärgers, wie wir erkennen
werden), Aufschrift mit blutigen Initialen; Liebeswerben und andre Ge¬
schichten ^ Historien würde man früher gesagt haben—: Aufschrift in Back¬
fischkalligraphie in nußbraunem Rahmen auf — nun, auf - die Farbe ist schwer
zu bestimmen, es ist das Rosa des Kirschzahnpnlvcrs; Menschen unter
einander: Packpapier mit häßlichblanem Titel, Farbe von blauen Flecken;
Kays Töchter, Fortsetzung von „Menschen unter einander": schwefelgelb,
natürlich! Was meint man zu diesem wirklich neuen litterarischen Wege,
zu dieser treffenden Art und Kennzeichnungim ganzen? Hier kann der Prophet
wirklich einen Ausblick iu die Zukunft der Dichtung ans die Dichtung der Zn-
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knnft thun. Wenn nänilich erst einmal die Zahl der Bücher sv gras; geworden
ist — und das wird dann eintrete», wenn es erst einmal Kürschners Litteratnr-
kalender gelungen sein wird, seinen Rivalen, das Berliner Adreßbuch, zu
schlagen —, so groß, daß kein Mensch selbst ans dem Eiffelturm sie mehr wird
übersehen, geschweigedenn auch nur ihre Titel wird lesen können, dann wird
es vermöge dieses Verfahrens der bezeichnenden Titellichtwirknug möglich sein,
sich dennoch ausreichend und im besondern über ihren Inhalt, ihre Richtung und
Stellung zur Gesamttitnlatur zu unterrichten. Dann wird auch das litterar-
geschichtliche Problem gelöst sein; denn es wird dann kein Zweifel mehr ob¬
walten können, daß die Litteraturgeschichte wirklich eine Geschichte von Bücher-
titeln ist. Allein wir sind noch nicht so weit. So fortgeschritten auch das
Zeitalter des Kampfes ums Dafein schon ist und noch täglich mehr wird, so
ist es doch noch lange nicht so weit, daß es dem armen, den Kampf um seine
Gemütsruhe kämpfendeuKritiker das Lesen der vielen, vielen Bücher ersparte.
Wir haben also trotz der Titelkennzeichnung die HeibergschenRomane gelesen,
und wir fügen gleich hinzu, wir haben sie sehr gern gelesen. Nicht bloß „ohne
Mnrren," wie so manche gleichartige Produktion des litterarischen Marktes.
Nicht etwa bloß, weil es nus Vergnügen machte, die Durchführung des Motivs
der Titelfarbe i» den einzelnen Romanen zn beobachten. Nein, im Ernst und
ohne jede Bosheit, die dieser Studie über unsern litterarischen Markt fernliegt,
weil wir in ihnen anf einen ehrenwerten, wohlmeinenden und nnch gewiß im
weitern Sinne poetischenMenschen gestoßen sind, bei dem man nur im obigen
Sinne bedauern kann, daß er ans die litterarische Strippe hinaufgekommeu ist,
er wußte selber nicht wie. Wir wisfen von dem Verfasser nichts, aber wir
halten ihn für einen musterhaften Gatten, für einen zärtlichen Familienvater,
für einen zuverlässigen Freund. Das geht nicht bloß ans den unausbleib¬
lichen Widmungen, svuderu geradezu aus den Vorwürfen dieser Romane hervor,
die mit Ausschließlichkeit sich im Nahmen des engern und vertrauten Familien¬
lebens bewegen. Wir verstehen es auch wvhl, daß er diese seine Familien¬
romane mit gutem Gewissem verteidigen kann, wie eine Löwin ihre Jnngeu.
Er ist sich vielleicht bewußt, sie nicht bloß sv hingeschrieben zn haben, er hat
sich vielleicht „gute Zwecke" dabei gesetzt, ja er ist vielleicht wie sei» Vor¬
gänger in Deutschland, August Lafontaine, bei ihrer Niederschrift in Thränen
zerflossen. Es Ware ihm nur wie diesem eine Frau zn wünschen gewesen, die
für seme Helden ab und zn ein gutes Wvrtlein eingelegt hätte. Denn es
geht ihnen allen meistenteils furchtbar übel, und wvhlgemerkt! sogar immer
gegen den Schluß him Gute Gatten, aber abscheulich böse Frauen, gute
Franen, aber ganz unmenschliche Tyrannen von Mäuueru, Vertrauen, Hin¬
gebung und Redlichkeit iu der höchsten Potenz, aber die Pcrfidie in Person
"ls Frennd oder Freundin, Glaube, Liebe nnd Hvffunng iu der Gestaltung
eines Lebens vereinigt, aber ein Eiseubahnunfall oder dergleichen als Er-
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süllung — das ist die Tonart, in der sich der heutige Lafontaine bewegt.
Man sieht, daß inzwischen der Schopenhauer seinen Einzug in die Leih¬
bibliotheken gehalten hat. Freilich hat er ihren Charakter nicht wesentlich
geändert. Denn wenn man glauben wollte, daß die alte Frvschmolluskeubrei-
natur iu ihrer pessimistisch-tragischenVerschalung mich nur einen Gran mehr
Kraft, Feuer und Lebeu zeigte als früher, wo sie in ihrer grünenden Jugend
klassisch-romantisch-idealisch hüpfte, so würde mau sehr enttnuscht werden. Im
Gegenteil, früher ließ sie sich ganz liebenswürdig an, und wenn man sie auch
nicht gerade leiden mochte — denn dazu war sie schon damals eine zu
große litterarische Macht —, so ließ man sie doch wenn auch seufzend gelten,
denn ihre „eleganten" Sprünge und ihr „gefühlvolles" Gequak ordneten sich
noch immer willig in das allgemeine Konzert ein. Heute ist sie viel schwerer
zu ertragen. Demi einerseits ist sie so übermächtig gewordeu, daß kein rein¬
gestimmter Ton und kein edler Schritt mehr in ihrem Gewirr nnd Getöse zur
rechten Geltung kommt. Anderseits läßt ihr das neue Gewaud wirklich gar
nicht gut. Ja es läßt sich leicht erweise», daß ihre frühere Übernntttrlichkeit
ihr nicht bloß besser zn Gesichte stand, sonder» auch ihrem Weseu weit mehr
entsprach, als ihre gegeiiwärtige Unnatur.

Unnatur! In einer Zeit, deren unablässiges Geschrei das Wort Natur
ist, in einer Umgebung, die diese „Natur" wvhlbewußt „iu Szene setzt," sodaß
man glauben mochte, sie werde sich nächstens in Natürlichkeit auflösen? Wohl,
wer sich berechtigt glaubt, mich wie vor von der Natur des Menschen zu
reden, muß diese „Natürlichkeit" die denkbar allerhöchste Unnatur nennen.
Freilich wenn man nnter Natur das äußerliche Thun uud Treiben der Mensch-
lein versteht, wie sie ränspern und wie sie spucken, wie sie vor einander Ge¬
sichter schneiden und vor ihrem Spiegel Mäulchen machen, wie sie stottern
und faseln und Gottes Kreatur verhunzte Namen geben, so ist es gewiß der
Triumph der Natürlichkeit, all dies erbauliche Wesen haargetren uachzumacheu.
Das ist auch durchaus nicht schwer, denn es ist eben sehr „natürlich," ja der
Mensch hat von Geburt Talent uud Geuie zu diesem Geschäft, Darwin be¬
hauptet sogar „von Natnr," was wir nicht glauben. So sind auch die Hei-
bergschen Romane voll von dieser eigentlichen »igniiturir wmporis. Wer sollte
zum Beispiel vermuten, daß hinter dem rätselhaften und ganz biblisch oder
mythologisch kliugeudeu Nameu Kah, der aus einem der aufgeführten Titel
dem Leser erinnerlich sein wird, der römische Borname „Casus" steckt? Viel¬
leicht als Typus des Meuscheu an sich, wie er bekanntlich in de» logische»
Formel» gebraucht wird: „Alle Meuscheu siud sterblich. Casus ist ei» Mensch.
Folglich ist Cnjus sterblich." Diese Nameuverhunznng, die vereinzelt im
familiären Tone früher ja ganz erfrischend berührte, ist durch Übermaß gegen¬
wärtig zn einer wahre» Gesellschaftsplage geworden. Was soll man dazu
sagen, wenn der spanische Name Mercedes durchgehend iu „Cedes" bervliuisirt
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Wird, der Name Dora mit wahrhaft philologischer Abbreviativuswut iu „Dor"
verkürzt lvird, der unausblciblicheu „Freds" und „Beus" u. s. w. gar nicht
zu gedenken. Das magische Spiel mit fremden, vor»ehmlich exotischen Namen
ist nie toller mit der Philisteratmosphäre bürgerlicher Abgeschlossenheit lind
Begrenztheit versetzt worden, Ange („sprich: Augsch" — Anmerkung zn „Eine
vornehme Fran"), Carlos (vulgo Carlitvs) Carmelita, Clementina, Jnlia
n»d so fort, das sind die Namen der Helden, die sich hier zwischen Hamburg
nnd Nltona, zwischen Charlottenburg und Berlin tnnnneln. Sie stimmen
aber All den Nachnamen. Es sind nämlich „Claireforts," >,Jnks." „Dunkers"
(sprich Dönkers), die hier mit „Witzdorfs," „Schliebens," „Bomstvrffs" u. s. w.
Verkehren, so frisch, frei, froh nnd „natürlich," daß man wirklich meinen
sollte, es wären die Schnlzes nnd Müllers und Meiers der heutigen
Gesellschaft. Und wvhlgemerkt, „Witzdvrfs" nnd „Schliebens" sind keine
„Krautjunker" mehr, die Schulden machen, die Krenzzeitnng lesen uud ihren
Tag damit verbringen, zn faulenzen, zn spielen nnd irgend einen Müller,
Schnlze oder Meier frech zu „brüskire»." Nein, in diesen Romanen sind sie
wahre Mnsterknaben Berlinischer Zeituugserziehung, sie treten in die Hamburger
oder Berliner Geschäfte von Müllers oder Meiers, sind „ohnehin Millionäre,"
machen aber noch Erbschaften, dulden und sparen, wenn es einmal kracht, und
verwenden ihr ganzes Denken, Dichten nnd Thun dazu, das ungelöste Rätsel
ihrer Frauen und Töchter in einem höchst störrischenFamilienleben zu ergründen.
Wenn sie bei ihrer „weiten, tiefen und umfassenden philosophischen Bildung"
überhaupt uvch dazu kommen, eine Zeitung zu lesen, so ist es entschieden das
„Berliner Tageblatt." Man glaube nicht, daß dieser Roman- und Theater¬
adel wegen seiner Deinvkratisirnng eine Spezialität gerade unsrer Zeitlitteratur
sei. Im Gegenteil, diese Art Dichtung, ganz besonders der Roman, hat von
jeher gerade die äußerlich höher» Kreise menschlicher Gesellschaft bevvrzngt,
aus dem gerechtfertigten Bedürfnis, schon durch das Besondre und Erhöhte
der geschilderten Lebeusverhältnisse seiuem bürgerliche» Pnblikum eine wenn
auch nur getrnumte Erhebung über seine Sphäre in vermeintliche lichte nnd
glänzende Regionen zn bieten. Es sind das unr oie notwendige» Kulissen des
Nomanmaschiniste», uud sie sind so wenig willkürlich im poetischen Sinne,
daß z. B. Goethe sie in seinem „Normalrvman," dein Wilhelm Meister — mit
mier gewissen Geflissentlichkeit i» der damalige» adelsfemdliche» Zeit —
beibehielt. Anch die jetzt so beliebte besondre Spielart dieser gesellschaftlichen
Knlisseu, die Vermischimg des bürgerlichen mit dem adlichen Element, hat schon
Goethe gerade mit der Person seines eigentlichen Helden aufgenommen. Aber
wie in diesem, für die neuere Zeit so bedeutsamen Knnstwerk überhaupt das
Problem angegriffen wird, der Knust auch diese moderne Haudwerksgattung
zu erobern, so hat auch in den, n»s hier beschäftigenden Pnnkte Goethe das
künstlerisch Richtige herausgefunden nnd verwertet. Er benutzt diese äußerliche
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Rvmanmaschinerie alsbald zu einer poetischen Wirkung in die Breite der
Menschheit. Denn indem er hervorragende Persönlichkeiten aller Stände vom
herumziehenden, bettelnden Spielmann und Schauspieler bis zum Varv» und
Neichsgrafen zu einander in eine schicksalgemnße Beziehung setzt, beabsichtigt
er weder Adel, Bürger- und Zigeuuertum zu vermischmaschen, noch gar die
politischen Geschäfte der Bourgeoisie oder des Junkertums zu besorgen. Sondern
er benutzt einzig die ihm vom Roman dargebotene hergebrachte Kulisse für
eine rein künstlerischeAbsicht, die Aufhebung der Weltgegensätze in einer nur
gedachte», aber deswegen nicht »linder wirksamen Region, die für die Erhal-
tnng der Welt am allerwichtigsten ist, nämlich in der für Religion, Wissenschaft
nnd Recht gleichermaßen grundlegenden Idee der reinen Menschlichkeit. Man
sieht also, wie diese alte Romandekoratiou gehoben und geweiht werden kann.
An Heibergs Romane» aber — und wahrlich nicht bloß au diesen, sondern
au all den Zeitromanen und Theaterstücke», die dies Requisit verwenden, be¬
sonders z. B. au Lindaus Adelskrinümllromane», von de»e» nns ab nnd z»
„Fortsetzu»gen" in Zeitungen aufgestoßen sind und die mit ihrem nenen
Gattungsnamen „Berliner Romau" der Stadt Berliu nicht zur Ehre gereiche» —
an all diesen Erzeugnisse» kann >»a» »nr sehe», wie das Reqnisit in den Stanb
gezogen und entwertet werden kann. Hier ist es wirklich nur Mittel zum
Zweck, der adelssüchtigen und gcsellschaftstollenBourgeoisie eine» angenehmen
Dnnst vorzumachen, dessen innerliche Unnatur dein nicht verborge» sein kann,
der weiß, daß die europäische Gesellschaft nnd ganz besonders diese Zeit i»
Wirklichkeit alles audre thut, als de» hier vorausgesetzten freien Verkehr
nnter einander und zwischen den verschiednen Nationen, Klasse» uud Ständen
zu pflegen.

Das ist aber nur eine Seite der geschildertenunnatürlichen „Natürlichkeit"
in diesen Romanen, die wirklich äußerliche, die ihre Vorwürfe uud Helden in
ihrer Gesamtheit betrifft. Sieht ma» nun auf das Einzelne und auf die Eiuzelneu,
auf die Juueuwelt, die sich hier aufthut, so wird die Aussicht uoch trostloser.
Da zeigt sich vor allein jener durch Schopenhauer gekennzeichnete Zug des
Lesepublikums, die eigne hohle Unzufriedenheit im Lesestoff wiederzufinden,
in der seltsamsten Verbindung mit der geschilderte» alten Flitterdetvration.
In deil Kreise» dieser „Witzdvrfs" und „Schliebens" »ud „Claireforts" und
wie sie alle heißen, ereignet sich nämlich eben nur der gewöhnlicheTagesjammer
der breite» Volksinasse», des wirklich allerweitesten Durchschuitts der Mensch¬
heit, der Familienzank, die blöde Unverträglichkeit, die gegenseitigeAiigranlerei
nnd Anfauchcrei, Kinderärger, Verwandtschaftsgeplänkel, Ehestiftniig nnd ihre
Folgen, Sorge ums Fortkommen, knrz das, was man die „Misere des Daseins"
nennt. Und darnm „Schliebens" und „Witzdorfs" uud „Cedes" uud „Carmelita"
und „Kay" und „Clementim" und „Julia," damit »um erkenne, wie Mntter und
Tochter, Frau und Mann, Schwester nnd Schwester sich nicht vertragen?
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Was in aller Welt kann der Zweck dieser Vereinigung des im poetischen Sinne
entgegengesetztensein, als die sehr dürre geschäftliche Berechnung, hiermit zwei
Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, die gesellschaftliche Flittersucht der großen
Kinder zu befriedigen und zugleich ihre sterbliche» Schwäche» und Gebreche»
zu ködern?

Sollten wir hier den geheimnisvolle» Pflock cmfgedeckt habe», a» den:
je»er Strick des heutigen litterarischen Erfolges aufgeknüpft wird? Wenn er
es sein sollte, so ist er doch immer noch nicht vollständig bestimmt, es fehlt
ihm noch ein drittes, ausschlaggebeudes, das eben für die heutige Stufe der
Zcitlektüre bezeichnendist, auch ihre alles überwuchernde Macht erklären dürfte.
Daß es das Sensationelle sei, wird jedermann ans den Lippen schweben. Ja,
aber es ist noch ein andres Sensationelles als im Sinne des Zeitnngsstandals,
des hauptstädtischen Klatsches und der Extrablätter: es ist das Sensationelle
in Beziehung auf den dürftigsten Einzelnen, anf die menschlicheNull, das
gesellschaftlicheAtom. Diese vbengeschilderte Art der Familienmisere kommt
dem einzelnen Leser noch immer nicht geuug entgegen. Es ist anlockend für
einen störrischen Backfisch, sich als duldendes Opferlamm einer ungerechten
Mntter zu fühleu, es ist anlockend für eine junge Fran in der Kleinstadt, das
Schicksal eines an einen kalten Egoisten verschacherten Engels als das ihrige
zn betrachten, es ist anlockend für einen geckenhaften Handlungsstift, sich
selbst in der Rolle eines schwergeprüften gräflichen Familieuhnuptes z» be¬
wundern. Aber hinreißend, „faszinirend" würden sie sagen, wird es für diese
marktbestimmeiideSpezies von litterarischen Konsumenten, wenn diese tragischen
Schicksale sozusagen wirklich „zum Klappen kommen," wenn das mißhandelte
Opferlamm vvr Gift und Mord nicht sicher ist, wenn der verschacherte Engel
„gottergeben" mit Abeiidrotsbelenchtnng in den Fluß springt, während der
kalte Egoist von Mann ob seiner Herzlosigkeit nicht znm Bürgermeister gewählt
wird, wenn der gräfliche Chef bei Scheidung und gebrochene,» Manncsherzen
anlangt. Ja, jetzt siud alle Ingredienzien des poetischen Hvffsche»Malzextrakts
beisammen, da ist das Panaeee, das nene auf fünf Jahre vorhaltende Elixir
des litterarischen Marktes, und sein patentirter Erfinder muß freilich hoch oben
nuf die Strippe kommen ohne Gefahr des Herabglcitens.

Wir haben uns ausdrücklich dagegen verwahrt, daß wir nn» gerade in
dem Schriftsteller, der uns hier als Vertreter eines zahllosen Haufens gilt,
nlsbald die rnffinirte Berechnung solcher litterarischen Spekulation bewußt
vvraussetztcu. Aber wenn sie bei der „poetischen Thätigkeit" auch unr mit¬
spielt — und dies glauben wir hier bewiesen zu haben so wird sie auch
für bessere uud ernstere Naturen von den heilloseste» Folge». Das ist die
Umkehruug des litterarischen Strickes, die das Hinaufkomme» a»f ihn zn
cinem Herunterkommen im Geiste macht. Wenn Heiberg zum Schriftsteller
bestimmt war, so machte ihn seine das Platte n»d Alltägliche anfgreifende
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Gemütlichkeit, seine Fähigkeit, die Sprache der Dtirchschuittsbürgerfamilie mit
ihrer naiven Selbstwichtigkeit, ihren Vildnngswitzen und würdevollen Schnl-
flvskeln zu sprechet?, zum willkommnen Vertreter hinreichend breiter Lesemassen
znmcil in Deutschland. Er hätte in diesem geistig engen, aber räumlich breiten
Kreise brauchbare Gaben ehrenwert ausbilden und nutzbar machen können. Es
kann nicht aller Jahrzehnte ein Boz oder auch nur ein Renter anfstehen, es
braucht auch geringere Talente dieser Art, um deu Karren dieser Litteratur in
ihren guten Geleisen fortführen zu können. Nnn fährt aber heutzutage in
solche Lente der litterarische Marktteufel, sie geizen nach dem Namen und den
klingenden Erfolgen des marktbeherrschenden „Tagesschriftstellers." Da wird
denn nun das enge Talent widernatürlich aufgebläht, die ganz und gar nicht
darauf eingerichtete Sprache mit geradezu unglaublich unangemessenenBildern
nnd gesnchten Anspielungen durchsetzt, die tollsten sogenannten „feinen Beob¬
achtungen" und bizarrste» Charakteristiken an innerlich gleichgiltigc Persönlich¬
keiten verschwendet, und jeder Funke ehrlicher, frischer Empfindnng ans dem
Götzenaltar der Originalitätssucht geopfert. Und wie das nun gerade den
Kreisen, an die sie sich wenden, imponirt, wie dies zu ihrer „Beliebtheit" den
Ausschlng giebt, das wissen nicht bloß sie, sondern auch der unbefangne Be¬
obachter nur zu wohl. Wie diese Beliebtheit aber dann in den armen,
bethörten Herden der Leser die abscheulichsteVerbildung bewirkt und ver¬
maledeite Früchte trägt, das bedenken sie nicht, vielleicht wissen sie es gar
nicht einmal. Wer aber diese Litteratur nicht bloß auf ihr bischen littera¬
risches Leben, sondern ans ihre Beziehung zu deu ständigem Werten der bürger¬
lichen Gesellschaft inmitten des nagenden und zerstörenden Flusses der Zeiten,
wer sie gerade auf ihre verhängnisvolle Bedeutung iu unsrer Zeit hin be¬
trachtet, der wird nicht umhin können, wenn auch nicht gerade sie in Grund
und Boden zu verurteilen, so doch sie selbst vor dem äußersten Extrem in
ihren Geschäftsgrundsätzen zu warnen. Die Gesellschaft aber — darauf kommt
man bei solchen Anlässen stets zurück — hat nach wie vor Ursache ans Gegen¬
mittel gegen die hierbei zutage tretenden Richtuugeu der Massen zu sinnen.
Wir reden hier nicht als Bußprediger gegen die Romauleserei überhaupt, wir
bekreuzigen uns nicht gerade vor der eben nur im Maßstabe der Eutzügeluug
aller übrigen egoistischen Kräfte zunehmenden bekannten Lüsternheit des
„Zolaismus," für die sich auch in diesen Büchern allerstärkste Proben finden,
wir merken eben nur auf Zeichen der Zeit und sucheu ihnen anch auf diesen
Gebieten zu begegnen. Ihnen begegnen aber, d. h. sie wirklich zunichte machen,
kann nicht wieder die Aufwendung von Massenkrnft, die „Bereinsthätigkeit,"
mit der man bei uns alles heben will: die Sittlichkeit nnd die Poesie, den
Absatz guter Schriften und die Religion, sondern gerade die Wirksamkeit
des Einzelnen, der sich selbst uud damit wieder die Kreise seiner Umgebung
— nnd diese Kreise werden bald weit schwingen — zur Einfachheit, Ruhe
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und Wahrheit zurückwendet. Solche Einzelne kann gegenwärtig gerade die
Dichtung, die Litteratur mn ehesten noch erwerben und sammeln. Aber unsre
Litteraten träumen von Litteraturprinzipie» und neuen Wegen und sind stolz,
wenn sie klar bewiesen haben, daß auf diesen Wegen das Heil nicht komme.

Vom Münchner Theater

ls gegen Ende März dieses Jahres die Leitung der Münchner
Hofbühne bekannt machte, daß sie die Anfführnng des „König
Lenr" auf wesentlich vereinfachter, in Shakespearischem Geiste
gehaltener Vnhue vorbereite, dn war das eine große Über¬
raschung. Aber auffallcnderweise überwog in den Äußeruugeu,

die man über den Plan vernahm oder las, die Spannung auf einen großen
Spaß, und wer etwa Befriedigung und Zuversicht an den Tag legte, konnte
sicher gewärtig sein, sein Teil abzukriegen, sei es in der milden Form einer
wohlmeinende» Mahnung zum Abwarten, sei es in Gestalt offneu Hohnes.
Wie Null man die Menschen von heute überreden, sich an die Armut einer
Shakespearischeu Bühne zurück zu gewöhnen? Warum sollen wir die hoch
misgebildetcn szenischen Mittel verachten, die doch nuu einmal zum Fortschritt
unsrer Zeit gehören? Mit solchen Sprüchen war das Unternehmen knrz nnd
gut abgethan.

Die Parteigänger des Planes hatten Grund, sich dem fertigen Urteil
der Alltagsgewohnheit gegenüber nicht allzusehr aufzuregen; kam doch alles
auf die Art der Durchführung an. Denn wer sich bewußt war, wie lauge
schvu die Überwucheruug des Bühuenausstattnugswesens als drückend eni-
Psunden worden ist, dem durfte die Zeit Wohl reif erscheinen für den
Rückschlag. Eine Umkehr aber zu bescheidener Ausstattung für grundsätzlich
verfehlt zu halten, konnte nur dem einfallen, dem es entging, daß die
Steigerung der Ausstattuugskuust aus sorgfältige Genauigkeit hin in ver¬
schärftem Maße ans diese Knust aufmerksam und damit in verschärftem Maße
deren hartnäckige und unüberwindliche Unzulänglichkeit klar gemacht hatte.
Die Notwendigkeit, ans jene bloß dienende Kunst nicht durch üppige Entfal¬
tung derselben ungebührlich die Aufmerksamkeit zu lenken, hatte sich also
bereits erfahrnngSmäßig ergebe». Auch durfte man mit Sicherheit annehmen,
daß alle» deueu, die das Uuvermögeu einer Szenerie, die bis zur Vvlleuduug
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