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32 Am Panamakanal

unerfreuliche Lahmheit und Unbeholfenheit au, die in ihrer ganzen Schwäche
namentlich neben den virtuosen Leistungen ihrer Nachbarn, eines Schmutzer
und G. F. Schmidt, recht ins Auge fällt.

Von der „Manier" dieser letztern urteilt der Begründer der wissenschaft¬
lichen Kupferstichkuude, Adam von Bartsch, selbst ein Schüler Schmutzers, in
seiner „Anleitung": sie sei „ein mehr oder minder vollständiger Inbegriff der
Regeln, wonach ein vollkommener Kupferstich eigentlich bearbeitet sein soll,
und dieserhalben gebührt ihr vor allen übrigen der Vorzug." Wir sind heute
dank der Belehrung, die uns gerade die von Bartsch angebahnte geschichtliche
Betrachtungsweise hat cmgedeihen lassen, auch andern und ältern Richtungen
der Grabsticheltcchnik mehr gerecht geworden und sehen in der „Vollkommen¬
heit" der Arbeiten eines Schmutzer und Schmidt zunächst nur eine auf die
Spitze getriebene technische Verfeinerung des Knpferstichverfahrens, die auch in
unserm Jahrhundert uicht überboten worden ist, weil sie mit den den: Kupfer¬
stecher zu Gebote stehenden einfachen Mitteln schlechterdings nicht zu überbieten
ist. Der Kultus der Virtuosität ist aber auch meist ein Anzeichen des Verfalls
einer Kunstgattung, und viele — ich erinnere an die internationale Ausstellung
der graphischen Künste in Wien (1884) — sehen daher mit pessimistischem Seitenblick
auf die Leistungen unsers Jahrhunderts, das durch seine zahlreichen photvmechani-
schen Vervielfültigungsverfahren dem Kupferstich eine gefährliche Konkurrenz ge¬
schaffen hat, die umso schwerer zu besiegen sein dürfte, als unsre Zeit auch im
Kunstgenuß hastig und ohne Teilnahme für die ernste, mühevolle Arbeit des
schaffenden Genius allem der augenblicklichen Wirkung den Preis zuerkennt.
Vielleicht hilft die Berliner Ausstellung auch hier mit zu einer gerechtern Würdi¬
gung beitragen, und wie bei Künstlern schon oft eine geschichtliche Ausstellung
Anregung zur Wiederaufnahme älterer technischer Verfahren geboten hat, so be¬
lebt sich vielleicht auch an ihr die Teilnahme des Publikums für solche Versuche.

Am Panamakanal
Ein musikalisches Capriccio

n einem schönen Februartage des Jahres 1910 landete ein junger
deutscher Gelehrter, der mit dem deutschen Dampfer von Sidney
über den Stillen Ozean gekommen war, im Hafen von Panama uud
mietete für sich, seinen Diener nnd sein Gepäck einige Maultiere
nebst der entsprechenden Führerzahl. Er wollte quer über die

Landenge nach dein Hafen von Aspinwall gehen und unterwegs so viel als
möglich von den Riesenarbeiten am Panamakannl sehen, der in nächster Zeit
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den Atlantischen mit dem Stillen Ozean verbinden sollte. Seitdem vor beinahe
zwei Jahrzehnten die französische Aktiengesellschaft, die das Weltwerk zuerst
in Angriff genommen hatte, schon zum drittenmale „verkracht" war, hatte ein
großer nordamerikanischer Nnternehmerkreis, der die Vörsenkönige des jüngsten
Menschenalters einschloß, das Riesenunternehmen weitergeführt, es uahte
seiner Vollendung, und nur die Überwindung der Felsstrecke am Cerro Culebra
sollte nach den Berichten noch nngeheure Schwierigkeiten verursachen. Drei-,
viermal war die Arbeit ans dieser Strecke ins Stocken geraten, nicht aus
Maugel an Kapital, sondern weil die lebendigen Arbeitskräfte versagten. Weder
die Neger von den westindischen Inseln, noch die Kulis aus den übervölkerten
Südprovinzen des himmlische» Reiches hatten die übermenschlichen Anstrengungen
dieser Spreng- und Bohrarbeiten unter tropischer Sonne und im giftigen Hauch
der umliegenden großen Sümpfe ausgehalten. Seit ein paar Jahren waren
nnn mehrere tausend deutsche Arbeiter besondrer Art in den Dienst der Kanal¬
gesellschaft gestellt worden, von deren Leistnngen Wunderdinge verlangten.
Der deutsche Reisende Hütte, ganz abgesehen von seiner Teilnahme für den
fast vollendeten Bau, schvn nm dieser Landsleute willen den Weg genommen,
den er jetzt einschlug. Denn in hinterindischen und ozccmischen Zeitungen
hatte er so verworrne, widerspruchsvolle Berichte über die „Kräfte" oder
„Hände" gelesen, deren sich die amerikanische Kompagnie seit mehreren Jahren
bediente, daß es ihn trieb, mit eignen Augen und Ohren eine Anschauung und
Überzeugung zu gewinnen. Ohne längern Aufenthalt und nach mäßiger Er-
quickung trat er seine Forschungsreise landeinwärts an und hatte gerade genug
mit aller Tropenmühsal, verzehrendem Sonnenbrand, unüberwindlichem Staub,
Schwärmen von Moskitos und mit Anreisen, die jeden Ruhesitz bedrohten, zu
kämpfen. Er war also darauf vorbereitet, seine Landslente nicht gerade in
beneidenswerter Lage vorzufinden.

Doch die Wirklichkeit, der er sich am dritten Tage gegenüber sah, über¬
traf seine schlimmsten Erwartungen. Je näher er der Lagerstadt am Cerro
Culebra kau:, die nach dein Bericht Pablos, des Maultiertreibers, gegen zwöls-
tauseud Arbeiter beherbergte, und je mehr er von den Arbeiten selbst zu sehen
erhielt, umsvmehr begriff er, daß es sich hier nm eine harte, markvcrzehrcnde
Arbeit handelte, und umsvweuiger wunderte er sich, daß er, ehe er die Zelt-
und Hüttenmassen längs des Kanalbetts erreichte, schon auf ein halbes Dutzend
großer, öder Friedhöfe stieß, über die der Flugsand hinwehte und die von Kakteen
und tropischem Gestrüpp überwuchert wurden. Desto lebhafter war sein Er¬
staunen, als er zwischen den Reihen der bleichen, schaufelnden, steinebrechenden,
schilttfiihrenden Arbeiter hineilte, daß er nieist intelligenten Gesichtern be¬
gegnete, desto unbegreiflicher dünkte es ihn, daß gerade diese wenig kräftigen
und zum Teil zierlichen Gestalten Hacke nnd Schaufel haudhabteu. Sem
Staunen wuchs zu einer Art Betäubung, als er ans eine Reihe von phnn-
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tastischen Einzelheiten aufmerksam wurde. Das geringste war noch, daß die
Signale zu den einzelnen Teilen der Arbeit mit Hörnern und Trompeten und
zwar mit Motiven aus den neuesten großen musikalischenTetralogien und
Pentalogien gegeben wurden, nnd daß er aus der großen dramatischen Phantasie
„Die erste und die letzte Welt," die in anglo-franco-germnnischer Neusprache
gedichtet und in Newyvrk kvmponirt war und die an je zehn Abenden in
den großen Städten der Vereinigten Staaten von Nord- und Mittelamerika
aufgeführt wurde, hier die ersten Töne zu hören bekam. Viel auffälliger und
wunderlicher erschien es ihm schon, daß lange Reihen der Erdarbeiter sich bei
ihrer harten Beschäftigung musikalisch unterhalten ließen. Auf je tausend
Schritte stand zwischen vier hohe» Pfählen mit eiuer Matte vvu Reisstroh
gegen den Regen überdacht, ein zerdroschener Flügel oder eines jener unge¬
heuern Instrumente in kreisrunder Form, die man neuerdings in Europa erfunden
hatte und an denen vier Spieler oder vielmehr Spielerinnen zugleich saßen.
Deuu vbschou es überall die Arbeiterreihen entlang donnerte, dröhnte oder
säuselte, obschvn den großenteils verdvrbnen und verstimmten Instrumenten
das unglaublichste an schwierigen Musikstückenabgewonuen wurde, so waren
es ausschließlich weibliche Hände, die die harte Arbeit der Männer mit musi¬
kalischer Unterhaltung begleiteten nnd würzten. Den funkelnden Blicken, den
zusammcngeknisfnen oder herabhängenden Lippen der Hörer konnte übrigens
unser juuger Gelehrter leicht entnehmen, daß die arbeitenden Männer sast aus¬
nahmslos nicht übel Lust hatteu, die Klavierspielerinnen abzulösen und sämtlich
zu übertrumpfen. Die Aufseher, rohe Jankees mit großen Stücken Kautabak
in den Backentaschen, wußten durch warnende Zurufe und zorniges Ausspeien
die Spiellustigen immer wieder bei der Schaufel zurückzuhalten. Eiu cinziges-
mal bemerkte der Reisende, daß ein junger Mann allen warnenden Zurufen
trotzte, seine Hacke dem Aufseher vor die Füße schleuderte, mit fliegenden
Haaren uud glühenden Augen an den Flügel stürzte und die blasse Pianistin
verdrängend dasselbe wildbewegte Stück, das sie cbeu vorgetragen hatte,
mit verdoppelter Kraft spielte. Dann rief er laut: „Der Tagelvhn für hente
nnd morgen ist hin, aber ihr habt doch die große Panamakanalphantasie von
Ossip Tremvlinski einmal ordentlich gehört." Dann raffte er, während der
Aufseher zwei dicke rote Striche in seine Arbeiterliste eintrug, sein Werkzeug
wieder auf. Die Klavierspielerin setzte sich mit einem müden und resignirten
Lächeln wieder an den Flügel und begann ein neues Bravourstück. Übrigens
sahen die Dameu, denen die seltsame Unterhaltnng zufiel, ohne Ausnahme ebenso
vergrämt, verhungert und verkommen aus wie taufende der arbeitenden Männer.
Je weiter der Reisende vordrang, umso seltsamer erschien ihm alles, umso
übler ward ihm zn Mute, hier und da traf er zur Abwechslung statt des
Klavierkonzerts ein Quartett von Streichinstrnnlenten nn; hier waren es meist
Männer, die spielten, aber dnrchgehends »nr solche, denen man ansah, daß ihre
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letzten Kräfte für die schwere Kanalarbeit nicht mehr ausreichten. Alles, was
der junge Gelehrte erblickte und auf Befragen erfuhr, erschien ihm unheimlich
und peinlich und erweckte die seltsamste Mischung von Widerwillen und Ab¬
scheu in seiner Seele. Ehe er die eigentliche Zeltstadt und in dieser eine Art
Schenke erreichte, die Pablo als die beste empfahl, sagte er sich bereits, daß
er zu den Höllenklüften (Na,1eMg'ö)der Göttlichen Komödie eine neue schlimmere
kennen gelernt habe. Die Danteschen Verse

?sr mi si VA, rwlls, oMg, äolsu.to,
?sr mi si VA trs, 1a xsr<1utA Asuts,

lagen beständig auf seinen Lippen.
So war es nur natürlich, daß er in der Bodega, kaum zu Sitz und

Trunk gelangt, den Wirt, der sich sofort als einen Deutschen zu erkennen gab,
mit hastigen Fragen bestürmte. Wer waren die Leute, die hier unter dem
härtesten Zwang die schwerste Arbeit verrichteten, wie kam es, daß hier aus¬
schließlich Musiker Hacke und Schaufel führten, was sollten die musikalischen
Unterhaltungen unter der Trvpensonne und angesichts so schwerer Mühen, wer
lockte diese unglücklichen Landsleute hierher, und wärmn war es nötig, ihnen
durch das Anhören meist anspruchsvoller nud schwieriger Musik das Gefühl
des Eleuds zu steigern? Warum sangen sie nicht lieber, anstatt dem Spiel
auf verstimmten Klavieren oder dreisaitigen Geigen zu lauschen, und wie war
der ganze tollhnuslerische Zustand hier zu erklären?

Der Wirt hörte die Fragen des Unerfahrucu mit überlegnem Lächeln an
und sagte dann: „Ja, Herr, das ist alles sehr einfach! Der Kanal verschlingt
Menschen, und in unserm alten Deutschland sorgen sie unermüdlich dafür, daß
es nie an zehntausend Leuten gebricht, denen keine Zuflucht mehr bleibt als
die Paumnaaktienkompagnie, die Schaufel und das Maisbrot, das sie hier im
Tagelohn verdienen. Bor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren, als ich noch drüben
im Reiche war, fing das Unheil schon an, daß in der deutscheu Lieblingskunst,
in der Musik, viele Tausende mehr ausgebildet wurden, als menschenmöglicher¬
weise eine Versorgung in der Ausübung ihrer Kunst finden konnten. Die
Konservatorien, Musikanstalteu und Gesangsinstitute, Hoch-, Mittel- und Klipp¬
schulen, schössen wie Pilze nach dem Regen ans. Da mußten schon alljährlich
Hunderte und aber Hunderte ins Ausland wandern, wo der dentsche Musiker,
sobald er mir bescheidne Stellungen beanspruchte, noch immer willkommen war.
Als musikalischer Lehrer und Orchesterspieler fanden sie von Nußland bis nach
Südamerika Unterkommen. Aber sie trngeu ihre gute Schule überall hin,
die armen dummen Teufel! und überall bedürfte man ihrer von Jahr zu Jahr
weniger. Derweile wendeten sich im alten Deutschland Tag für Tag immer
wehr Meuscheu der Musik als Lebensberuf zu, und die Musikschulen vermehrten
sich wie Kaninchen oder Mäuse. Nicht alle Welt war blind, Herr, man hörte
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und las aus tausend Warnungen, und kluge Leute sagtens deutlich heraus,
daß, je mehr Musiker in der Welt vorhanden wären, umso schärfer nach ihrem
Talent gefragt werden müsse, und umgekehrt, daß je mehr Konservatorien und
Musikschulen entstünden, deren Eigentümer uud Lehrer von ihnen leben wollten,
gut leben wollten, Herr, nmsoweniger nach dem Talent der Schüler gefragt
werden könne. Aber was die Spatzen von allen Dächern pfeifen, das hört
eben keiner, und Wenns tausendmal wahr ist. Sie mnssens drüben immer
toller und toller getrieben haben, so in den neuuziger Jahren und bis zum
neuen Jahrhundert muß ein wahres Fieber geherrscht haben. Ums Jahr 1900
las ich, daß es in Berlin allein zwölfhundertundachtzig Musikschulen gebe,
und schon eine Meile im Umkreis in jedem Dorf eine und in jeder Stadt, die
größer war als Pasewalk und Prenzlau, ein halbes Dutzend, und als der
große Krieg von 1901 zu Ende war, da muß es immer schlimmer und
schlimmer geworden sein. Die Leute wußten nun schon, daß, wenn einer unter
taufenden von sogenannten Künstlern eine gute Existenz gewann, dies war wie
das große Halbmillionenlos in der Braunschweiger oder Leipziger Lotterie.
Doch wie jeder sein Viertel oder Achtel auch nur in der Hoffnung auf die
halbe Million oder wenigstens die Hunderttausend spielt, so drängten sich die
Schüler in die Konservatorien und Musikschulen. Sie verkümmerten zu Zehn¬
tausenden, sie verhungerten zu Tausenden, sie nahmen sich zu Hunderten das
Leben, aber das waren die Enttäuschten, und die Zahl der hoffenden An¬
fänger wurde darum uicht kleiner, sondern täglicher größer. Da sie ein Deutscher
sind, Herr, so müssen Sie doch etwas davon wissen."

„Etwas, nicht viel"! räumte der junge Gelehrte ein. „Das wnßte ich,
daß in Deutschland uud in halb Europa infolge der wahnfinnigen Massen¬
abrichtung für eine Kunst, zu der man etwas mehr als Lust und Ehrgeiz mit¬
bringen muß, die Lage der Musiker sehr peinlich ist, daß selbst die bestbefähigten
von denen zur Seite gedrückt werden, die großes Vermögen besitzen und die
Laune haben, sich dieser Kunst hinzugeben. Ich habe auch viel gehört, daß
diese schlimmen Verhältnisse den schlimmsten Einfluß auf die armen Musiker
selbst gehabt haben. In keinem andern Berufe soll der Brotneid in seiner
häßlichsten Gestalt so überwiegen, jeder haßt jeden, weil er in jedem einen
Verkleinerer der schmalen Bissen von Auskommen und Erfolg erblickt, die ihm
selbst in Aussicht stehen. Aber das erklärt nur nicht, was ich hier sehe. Wie
kommen die taufende von deutschen Musikern hier herüber — wer ist auf
den tollen Einfall gekommen, gerade diese unglücklichenLeute hier am Kanal
arbeiten zu lassen"?

„Ja, Herr, das war so!" sagte der Wirt, der sich inzwischen vertraulich
zu seinem Gast gesetzt hatte. „Als die große Panamakanalkompagnie in New-
York und Cincinnati schließlich keine Arbeiter mehr kriegte, als selbst die Lang¬
zöpfe nicht mehr heranwvllten, weil die Leute hier hinstarben wie die Fliegen,
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da schickten die Direktoren der Kompagnie Agenten nach dem übervölkerten
Deutschland. Und die hatten denn bald weg, wo die ärmsten Teufel, die ver¬
zweifeltsten Existenzen in Masse zu finden seien! Die erboten sich, Leute zu
Tausenden zu liefern, wenn man den Leuten nur gewisse Gewohnheiten lasfe,
ihnen bei der Arbeit Musik mache, sie in den Freistunden Musik treiben lasse,
ihnen ihre Parteiungen, ihre Liebe und ihren Haß nicht störe. Sie verbürgten
sich, daß diese deutschen Musiker nach allem Hunger nud Elend, die sie aus¬
gestanden hatten, wie Galeerensklaven arbeiten würden. Sie sagten voraus, daß
nie wieder Mangel eintreten könne, auch wenn der Kanalbau die Menschenleben
zu zehntausenden verschlinge. Denn der nächste Erfolg des Abflusses von
einigen tausend unseligen Künstlercxistenzen werde in Deutschland die Gründung
einiger hundert neuer Musikschuleu sein, an denen man noch rücksichtsloserals
bisher nie nach dem Talent, nie nach der möglichen Zuknnft, nur nach der
Zahlung des Honorars frage. Und so kams genau, Herr! Ehe der erste
Transport hier verbraucht war und drüben bei Mntachin lag, kam von Ham¬
burg und Bremen schon ein zweiter — ich weiß nicht, wieviel ihm seitdem
gefolgt sind —, ich halte meine Schenke erst seit drei Jahren, wo ich von
Jamaika hier herüber kam. Nun, es ist ein guter Boden, die armen Landslente
lassen draufgehn, was sie verdienen, haben auch Recht, da es doch der Mühe
nicht lohnt, etwas zu sparen. Aber so lange ich hier bin, sind sie schon ein
paarmal abgelöst worden, über ein Jahr Haltens nur wenige aus."

Der Reisende fühlte sich von dem Gesichtsausdrnck seines abenteuernden
Landsmannes peinlich berührt. „Herr, wie können Sie noch lächeln bei so
namenlosem Elend so vieler taufende von unglücklichen Menschen? Ich möchte so
schuell als möglich wieder abreisen, um solchen Jammer, in dem man doch
nicht helfen kann, nicht weiter mit ansehen zn müssen. Aber daß ich drüben
im alten Lande Lärm schlagen werde, darauf können Sie sich verlassen!"

„Wird Ihnen nichts helfen!" versetzte phlegmatisch der Vodegabesitzer.
„Wenn Lärmschlagen das geringste ändern oder bessern konnte, hätte es schon
vor Jahrzehnten geschehen müssen. Jetzt ists, wies ist! Ich bin nicht schlimmer
als die anderu, ich habe noch keinem sein Kännchen Alieante verweigert, auch
wenn ers nicht mehr zahlen konnte. Und was wollen Sie? Die Leute sind
auf ihre Art ganz glücklich. Sehen Sie das Völkchen nach Feierabend. Heute
Abend finden im Lager sieben Konzerte statt — drei große Orchesterkonzcrte,
vier andre, alle gratis, es fehlt nie an Mitwirkenden. In drei Debattir-
vereincn wird gekämpft, von den vier musikalischen Zeitungen, die im Arbeiter¬
lager gedruckt werden, erscheinen hente zwei. Es giebt hier vier Zeitungen, Herr,
„Bach und Brahms," die kämpft für formstrenge Musik, zwei Wagnerblütter,
„Siegfried" und „Tristan," in denen die beiden Zweige der Wagnerschule sich
auf Leben und Tod befehden und lästern, endlich „Das musikalische Morgenrot,"
wo die Bewunderer aller Meister aus dem vorigen Jahrhundert von Beethoven
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bis Wagner und Brcchms als armselige Zöpfe allzumal verspottet werden.
Mr. Everett von der „Ersten und letzten Welt," der große Paufler von
Paufelsheim in Wien und Ossip Tremolinski, das sind ihre Leute — und
die junge Schule auf den Samoainseln und in der botokudischen Republik! —
Sie sollten wirklich bleiben, Sie können Wunderbares erleben."

Aber der junge Gelehrte ließ sich vom Zureden des Wirtes und von allen
Aussichten, die ihm eröffnet wurden, nicht halten. Er zahlte, er befahl Pablo,
die Maultiere satteln zu lasten, was dieser, der sich im Vvrüberreiten in eine
der jüngsten deutschen Musikerinnen, die draußen am Kanal den Flügel mit
der fünfteiligen Tasteupyrcunide vollends zerhieb, verliebt hatte, nur fluchend
ins Werk setzte. Aber die kleine Karawane entrann dem Lager in der That
und erreichte nach einigen Stunden den Flecken Matachin, wo der Kanal längst
vollendet war. Vergeblich suchte sich hier der Reisende von all den Ge¬
spenstern des Elends, der Sorge, des Todes, die der Tag ihm vor Augen
gebracht hatte, zu befreien. In seinen späten Schlummer hinein drängten
verworrene Träume von den schaufelnden Musikern, die das Kanalbett und
zugleich ihre eignen Masfengrüfte gruben, er sah all die tausend hoffnungs¬
losen und unglücklichen Gesichter, er hörte Orchestererdbeben und ferne Klavier¬
gewitter, er träumte, daß es die zehntausendfünfhundert deutschen Musikschulen,
die zu solchem Unheil und Jammer abrichteten, herostratisch in Brand stecke und
selbst in den Flammen umkomme.

Bis zu seinem Erwachen wollen wir uns mit der Gewißheit trösten, daß
wir noch 1889 und noch nicht 1910 schreiben.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Parlamentsstatistik. Welche Parteien sich während der letzten Sitzungsperiode

des deutschen Reichstages am meisten um das Vaterland verdient gemacht haben,
das läßt sich jetzt in Ziffern nachweisen. Daß es die Freisinnigen nnd die Sozial-
demokraten sind, wird niemand überraschen. Im Reden haben die erster» alle übrigen
weit hinter sich gelassen: Herr Rickert nahm allein 121 mal das Wort, 28 mal
öfter als der Nächste, der konservativeAbgeordnete von Mauteuffel. Und dabei
kommt noch in Betracht, daß dieser als Berichterstatterüber das Altersversichernngs-
gesetz, also gewissermaßen in amtlicher Eigenschaft,thätig war, der Freisinnige hin¬
gegen freiwillig Dienste that. Außerdem waren auch die Herren Schrader, Richter,
Baumbach sehr fleißig. Von der sozialdcmokratischen Partei brachte es ihr hervor-
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