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ls Martha spät in der Nacht in ihre Kammer kam, war sie noch
sv erschöpft vor Erregung, daß sie sich kaum aufrecht halten
konnte. Mechanisch, gleichsam halb im Schlaf, entkleidete sie
sich, und sobald sie ihren Kopf aufs Kissen gelegt hatte, sank
sie wieder in einen tiefen, todesähnlichen Schlummer.

Sie mochte wohl eine Stunde geschlafen haben, als sie ganz in der Nähe
chren Namen flüstern hörte, Sie konnte es sich lauge nicht erklären, woher
der Ton kam, bis das Fenster vorsichtig vvu außeu geöffnet wurde uud eine
Gestalt hereinkrvch. Mit unsichern, tastenden, lautlosen Schritten glitt die
Gestalt über deu Fußboden, aber sie erkannte sie nicht, bevor sie das Bett
erreicht hatte und das Mondlicht auf das blonde Haar siel. Da stieß sie
einen Schrei aus. Das war er!

Hastig umschlang sie seinen Hals und rnhte dann mehrere Minuten
bewußtlos an seiner Brust.

Endlich vernahm sie seine Stimme über ihrem Haupte: Liebste, Liebste!
Sie schlug die Augen auf und schaute ihn mit einem langen, seligen und

doch schmerzlichenBlick an. Noch konnte sie nicht reden, aber mit Aufbietung
aller Kräfte schmiegte sie sich ängstlich an ihn uud preßte ihre Stiru gegen
seine Schulter.

Ich wußte es, ich wußte es ja! stammelte sie endlich und fiel wie ohn-
wüchtig zurück.

Er sank auf das Bett nieder und schlang seine kalten Arme um ihren
warmen, bebenden Körper, indem er sie au sich zog! Liebste, Liebste!

Ach wie gut, daß du kamst! sagte sie leise und preßte die eine Hand vor
die Augen.

Hast du gewartet?
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Ich weiß nicht. Ich glaube, ich wäre wahnsinnig geworden, wenn du
nicht gekommen wärest. Ich —

Still, still! Nun ist alles vergessen, uicht wahr? Steh jetzt auf und
kleide dich an. Denn dn willst doch mit mir kommen?

Ja — nur fort von hier!
Komm — aber beeile dich, ich will dir helfen!
Sie wollte aus dem Bett springen, aber in demselben Augenblick — er¬

wachte sie. Sie schaute mit wirrem Blick um sich und richtete sich dann lang¬
sam in die Hohe.

War sie denn wirklich von Sinnen? War sie wirklich eine leichtfertige
Dirne? Hatte sie der liebe Gott denn ganz von sich gestoßen und sie dem
Teufel in die Hände gegeben?

Sie griff sich mit beiden Händen ins Haar. Und mit einem Blick voll
Wahnsinn starrte sie zum Feuster hinaus, wo der breite Strom des Baches
im Mondlicht schimmerte.

War es da uuten nicht weit besser? Sollte sie sich uicht lieber da draußen
verbergen, bei Anne-Mette und den vielen andern, die dort Trost für ihr
Schicksal gefunden hatteu? Was hatte sie sonst noch von diesem Leben zu
erwarten? — Aber dann mußte sie in stillen Mondscheinnüchten mit Anne-
Mette draußen im Walde wandern, nackt, mit einem Johanniswürmchen im
Haar! — Nixen hatte er gesagt — eine Nixe!

Sie raffte sich auf aus ihren Fieberphantasien, preßte die Hände vor
die Augeu und legte sich wieder aufs Bett, um ihre Gedanken zu sammeln.

Nach einer Weile war sie fest eingeschlafen.
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Als sie wieder erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Draußen
vor dem Fenster jubelten die Vögel, und uuten auf der Wiese saug ein Hirten¬
knabe mit gellender Stimme. Sie ließ die Augen langsam durchs Zimmer
gleiten, bis sie am Fußende des Bettes Halt machten - da saß die Mutter
auf einem Stuhl und starrte sie an.

Ein Schauder durchsuhr sie. Sie wollte aufspringen, aber da ihr die
Kräfte versagten, schloß sie wieder die Augen. Was konnte das nur bedeuten?
dachte sie bei sich. Ob die Mutter etwas wußte? Aber in demselben Augen¬
blick entsann sie sich, daß Lars Einauge ihr von der Hast erzählt hatte, mit
der sich die Mutter am vorhergehenden Abend vom Markte entfernt hatte,
und es überkam sie ein Gefühl, als wenn ihre Glieder erstarrten. Sie weiß
alles, sagte sie sich.

Regungslos blieb sie liegen. Da erhob sich die Mutter nnd legte ihre
Hand auf die Bettdecke: Martha! du mußt aufstehen!
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Noch eine Weile lag sie still da, dann richtete sie sich langsam empor
und blickte mit großen, entsetzten Augen nm sich. So sprachen beide kein
Wort. Als sich aber ihre Augen begegneten, fuhr über beide gleichsam ein
eisiger Hauch. Die Mutter sank schwer auf den Rand des Bettes nieder, nnd
Marthn verbarg ihr Antlitz in beiden Händen, indem sie sich über ihre Kiffen
beugte. Dann erklang ein heiseres, verzweifeltes Jammergeschrei.

Warum hast du niemals Vertrauen zu mir gehabt, Martha! sagte die
Mutter zögernd. Ich habe ja kein Recht, dir Vorwürfe zu machen, denn ich
habe dir ja kein besseres Beispiel gegeben, aber du hättest doch Vertrauen zu
mir haben können, Martha, ich bin ja nun doch einmal deine Mutter.

Weiß es Jesper? klang es unter der Bettdecke hervor.
Ja!
Oh! oh! Es klang fast wie das Weinen eines Kindes, und durch ihren

halbnackten Körper ging ein heftiges Zittern.
Wer hat es ihm gesagt?
Ich erzählte es ihm gestern Abend, als du gegangen warst.
Was sagte er? fragte sie »ach einer Weile.
Ich weiß es nicht!
Oh, oh! Sie bohrte ihren Kopf förmlich in die Kiffen. Wo ist er?
Er ist drinnen im Zimmer. Er wartet auf dich. Er will mit dir

reden.
Sind die ander» auch drinnen?
Ja.
Wiffen sie es auch?
Ich glaube nicht. Aber du mußt jetzt aufstehen, Martha! Hörst du?
Die Mutter schlug die Decke zurück und half ihr vorsichtig aus dem Bett.

Aber Martha war wie ein hilfloses Kind. Sie zitterte am ganzen Körper,
""d es war ihr unmöglich, i» die Kleider zu kommen. Versuche es doch
"ur, dich ei» wenig zusammen zn nehmen, Kind! sagte die Mutter, indem sie
ihr half.

Als sie sie endlich fertig angekleidet hatte, als ihr Haar gekämmt und
ihr Kleid geknöpft war, führte sie sie zu einem Stuhl und hieß sie sich setzen.

So, nnn besinne dich ein wenig. Wenn du versprichst, daß du dich
bessern willst, so wird es dir Jesper mit Gottes Hilfe für dies eine Mal
wohl vergeben. Bleib jetzt hier, dann will ich ihn rufen. Er will gern hier
drinnen mit dir reden.

Sie blickte sie noch einen Augenblick tief bekümmert an, griff sich dann
mit der Hand nach den Schläfen, als zöge eine Erinnerung an ihrer Seele vor¬
über, nnd verließ das Zimmer.

Martha blieb wie leblos sitzen, die Hände in den Schoß gelegt, marmor-
l'leich im Gesicht, mit schwarzen, starren Augen. Aber bei dem ersten Geräusch

Grenzboten IV 1889 tN



482 Maßgebliches nnd Unmaßgebliches

sprang sie auf und lauschte. Da ist er! dachte sie. Nnd obwohl niemand
kam, blieb sie mit weit geöffneten Augen stehen, wie eiu Tier, das aus dem
Sprunge begriffe» ist. Jetzt kommt er! sagte sie dann »ach eiuer Weile halb¬
laut vor sich hin, und ihr ganzer Körper war wie eiue gespannte Saite.

Als sie aber wirklich die Thür nach der Diele kuarren hörte, griff sie
hastig nach ihren Schuhen nnd sprang wie eine Katze durchs offne Fenster.

Zwei Tage und zwei Nächte suchten sie im Walde nach ihr. Mit Stangen
und Haken wühlten sie das Bett des Baches und den Boden des Sees auf,
aber ohne Erfolg. Da drang das Gerücht herüber, daß in einem mehrere
Meilen entfernten Dorfe ein bleiches junges Mädchen gesehen worden sei, das
mit langem, herabhängendem Haar nnd gefalteten Händen am Grabenrande
gesessen habe. Jedesmal, wenn ein männliches Wesen vorübergegangen sei,
habe sie sich erhoben und ihm mit sonderbarer, verstörter Miene ins Gesicht
gesehen, sodaß mehr als einer entsetzt vor ihr geflohen sei. Und am Abend
sei sie in die Dvrfschmiede gegangen und habe mit tiefer, verschämter Ver
neigung gefragt: Wie weit ist es noch bis zum Himmelreich? Auf alle Fragen
habe sie dieselbe Antwort gegeben: daß sie ausgegangen sei, um ihren Bräu¬
tigam zu treffen, er habe ihr geschrieben, er werde diesen Weg einschlagen. Er
sei Student, und zu Michaelis wollten sie Hochzeit halten.

Der Schmied und seine Frau waren gute Leute, es hatte sie des armen
Kindes gejammert, und sie hatten sich ihrer vorläufig angenommen. In der
Nacht aber war sie aus dem Fenster gesprungen, und am nächsten Morgen
fand man ihre Leiche iu einem Mühlenteich in der Nähe.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Parlamentarische Augenblicksbilder. Wenn auch nicht heute oder

morgen, doch ohne Zweifel in absehbarer Zeit wird die Erfindung Edisons, die
jetzt in der ganzen gebildeten Welt redet nnd von sich reden macht, so weit ver¬
vollkommnetsein, daß als Beilagen der Zeitungsblätter Wachsrolleu gegebeil werden,
die uns alle am Tage vorher gehaltenen Reden nnverkürzt und mit der Redner
Stimme und Vortragsweise vorsagen. Da der Ton die Musik macht, dürften wir
dann von mancher parlamentarischen Verhaudlung ein ganz andres Bild gewinnen
als beim Lesen eines Zeitungsberichtes. Immerhin würde das Bild, um völligen
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