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Junge Liebe
Idyll von Henrik pontoppidan

AnS dein Dänischen übersetzt von Mathilde Mann

(Fortsetzung)

10

artha hatte ihren Entschluß gefaßt, nnd von dein Augenblick an
war eine wunderbare Ruhe über sie gekommen. Jesper war
noch eine Stunde lang bei ihr geblieben, und sie hatten ruhig
und vernünftig über die Vorbereitungen zur Hochzeit gesprochen,
über die Einrichtung des Mühlenhauses, über das Ausgebot, das

beim Prediger bestellt werden müsse, und über mancherlei andres.
Noch draußen in der Thür hatte Martha aufs neue gelobt, das; sie sich

ändern uud ihm treu bleiben wolle, ebenso wie er seinerseits das feierliche
Versprechen gegeben hatte, wieder fleißig und ordentlich zu werden, sodaß sie
glücklich mit einander leben könnten. Als sie aber die Hansthür geschlossen
hatte und in ihre Kammer kam, sank sie vor einem Stuhl in leisem Schluchzen
nieder.

Das also war das Ende vom Liede! Dahin sollte es schließlich doch
mit ihr kommen!

Sie wußte, daß es so am besten war; daß sie wie dnrch ein Wunder vor
dem verhängnisvollen Schritt, vor dein sie sich stets so gefürchtet hatte, be¬
wahrt worden war. Und doch konnte sie ihre Thränen nicht zurückhalten.
All das geheime Sehnen, alle Träume ihrer Jugend mußte sie ausweinen;
sie fühlte, daß dies der letzte Stachel war, der letzte Kampf, der ihr jetzt bevor¬
stand. Weun erst die Nacht vergangen war und sie ihn fort von hier wußte,
würde ihr Herz für immer den Frieden finden, nach dein jetzt ihr einziges
Sehnen stand.

Aber diese endlos lange Nacht!
Sie wußte, er würde kommen nnd sie rufe», er würde draußen stehen

und auf sie warten, spähend, ihrem Schritte lauschend, ungeduldig, sehnsuchts¬
voll! Aber sie fühlte, daß sie jetzt stark war, daß nichts mehr sie in ihrem
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Entschlüsse wankend machen würde. Ruhig und ohne Klage sollte der nächste
Tag sie finden, wenn nur erst diese lange Finsternis überstanden, diese letzte
Qual von ihr genommen war.

Sie erhob sich langsam nnd fing an, sich ausznkleiden. Unsichern Schrittes
schwankte sie in dem länglichen, dunkeln Ranme hin und her, zog die Decke
von ihrem Bett nnd legte ihr Zeug znrecht. Eine furchtbare Mattigkeit kam
über ihre Glieder; die Füße wurden ihr schwer, nnd der Kopf schmerzte sie.
Schließlich sank sie auf die Bettkaute nieder und preßte ihr Kleid gegen die
Ailgen. Da siel ihr ein, das; sie schon seit langer Zeit kein Abendgebet ge¬
sprochen hatte, lind sie fing an zu beten.

Aber mitten im Gebet sah sie wieder den feinen, blonden Kopf vor sich,
der in ihrem Schoße geruht hatte. Es war ihr, als fühlte sie noch immer
diese weiche, zitternde Hand, diese breuuenden Lippen. Jedes Wort, das er
geredet hatte, summte ihr noch mit zärtlichein, flehendem Klang in den Ohren,
und schließlich "weinte sie vor Schmerzen. Ihr ganzes Leben seit jenem ver-
hällgnisvollen Tage, wo sie im Schilf Zeuge der Liebkosungen jeuer beiden
Liebenden geworden war, zog wieder an ihrer Seele vorüber. Jede Sehnsucht,
die sie empfunden, jeden Traum, der sie im Schlafe besucht hatte, durchlebte
sie in diesem Augenblick aufs neue. Und sie fragte sich selber, weshalb denn
alles so gekommen sei, welchen Zweck das Ganze eigentlich haben könne, da
das Ende ja doch so ausfallen sollte. Noch einmal sah sie das strahlende
Paradies ihrer Jugend vor sich, diesen duftenden Garten der Liebe, in den sie
sich so oft mit ihreu Gedanken vertieft hatte, aber nicht mehr wie eine leere
Gaukelwelt, die ihr krankhafte, eitle Träume vorgezaubert hatten. Sie war
ihr gleichsam lebendig nahe gerückt. Es war ihr, als stünde sie vor der
Schwelle dieses Paradieses, als fühlte sie, wie die Seligkeit der Liebe sich durch
die geöffneten Thüren über sie ergösse.

Wenn sie es jetzt wagte? Nur dies einemal? Niemand — so sagte sie
sich — würde es ja erfahren. Wenn er abgereist wäre, würde es im Dunkel
der Nacht begraben sein. Sie selber würde sich dessen nur wie eiueS schönen
Tranmes, eines flüchtigen Gesichts erinnern. Aber es sollte das große, teure
Geheimnis ihres Lebens werden, das sie mit sich ins Grab nehmen wollte —
unr noch einmal wollte sie ihn sehen! Nur seine Hand fassen nnd ihm den
letzten Abschiedsknß geben! Nur dies eine Glück, und sie wollte auf alles
andre verzichten! Wie treu und gut wollte sie dann dafür werden! Sie wollte
nie klagen, niemals die geringste Veranlassung zur Unzufriedenheit geben.

Sie griff sich ins Haar. Was für Gedanken waren das!
Aber in demselben Augenblicke ertönten vom Walde her drei dnmpfe,

leichte Schläge.
Sie sank langsam zurück ins Bett, bedeckte die Auge» mit beiden Händen

und blieb regungslos liegen.
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Nach Verlauf von wenigen Atinuten wiederholte sich das Geräusch. Ein
Zittern ging durch ihren halb entkleideten Körper, aber sie rührte sich nicht.
Ein bleicher Mvndstrahl siel dnrchs Fenster über ihr Bett nnd glitt au
ihrem aufgelösten Haar herab, sodaß er ihre weiße Gestalt wie ein goldner
Strom umflvß. Die Finger lagen unbeweglich über dem totenbleichen Gesicht,
und sie atmete kaum. Nur ihr Herz schlug heftig.

Viermal wiederholte sich das Pochen, nnd jedesmal wnrde es stärker,
gleichsam ungeduldiger, während das Mvndlicht sich leise über den Bettpfosten
nnd hinab auf den Fußboden schlich. Dann wnrde alles wieder still, laut¬
los still.

Sie richtete sich von ihrem Lager empor lind atmete tief auf.
Vorbei!
Die Hände fielen ihr schlaff herab, das Gesicht verzog sich schmerzlich,sie

sank wieder zurück in die Kissen.
Da hörte sie es drinnen in der Gaststube ans Fenster klopfen. Sie fuhr

zusammen. War er das? Es klopfte abermals. Ohne Zögern schlug sie
einen Shawl um die Schultern und lief in das nebenanliegende Zimmer. Da
draußen stand er und flüsterte ihr zu, daß sie doch kommen möge.

Um Gottes willen! rief sie, indem sie vorsichtig das ^ Zimmer öffnete.
Gehen Sie doch! Gehen Sie doch! Es könnte jemand kommen und Sie
sehen. Ja doch, ja, ich komme schon! Gehen Sie nur zurück in den Wald,
dann komme ich.

Sie lief in ihre Kammer und zog ihr Kleid au. Hastig band sie eiu
kleines Tuch um den Hals nnd schlug den Shawl über den Kopf. Sie
fühlte, daß sie verloren war. Geräuschlos hob sie die eiserne Stange in die
Höhe, die die Giebelthür verschloß, nnd schlich von hinten nm das Hans herum
iu den Wald.

11

Es war früh am Morgen. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber
weithin, draußen im Osten, erglühte das Meer. Über das weite, flache Küsten¬
land trieben kleine Nebelfetzen, die hie nnd da nn vereinzelt stehenden Büschen
nnd Dorne» hängen blieben, wie Fäden von den weißen Gewändern der Nacht¬
gespenster. Alles Menschliche aber schlief.

Zwischen den svmmergrünen Flächen der Felder nnd der dunkelblauen
Himmelsknppel, unter der winzig kleine, leichte, farbige Wolken gleich losge¬
rissenen Rosenblättern dahinschwebten, stiegen und sanken die morgenfroheu
Lerchen in tausendstimmigemHalleluja. In den Gärten der Baueru saßen die
Elstern und putzten ihre Federn, nnd aus dem Walde hernns kamen die Krähen
in großen Scharen mit schwerfälligemFlügclschlag, überall, wo sie sich blicken
ließen, mit ihrer groben Stimme Geh weg, Geh weg ! rufend, und ließen sich
in dem frisch gefurchten Acker nieder — es war fast ein ohrenzerreißender Lärm.
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Plötzlich wurde alles still. Wie tausend dunkle Punkte sanken die Lerchen
blitzschnell durch die Luft und verschwanden in den Feldern. Die Elstern
hüpften vorsichtig ans die innersten Zweige und streckten die Hälse vvr, indem
sie die Köpfe drehten. Drei Hühner aus dem Dvrfe, die sich verirrt hatte»,
liefen eilig über den Weg und setzten sich dicht neben einander auf einen
Düngerhaufen, ja selbst die dummen Krähen drückten sich reihenweise in die
Furchen des Brachfeldes und schielten ängstlich mit dem einen Auge iu die
Höhe. ^

Über das Dorf hinweg segelte ein Geier. An den breiten Schwingen hoch
oben hängend, schwebte er ruhig und langsam durch die Luft mit einem
zögernden Spähen, das seinen frühstückshnngrigeu Blick ahnen ließ. In vier
großen Kreisen schwang er sich dem Walde zu. Endlich breitete er die Flügel
zu ein paar kurzen, kräftigen Schlügen aus uud verschwand über den Wipfeln.

Aus dem Grase erklang ein leises Zwitschern, dann das heisere Krächzen
einer Krähe, und bald erfüllte wieder ein vielstimmiger Jnbelchor die
ganze Luft.

Die Szene war vom Saume des Waldes her vou einer seltsamen Gestalt
beobachtet worden, die dort, halb wie ein Nachtwandler, halb wie eine Leiche,
stand, die Hand auf einen Zaun gestützt, einen Shawl über .Kopf uud Schultern
geworfen, den leeren Blick zum Himmel gerichtet, dorthin, wo eben der Geier
seine Kreise gezogen hatte.

Es war Martha.
Langsam, Schritt für Schritt, als wollte sie sich selber nicht aus ihrem

inneru Schlummer wecken, schlich sie sich den Wald entlang zwischen der Hecke
und der Wiese hin bis an den Puukt, wo sich diese in die Kluft hineinschob.
Von Zeit zu Zeit sah sie mit schenem, hastigem Blick um sich uud ver¬
schwand dann durch dieselbe Thür, die sie am Abend unverriegelt ge¬
lassen hatte.

Als sie ins Zimmer gekommen war, ließ sie den Shawl fallen und sah
sich wie verwundert um. Dauu öffnete sie hastig das Fenster und schöpfte
tief Atem. Zwischen den Rändern der Schlucht ruhte das tauschimmernde
Küstenland in rosenrotem Schimmer vor ihren Augen. Gleich einem flim¬
mernden Flor lagen die Spinnengewebe über der Wiese. Und draußen, hinter
dem Meere, giug die Souue auf.

Groß, königlich, in rnhiger Majestät stieg der mächtige Feuerball über dem
wolkenlosen Rande des Himmels empor, sein goldiges Licht über das ganze,
flache Land verbreitend, das jetzt nach nnd nach erwachte. Aus den kleinen,
längs des Moores gelegenen Hütten stiegen schon dünne, blaue Rauchsäule»
in die stille Luft auf. Hier öffnete sich eine Thür, dort blinkte eine Sense in
der Sonne. Und draußen auf den Kleefeldern begannen sich die Kühe be¬
merkbar zu machen, sobald sich das erste, Milchmädchen, munter singend nnd
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die Milcheimer an einem Holz über den Schultern tragend, ans dem Wege
blicken ließ.

Martha hatte sich an die Wand gelehnt und blickte mit einem eigentüm¬
lichen, halb geistesabwesendenLächeln ans dies erwachende, morgenfrischeLebe».
Aber allmählich sank sie, überwältigt von Müdigkeit, zusammen.

Schwankend wie im Rausch ging sie an ihr Bette und warf sich darauf,
ohne sich zu entkleiden. Und nachdem sie die Hände über der Stirn gefaltet
und die Augen geschlossen hatte, lag sie unbeweglich da — halb wachend,
halb in Träumen.

12

War es denn nun wirklich geschehen? War das Ganze nicht ein Traum,
eine leere Einbildung? Es schien ihr ganz unmöglich, daß es wirklich geschehen
sein sollte. Wieder und wieder ließ sie die Ereignisse der Nacht an ihrem
Geiste vorüberziehen, sie konnte sie Schritt für Schritt verfolgen, konnte sich
jedes Wort, jedes Gefühl, jede Seligkeit zurückrufen. Aber jedesmal, wenn
sie damit zn Ende war, sträubte sie sich daran zu glnnben, daß sich dies alles
wirklich mit ihr zugetragen habe, daß es nicht eine ganz fremde Person ge¬
wesen sei, der es widerfahren war. Zuweilen verlor sie den Faden ganz
und versank dann in einen leichten Schlummer. Aber sobald sie wieder er¬
wachte, begann sie abermals in Gedanken dieselbe Wanderung! durch den Wald
hindurch, am See entlang, im Mondschein, zwischen Tanuen, und abermals
glitt dies eigentümlich verstörte Lächeln über ihr Gesicht.

Und er? Wo war er denn jetzt? Sie lag lange grübelnd da und konnte
die Gedanken nicht auf ihn sammeln. Plötzlich richtete sie sich im Bette ans
und schaute wild um sich. Abgereist? Aber das war ja ganz unmöglich.
Nach allem, was vorgefallen war! Uud doch: sah sie nicht am deutlichsten
vor allem ihre eigne Gestalt vor ihm in dem feuchten Grase auf den Knieen
liegen, flehend, weinend, ihn beschwörend, daß er sie doch nicht verlassen möge?
Und sah sie ihn nicht bleich und bebend im Morgenlichte dastehen, wie ein
Schulknabe vor seinen eignen Thaten zitternd? lind hatte er sie nicht schließlich
mit Gewalt vou sich gestoßen und sie trotz ihres Flehens mitten im Walde
verlassen?

Sie fuhr ans dein Bett auf. Und einem solchen Lumpen hatte sie sich
wirklich hingegeben? Einem solchen elenden Burschen zuliebe hatte sie sich ins
Unglück gestürzt, hatte sie ihr Leben verspielt, ihren Frieden nnd ihr Glück auf
ewig veruichtet?

Unsinn! Es war ja nicht möglich, es konnte ja uicht möglich seiu! Er
mußte ganz bestimmt zurückkehren. Wenu er nur erst zur Besinnung gekommen
war, mußte er bedenken, was er gethan hatte, er konnte sie nicht verlassen.
Sie war plötzlich felsenfest davon überzeugt, daß er sie nicht aufgeben könne.
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Sie streckte ihre schönen schlanken Arme über dem Kopfe ans, gleichsam in
siegesstolzer Sicherkeit, daß sie ihn wieder umfangen, ihn wieder cm ihr Herz
drücken, ihn wieder ihr Eigen nennen würde, Sie lachte plötzlich ganz laut
über ihre eigne Furcht, und ein unendlicher Jubel erfüllte ihre Brust. Er
kommt! er kommt! klang es in ihr; und wie von namenlosem Glück überwältigt,
sank sie auf ihr Lager zurück.

Wie hatte sie nur jemals daran zweifeln können? fragte sie sich nach
einer Weile selber, indem sie ihren Blick mit seligein Lächeln durch das Zimmer
gleiten ließ. Wie war sie nur auf solche Gedanken gekommen? Du lieber
Gott! Wenn er heute Morgen auch ein wenig sonderbar gewesen war, so war
das doch zu verzeihen. War sie selber nicht so verwirrt gewesen, daß sie kaum
wußte, was sie that? Und fühlte sie nicht schon jetzt ihr Herz so süß pochen?
Brannte ihr nicht das Blut in den Adern vor lauter Sehnsucht, ihn nur
wiederzusehen?

In demselben Augenblicke hörte sie einen Wagen draußen auf dein Wege
schwer vorüberrasseln. Sie lauschte, und wie ein Pfeil flog ihr ein Gedanke
durch den Kopf. Hier auf diesem We,gc kam ja auch die Schuellpost. Von
diesem Fenster aus oder uvch besser hinter einem Vnsch im Walde mußte sie
sehen können, wer in der Post saß. Es war ja schon Heller Tag, da mußte
sie bald vvrüberkommen. Wie, wenn sie sich am Wege aufstellte, sodaß sie nicht
gesehen werden konnte, und rnhig wartete, bis der Postwagen vorüberkam?

Unsinn! Was für Thorheiten waren das nur! Warum wollte sie sich
mit so unnötigen Befürchtungen quälen? Ach, und du lieber Gott, wie sah
sie nur aus! Und das ganze Zimmer! War sie denn völlig von Sinnen!
Wenn die Mutter hereingekommen wäre und sie in diesem Zustande gesehen
hätte! Die Giebelthnr war ja nicht einmal wieder verriegelt! Hatte sie denn
ihren Verstand verloren?

Mit atemloser Hast begann sie ringsumher aufzuräumeu und jegliche
Spur der nächtlichen Begebenheit zu vertilgen. Darauf kleidete sie sich sorg¬
fältig um, zog ihren täglichen Auzug an, warf ihre beschmutztenSchuhe weit
unter ihr Bett nnd ordnete ihr Haar. Plötzlich siel ihr ein, daß sie gewiß
am Abend vergessen habe, das Fenster im Gastzimmer, durch das sie mit ihm
gesprochen hatte, zu schließen. Sie beruhigte sich aber damit, daß es der Wind
dann sicher zugeschlagen haben würde, und setzte sich auf einen Stuhl, um zu
überlegen, wie sie sich am besten zn verhalten habe, damit auch in Zukunft
alles hennlich gescheheil und nichts ihr Glück stören könne.

Sie überlegte, ob sie ihm nicht auf irgeud eine Weise gleich Nachricht
geben könnte. Ihr Herz sagte ihr freilich, daß er sie am Abend zu derselben
Zeit uud an demselben Ort aufsuchen wurde, an dem sie einander gestern ihr
Stelldichein gegeben hatten; aber sie hielt es sür unmöglich, so lange auf ein
Wiedersehen zu warten. Außerdem würden ja alle die Alten heute herkommen,
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und ehe die wieder gegangen Ware», konnte sie sich unmöglich fortschleichen.
Und dann, vor allen Dingen, durfte er um des Himmels willen nicht klopfen!
Sie sagte es sich selber, daß sie mit der äußersten Vorsicht vorgehen müsse.
Sie wußte, daß man sie von allen Ecken und Enden beobachtete, und daß
die geringste Unregelmäßigkeit Verdacht erregen würde.

Mieder rasselte ein Wagen vorüber, und sie suhr von ihrem Stuhl aus.
Mit unruhigen Schritten fing sie an, im Zimmer auf und ab zu geheu, wobei
sie sich öfter nach dem Kopfe griff nnd die Hände gegen die Schläfen preßte.
Sie fühlte, daß sie diese Ungewißheit nicht würde ertragen können, daß es ihr
unmöglich sei, diesen Tag zu Ende zu leben, ohne sich Klarheit zu verschaffen.
Einen plötzlichenEntschluß fassend, band sie ihre Waldschürze um, spähte zum
Fenster hinaus nnd schlich sich dann aus dem Zimmer. Aber noch auf der
Schwelle blieb sie stehen und ließ einen musternden Blick dnrch die Kammer
gleiten; und da sie das Gefühl hatte, als wäre sie bleich, rieb sie sich einen
Augenblick beide Backen hart mit den Händen. Dann wartete sie, bis alles
um sie her still geworden war, und schlich über die Diele ins Freie.

Gleich draußen ans der steinernen Treppe durchfuhr es sie wie ein Stich:
sie meinte ganz bestimmt die Gestalt der Mutter driunen hinter demselben
Fenster zu entdecke»,das sie am Abend geöffnet hatte.- Aber mit Anfbietnng
aller Kräfte raffte sie sich auf und schritt laugsam, gleichgiltig eiue Melodie
vor sich hersummend, vorüber, ja sie stand sogar »litten ans dem Wege still
uud blickte unbefangen zn dem Wolken hinauf, als wollte sie sich über das
Wetter vergewissern. Sobald sie in den Wald gekommen war, begann sie
wieder zu eilen. Da gewahrte sie plötzlich nn einer Biegung des Weges Lars
Einauge, der ihr in einiger Entfernung mit Stock und Krücke entgegeu kam.
Sie stieß einen Fluch ans nnd wollte ins Gebüsch verschwinden, aber Lars
hatte sie schon gesehen und winkte ihr mit dein Stocke.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Nochmals die Laqe der Lehrer nn den höhern Schulen Sachsens.

Die „Leipziger Zeitung" vom 13. November enthält einen länger» Aufsatz über ein
neuerdings in der Presse viel erörtertes Themcn „Die Lage der Lehrer au den
höhern Lehranstalten in Sachsen." Der Aufsatz ist in den beteiligten Kreisen
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