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gebenden Schriftsteller gießen muß. Oder soll es überhaupt bloß heißen: Die
Übertragung eines Gedankens hält zum Denken an, stärkt die Denkkraft V So
etwas muß Wohl gemeint sein, denn es soll ja eine gute Übung für nicht¬
geniale Menschen sein.

Ich erkenne selbstverständlich den Wert der Übertragungen und besonders
den Wert an, der in der Betreibung einer fremden Sprache liegt. Vielleicht wird
sich später einmal Gelegenheit finden, diesen Wert so manchen verschwommenen
Ansichten gegenüber etwas genauer festzustellen. Aber in einem Punkte gehöre
ich zu den Ketzern. Ich meine nämlich: Kann ein Schüler bei normalen Geistes-
verhültnissen sich nicht im Deutschen klar ausdrücken oder handhabt er die
Muttersprache ungeschickt,so liegt dies hauptsächlich daran, daß er seine eigne
Sprache noch nicht ordentlich beherrscht, und dann ist es die höchste Zeit, daß
er durch Lesen und durch Anleitung bei deutschen Aufsätzen diesen bedauerlichen
Mangel auszugleichen sucht. Thut er dies gewissenhaft, dann wird er sich dem
„originalen Denken" hierdurch sicherlich eher nähern, als durch Übertragungen
in fremde Sprachen.

Dies find die Punkte, die mir einer nähern Besprechung wert erschienen,
und die, wie ich glaube, rein sachlich vvn mir erörtert worden sind. Es sind
nicht die einzigen, die einer Klärung bedürfen. In dem großen Streite: Hie
Gymnasium, hie Realgymnasium, hie Einheitsschule! findet man oft Urteile
über wichtige Dinge in einer Weise vorgetragen, als ob gar keine andre Ansicht
daneben denkbar wäre. Es wäre in hohem Grade zn bedauern, wenn ein solches
Verfahren immer mehr um sich griffe, und ich würde es doch für sehr au¬
gebracht halten, wenn zunächst einmal über gewisse allgemeine Gesichtspunkte
eine gründliche und dabei ruhige, leidenschaftslose Erörterung stattfände.

Grillparzer und die klugen Frauen
von Adolf Lichtenheld

rillparzer berichtet wiederholt, z. B. in seiner Selbstbiographie
bei der Erzählung, wie die Ahnfran entstand, daß er die Gestalten
seiner Phantasie leibhaftig gesehen und gehört habe, hier ins¬
besondre mit der Wirkung, daß ihn „die Gespensterfnrcht seiner
Jugend" wieder überkam. Ebenso bestätigt er wiederholt (z. B.

Band 15, S. 195 der ueuesteu Ausgabe von Sauer), daß er nur nach starken
Anschauungen gearbeitet habe, wofür als ein Beleg das Titelbild des Mars
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Moravicus dienen kann, das ihm bei der so ungewohnt langsam und in Unter¬
brechungen sich vollziehenden Arbeit seinen Ottokar stets wieder von neuem
vergegenwärtigen mußte. Es fehlt aber auch nicht an Zeugnissen und Be¬
kenntnissen, daß er seinen Gestalten den Odem des Lebens dadurch einhauchte,
daß er entweder vom Begriff, wie er sagt, d. h. vom Charakterproblem aus¬
gehend nach einem leibhaftigen Menschen suchte, der der erforderlichen An¬
schauung zum Halt dienen sollte, oder umgekehrt, daß ihn irgend jemand, der nun
demselben Zweck dieute, zur dichterischen Ausbeutung veranlaßte. So finden
sich einigemale bei den Personenverzeichnissen der Entwürfe oder in diesen selbst
bei den für das Stück in Aussicht genommenen Namen in Klammern oder
geradezu vorläufig eingesetzt ein Herr Rcgistrator Ka, ein Hofrat......,
oder man sieht doch aus dem Entwurf, daß er von einer Erfahrung die An¬
regung empfangen hatte, die ihn dann weiter führte.

Im allgemeinen wird freilich der, der es unternimmt, aus allen bis jetzt
veröffentlichten Schriften des Dichters selbst und seiner Freunde über ihn zu¬
sammenzustellen, was sich an solchen Andeutungen und Mitteilungen von that¬
sächlichen Beziehungen der Personen seiner Dramen und Erzählungen zu der
Wirklichkeit und Erfahrung findet, schließlich doch keine sehr umfassende
Ausbeute ausweisen können. Wir bedauern das, denn alles, die Litterntur¬
geschichte und die Geschichte des Dichters, das Verständnis seiner Werke nnd
die Einsicht in die Art seines Schaffens, würden dabei gewinnen, wenn wir mehr
wüßten, wenn von dem übrigen Nachlaß, der noch manches Geheimnis seines
Lebens aufdecken wird, die Siegel bereits gelöst wären — gewiß nur zur
Förderung seines Ruhmes. Denn je größer auf der einen Seite die Abhängig¬
keit von selbst angelegten Fesseln erscheinen würde, umso größer auch die Kraft
seines Gestaltungsvermögens, die von solchen Fesseln nie gehemmt wurde. Wie
weit diese Kraft reichte, dafür besitzen wir an seinem Ottokar ja ein großartiges
Denkmal, wenn hier auch nicht die Gegenwart, sondern die Vergangenheit die
Fesseln bot.

Aber Grillparzer schwieg, uud er schwieg aus ganz bestimmten Gründen.
Einmal sagte er, er sei wohl Herr seiner eignen Geheimnisse, aber nicht der
Gehennnisse andrer. Unser sittliches Gefühl' erklärt das für ehrenvoll, aber
unsre Neu gier blickt doch verdrießlich, nnd umsomehr, als jene Bemerkung
gerade die betrifft, die uns am meisten reizen: die Frauen. Frauen uud Liebe
aber füllen nicht nur seine Werke, sondern auch auf der Fahrt seines Lebens
machten sie gar oft das Wetter und bestimmten die Richtung und den Charakter
desselben bis zum untergangdrohenden Sturm. Und das vor allem verraten
seine Werke. Grillparzer war ein Menschenbeobachter und Menschenkenner wie
wenige. Dieselbe Sorgfalt und Genauigkeit, mit der er, wie viele Blätter des
Nachlasses bezeugen, die Charaktere seiner Dramen aus zahllosen Eiuzelzttgen
zusammensetzte, wandte er auch darauf, Menschen, die ihn als Freund oder
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Feind fesselten, in ihre Bestandteile zu zerlegen. Über die einen wie die
andern zergrübelte er sich den Kopf, und daraus entsprang neben der An¬
schauung zum andern Teil die Lebenswahrheit und reiche Ausgestaltung seiner
Figuren und die Vorliebe für die Darstellung der schwierigsten Seelenkrisen.
Die Grenzlinie zerfloß zwischen Kunst und Natur, zwischen Phantasie und
Erfahrung; die einen waren ihm nicht minder wirklich wie die andern und der
gleichen ernstesten Beobachtung wert.

Es läßt sich nun nicht behaupten, daß hier den Frauen eine größere
Sorgfalt gewidmet worden sei als den Männern; aber eine geringere anch
nicht, wenn auch die schriftlichen Belege dafür spärlicher sind. Umso reicher
sind dafür die mittelbaren Beweise, die wir aus seinen Dramen gewinnen. Es
giebt wenig Dichter, die ihnen und der Liebe mit ihrer Kunst in dem Maße
gehuldigt hätten, soweit Arbeit und Sorgfalt auf die Ergründuug uud Dar¬
stellung der geheimnisvollsteu Regungen verwendet eben Huldigung sind. So
gefaßt, hätte Grillparzer wohl den Anspruch ans den Namen eines modernen
Frauenlvb. lind auch hier war es das Leben, war es die Beobachtung fremder
und eigner Liebesleideu und -Freuden, die ihn nicht nur lehrte», was der
Dichter der Liebe wissen muß, sondern ihn auch trieben, das so süß und so
bitter erworbene Wissen der Kuust zu weihen. Das muß so seiu, welliger
weil es der Dichter hie uud da selbst bestätigt, als vielmehr deshalb, weil da,
wo seiue Werke Liebeskämpfe zum Gegenstände haben, oft jede Zeile und jede
Wendung von einer Naturtreue uud die ganzen Gestalten von einer Lebens-
wärine sind, die sie mir von dem Leben selbst erhalten haben können. Dies
führt uns zu dem Gegenstande unsers Aufsatzes selbst. Anlaß zu ihm bot eine
Bemerkung W. Scherers, die von eben jenen Voraussetzungen ausgeht, die
uns bisher beschäftigten. In seinem Aufsatze „Zum Gedächtnis Franz Grill-
parzers" (abgedruckt in der „ÖsterreichischenWochenschrift für Wissenschaft und
Kunst," Wien, 1872, und wieder in seinem Buche „Vortrage uud Aufsätze zur
Geschichte des geistigen Lebens in Deutschland und Österreich," Berlin, 1874)
sagt er mit Bezug auf Melitta: „Wir konstrniren unsre Ideale nicht, ohne
daß unser eigues Selbst den Stoss dazu böte. Was wir außer uns bewundern,
das muß in uns wiederklingen." Und so meint er denn, in Melitta hätten
wir unter allen weiblichen Gestalten der Dramen die zu erblicken, in der er
nicht nur künstlerischen Absichten, sondern auch menschlichenAntrieben folgend
sein eignes Ideal von Weiblichkeit hingestellt habe. Sie also würde demnach
im Verein alle jene Vorzüge enthalten, die ihn, wo er ihnen etwa begegnete,
vor allen zu fesseln und jenes höchste Wohlgefallen, das für das andre Ge¬
schlecht in den Mann gelegt ist, wach werden zu lassen vermöchten. Wie er
sich aber dies Ideal dachte, sagt die bekannte Schilderung Sapphvs:

Das liebe Mädchen mit dem stillen Sinn,
Obschvn nicht hohen Geists, von mäßgen Gaben
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Und nnbehilflich für der Künste Übung,
Wnr sie mir doch vor andern lieb und wert
Durch anspruchsloses, fromm bescheidnes Wesen,
Durch jene liebevolle Innigkeit, ,
Die, langsam gleich dem stillen Garteuwürmche»,*)
Das Haus ist nnd Bewohnerin zugleich.
Stets fertig, bei dem leisesten Geräusche,
Erschreckt sich in sich selbst zurückzuziehen,
Und nm sich fühlend mit den weicheu Fäden
Nur zaudernd waget, Fremdes zu berühren,
Doch fest sich saugt, wenn es einmal ergriffen,
Und sterbend das Ergriffne uur verläßt.

Nun ist es richtig: die Gestalten der Phantasie können sich nicht ans
andern Bestandteilen zusammensetzen als ans solchen, die sich im dauernden
Vorrat des Geistes finden. Nnd vollends bei einer geistigen Vertiefung, wie
sie die Schöpfuug eines dramatischen Charakters erfordert, kann in diesen nur
überfließen, was in längerer Erfahrung und nuter steter Teilnahme auch eines
gemütlichen Interesses eine feste Gestalt gewonnen hat, und wird es umsomehr,
je rascher gearbeitet wird, und die Sappho ist in drei Wochen entstanden.
Aber Grillparzer hat mehrere weibliche Jdealgestalteu und, so weit ihre Durch¬
arbeitung dies verrät, alle mit derselben liebevollen Wärme und persönlichen
Teilnahme geschaffen. Daß für Melitta diese Teilnahme die innigste uud
Persönlichste gewesen sei, dafür fehlt jede unmittelbare Bestätigung; es kann
nur erschlossen werden, und unser Schlußmaterial führt nicht eben dahin. Die
Ideale ferner wechseln wie alle Wünsche; sie wechseln nicht nur mit der
reifenden Erfahrung, sie wechseln sogar nach Stimmungen. Vollends das
Ideal des Weibes, das ein jugendlich glühendes uud schwärmendes Gemüt
sich gestaltet, wird unausweichlich anders, weun der ruhige Verstand mehr
und mehr im Gewoge des Seelenlebens sich zu einer herrschenden Stellung
emporarbeitet. Und nicht nur diesen gesetzmäßigen Entwicklungsgang hat auch
Grillparzer zurückgelegt, sondern er rang sogar nach Vertiefung, nach grübelnder
Versenkung iu die Dinge, die seinen Geist umgaben und beschäftigten. Des
sind Zeugnis viele seiner Epigramme, seine Neigung zn Sentenzen, an denen
schon die Jngendwerte nicht arm sind, uud iu dcueu wir Schillerscheu Einfluß
erblicken, jene langatmigen Ergüsse, hinsichtlich deren er selbst einmal sagt:
„Daß ich bei länger dauernden Arbeiten leicht dem ersten Plane untren werde,
liegt auch mit darin, daß ich Lieblingsthemata uud Ansichten in mir herum
trage, die sich mir unbewußt einmischen, wo es uur immer erträglich ist."
Doch das ist ja allbekannt; das Bild, das wir von ihm hegen, ist nichts

Etwas kühue Bezeichnung, den nicht sehr poetisch numntenden Vergleich mit der Schnecke
erträglich zu machen.
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weniger als das eines feurigen, ewig jugendlichen Phantasicmenschcu, sondern
viel eher das eines alten Grüblers, der uns manchmal stark an seinen Rudvls II,
erinnert. Wenn wir also trotzdem jene Behauptung Scherers gelten lasse«,
so hat dies doch mit der Einschränkung zu geschehen, daß Melitta die Ver¬
körperung des weiblichen Jugendideals unsers Dichters darstellen mag, und
diese Auffassung schlügt auch einmal bei Scherer durch, da, wo er selbst zum
Dichter werdend über Melitta sagt: „Das ist so zart und süß und keusch
geschildert, wie eiue reiue Jünglingsphantasie sich schüchtern die Geliebte denken
mag." Was eiue solche Annahme rechtfertigt, hat Scherer in dem Abschnitt
„Des Innern stiller Friede" aufs vortrefflichste entwickelt. Wir lenken zur
Bestätigung und Ergänzung die Blicke noch auf folgendes.

Wenn es von Melitta im Verlauf der obigen Chnrakterisiruug hieß,
daß sie

Nur zaudernd waget, Freuides zu berühre»,
Doch fest sich saugt, wenn es einmal ergriffen,
Und sterbend das Ergriffne uur verläßt,

so entspricht das auch dem Wesen Berthas in der Ahufrau, wie auch umge¬
kehrt Borotnis Worte von ihr:

Ach so warst du schon als Kind,
Trngest immerdar zugleich
Der Beleidgung herben Schmerz
Und das Unrecht des Beleidgers.
Immer gut und immer schuldlos
Schienst du stets die Schuldige,

samt der folgenden Antwort von etwas spitzfindiger Naivität:
»nd bin ich nicht wirklich schuldig?
Wenn nuch nicht als Grnnd des Zorus,
Ach, doch nls sein Gegenstand

nichts in sich bergen, was nicht durch Melittas Verhalten Snppho gegenüber
als auch ihrem Wesen eigen bethätigt würde. Solche Züge sind aber so gruud-
bestimmend, daß, wo sie gemeinsam sind, eine auch noch weiter gehende innere
Verwandtschaft anzusetzen ist. Und dahin geht unsre Meinung. Melitta hat
ihre Vorgeschichte nicht nur im Leben des Dichters, sondern anch in seinen
Dichtungen. Zum erstenmal taucht eiu Wcseu ihrer Art auf in dem wahr¬
scheinlich schon 1L10 entstandnen Fragment Alfred der Große in der Person
der Emma. Anch diese ist ein Naturkind, voll Anmut und Unschuld, voll
Liebreiz nnd ahnungsloser Hingebung, nur daß mehr Lust und Leben in ihren
Aderu rinnt. Das Stück blieb unvvlleudet, aber Emmas Gestalt lebte und
entwickelte sich im Dichter weiter. Der Stoff der Ahnfrau bot keinen Raum
für sie oder ihresgleichen; dennoch umgaukelte sie ihn, nnd was der Stoff
zuließ, nahm Bertha in sich ans. Danu aber bot der Zufall ihm deu Stoff
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der Sappho dar, mit dessen Aufbau der Dichter bekanntlich schon nach wenige»
Stunden fertig war, und sv begreifen nur, daß „der Dichter seine persönlichen
Stimmungen in das Seelenleben der Sappho hineintrug," wie Scherer sagt
und, was schon Karvliue Pichler bald nach der ersten Aufführung 1818 be¬
merkte, und daß das Drama selbst sv überaus rasch uud in einem Zuge entstehen
konnte. Von den drei Gestalten desselben lagen ja schon zwei vollständig
fertig in ihm bereit.

Es dürfte bei uns wenig Männer des Alters geben, in welchem Grill¬
parzer das Melitta umfassende Drama schrieb, die vvn dem Zauber, der diesem
sanften Naturkiude entströmt, nicht bis zu der Empfindung bestrickt würden,
in ihr das geheimste uud innigste Sehneu des Herzens verkörpert zu sehen.
So oft ihr Bild aufsteigt, weilt, wie bei Goethes Klärcheu und Gretchen, die
Erinnerung gern bei ihr und schwelgt in den Reizen der Naivität, der Anmut
iu Wort und Geberde, die des Dichters selbstverzückte Empfindung über das
hvlde Mädcheu anszugießen verstanden hat. Und doch — Grillparzer ist kein
Phavn. So wenig dieser in Sappho dauerndes Genügen gefunden hätte und
sie in ihm, sv wenig Grillparzer in Melitten und natürlich eben sowenig oder
noch weniger in Sappho. Aber eines hätte er doch an dieser tiefer uud nach¬
haltiger zu würdigen gewußt: die geistige Bedeutuug, die er, wie Melitten
die Lieblichkeit, ihr selbst verliehen, nicht die besondre als Dichterin, sondern
jene allgemeine, wie sie in allein, was sie spricht und thut, zum Ausdruck
kommt.

Denn Klugheit und Verstand bei Frauen fesselten den Meuscheu Grill¬
parzer viel mehr als es die woher immer stammende Jdealgestalt Melitta,
vvn der es in vorsichtiger Wendung heißt: „obschvn nicht hohen Geistes, von
mäßgeu Geben," zum Ausdruck bringt, und viel mehr, als der Dichter selbst,
damals und wohl auch später, in klarer Selbsterkenntnis es zugestandeil hätte.
Dvch nein, ein solches Geständnis liegt vor. In dem Gedicht Jugenderiuue-
ruugeu im Grünen ^gedruckt1835) lesen wir:

Da fand ich sie, die nimmer mir entschwinden.
Sich mir ersetzen wird im Leben nie;
Ich glaubte meine Seligkeit zu finden,
Und mein geheimstes Wesen rief: nur die!

Gefühl, das sich in Herzenswärme sonnte,
Verstand, wenn gleich von Güte überragt,
Ans Märchen grenzt, was sie für andre konnte,
An Heilgenschein, was sie sich selbst versagt.

Bei den letzten Zeilen tauchen unwillkürlich Bertha und Melitta vor uns auf;
aber diesmal ist vou einem leibhaftigen Wesen, von einer Jdealgestalt, die ihm
das Leben selbst entgegengeführt hatte, vvn Kathi Fröhlich die Rede, und
da verrät uns der Verstaub, so ausdrücklich betont, daß er wohl überhaupt
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uicht fehlen durfte, wv des nun fchvn gereiftern Mannes sympathisches
Empfinden sich bis zur dauernde» Liebe steigern sollte.

Schon dies eiue Zeugnis könnte uns, weil der Lyrik Grillparzers ent¬
nommen, befriedigen. Wir dürfen aber wohl weiter gehen und mit Scherer
den Eindruck verwerten, den wir aus Dramen, aus der Betrachtung einzelner
und Vergleichung mehrerer gewinnen. Und da finden wir denn bald eine
weitere Bestätigung.

Es giebt wohl keinen Dramatiker, bei dem sich so häufig im Munde der
Mitspielenden Abschätzungen der geistigen Begabung dieser und jener andern
Gestalt des Stückes fänden, wie bei Grillparzer, und auch keinen, bei denen
Klugheit oder geringe Begabung und Thorheit in der Charakteristik so stark
herausgehoben nnd für die Gestaltung der Handlung bis zum Ausgang als
stündig wirkende Hebel so kräftig verwendet würden. Es gehört das zu seineu
hervorstechendsten Eigentümlichkeiten, und daran haben die Fraueu nicht nur
den gleichen Anteil wie die Männer, sondern sie werden sogar auffallend be¬
vorzugt. Erstens in der Weise, daß auf eine so tiefe Stufe, wie- sie Galvmir
vertritt, bei ihnen nicht hinabgestiegen wird, sodann dadurch, daß als geistig
hervorragend hingestellte Fraueil wiederholt die Heldinnen und Trägerinnen
der Stücke sind. Das wird einzelnen Männern in dem Maße nirgends zu teil,
im Gegenteil, ziehen wir noch den armen Spielmanu heran, so haben wir da
geradezu den geistig Armen zum Heldeu. Sowenig nuu sich einerseits die Ab¬
sicht des Dichters verkennen läßt, durch die Geschicke, die diese Heldinnen er¬
leiden, zu betonen, daß jene Überlegenheit nicht in der Sphäre der unbedingt
weiblichen Vorzüge liege, und so wenig sie vor Irrtum, Thorheiten und Ver¬
derben schützt, ja in diese geradezu hineinführt, ebenso sehr nötigt doch auch
jene sichtbare Bevorzugung zu der Annahme, daß geistige Überlegenheit bei
Franen, wenn er sie mich mit Kopfschütteln betrachtet, doch einen geheimen
Reiz auf ihn ausübte, sich bestündig mit ihr zu beschäftige» und sie geradezu
zum Gegenstande seines Studiums zu machen. Denn für den Schriftsteller
ist jede derartige Arbeit zugleich eine Schule nener Erkenntnis, für die Kunst
sowohl wie für das Leben. Und so würde denn Wohl folgendes das wahre
Verhältnis sein. Melitta und die ihr mehr oder weniger verwandten Gestalten,
wie Bertha, Emma, Kreusa, Edrita, entzückte,, wohl sein Auge, wenn es ans
ihnen verweilte, und die Phantasie, wenn sie mit ihnen spielte; tiefer und
dauernder aber als Mensch und als Künstler fesselten ihn jene andern Ge¬
stalten: Sappho, Medea, Hero, Libnssa. Und sie treten zugleich aus der
laugen Reihe der Bühnengestalten Grillparzers am stärksten hervor; sie stehen
vor allen vor dein Auge der Erinnerung, wenn Grillparzer als Dramatiker
genannt wird.

Die Stücke, deren Trägerinnen die vier genannten sind, sind aber auch
die, iu denen ^- von der Jüdin von Toledo später — Liebe ausschließlich oder
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fast ausschließlich den Gegenstand der Behandlung bildet. Gleichmäßig ist die
Frage behandelt, wie kluge Franen, wenn die Liebe an sie herantritt, an ihren
Klippen scheitern vder ihnen entgehen. So betrat er mit Sapphv, die die
Reihe eröffnet, ein Gebiet, das sein dichterischesVermögen endlich als das ihm
angemessenste erkannte, und auf dem er sich dann erging wie auf sonst keinem.
Welche besondre Verwandtschaft zwischen Hero uud Sapphv besteht, habe ich
bereits an einem andern Orte (Grillparzerstndien, Wien, 1886) dargelegt.
Aber auch für die andern Stücke liegen solche verwandtschaftliche Beziehungen
vor, deren einige anfzudeckeuhier noch unternommen werden soll.

Liebe ist das ständige Thema, und durch der Menschenkennerin Sapphv
redegewandten Mund verkündet Grillparzer, wie Mann und Frau nach seiner
Meinung naturgemäß lieben:

Nach Fraueuglut mißt Männerliebe nicht.
Wer Liebe kennt und Leben, Manu und Frau.
Gar wechselnd ist des Mannes rascher Sinn,
Dem Leben Unterthan, dem wechselnden.
Frei tritt er in des Daseins offne Bahn,
Vom Morgenrot der Hoffnung rings nmslosfen,
Mit Mut und Stärke, wie mit Schild und Schwert,
Zum ruhmbekränzten Kampfe ausgerüstet.
Zu eug dünkt ihm des Innern stille Welt,
Nach außen geht sein rastlos wildes Streben;
Und findet er die Lieb, bückt er sich wohl,
Das holde Blümchen von dcm Gruud zu lesen,
Besieht es, freut sich sein und stecktS dann kalt
Zu andern Siegeszeichen aus den Helm.
Er kennet nicht die stille, mcichtge Glnt,
Die Liebe weckt in eines Weibes Busen;
Wie all ihr Sem, ihr Denken und Begehren
Um diesen eiuzgeu Punkt sich einzig dreht,
Wie alle Wünsche, jungen Bügeln gleich,
Die angstvoll ihrer Mutter Nest umflattern,
Die Liebe, ihre Wiege und ihr Grab
Mit furchtsamer Beklemmung schüchtern hüten,
Das ganze Leben als ein Edelstein
Am Halse hängt der neugebornen Liebe!
Er liebt; allein in seinem weiten Busen
Ist noch für andres Raun: als bloß für Liebe,
Und manches, was dem Weibe Frevel dünkt,
Erlaubt er sich als Scherz nud freie Lust.

Überblickt man die Werke Grillparzers, so nehmen sich diese Verse als eine
bündige Norm aus, nach der in den folgenden Dramen Männer und Franen
in ihrem Verhalten in der Liebe gewissenhaft behandelt sind. Man überblicke
sie, die Männer: Phaon, Jason, Zawisch, Otto von Meran, Leander, Primislnv,

Grenzbvten IV 1889 19
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den König in der Jüdin auf alle paßt jene Darstellung, nur daß sie mehr
oder minder in die Lage kommen, auch jeden einzelnen Zug zu bethätigen.
Und dasselbe gilt für die Frauen, für Emma, Bertha (Ahnfrau), Sappho und
Melitta, Medea, Herv, Libusfa, selbst für Bertha im Ottvkar, die durch ihr
Liebesleid zur Närrin wird. Auch unsre vier .Klugen sind darunter, ja sie vor
allen-, und wie mit dieser Liebe ihre Klugheit fertig, d. h. nicht fertig wird,
das ist das besondre und jedesmal anders behandelte Thema.

Sappho ist auf eine sehr hohe geistige Stufe gestellt, ja ihre Dichtergabe
stellt sie auf die höchste. Der Gegensatz erforderte es, der Gegensatz sowohl
zu Phavn wie zu Melitta, zur augenfälligen Begründung ihrer Liebe als eines
Irrtums und ihrer Verschmähung dnrch den, „der ohne Maßstab ist für
ihren Wert," als einer notwendigen. So enthält dasselbe Stück unter der
Gestalteureihe der Dramen zwei Höhepunkte; aber während Melitta in die
Vergangenheit des Dichters weist, weist Sappho in die Znknnft. Gewiß,
Melitta ist ihm ans Herz gewachsen; aber Sappho nicht minder: man lese die
Strafreden des Rhamnes und vergegenwärtige sich die Jammerrolle, die Phavn
im fünften Akte spielt. Dessen Ansspruch, daß „stiller Sinn des Weibes
höchster Schmuck" sei, so schön er ist, erschöpft doch nicht die Ansprüche, die
ein so mächtiger Geist wie Grillparzer an das Weib seiner höchsten Sympathie
zu stellen berechtigt ist lind unwillkürlich wirklich stellt, wenn er auch selbst
eine leidliche Philisterehe mit einer andern hätte führen können. Da stand ihm
Sappho näher.

Schon das nächste Werk ist das Gvldne Vließ. So bald reizte es ihn,
wieder eine mit Stärke, Leidenschaft und auch Klugheit ausgestattete uud
überdies, wie Sappho in der Dichtkunst, so auch in „geheimen Künsten"
andrer Art erfahrne Frau, die wie Sappho in allen das Gegenstück bildet zu
dem „Kinde" Melitta, der „Kleinen," durch die Wirrnisse einer tragischen
Liebesverkettuug zu führen, sogar in verwandter Lage; denn wie Phnon zwischen
Sappho und Melitta steht, so Jason zwischen Medea nnd Kreusa. Ihre
geistige Überlegenheit war Sapphos Unglück; denn diese konnte bei Phavn wohl
Bewunderung, nicht aber Liebe wecken. Sie hinderte dies geradezu, seine ge¬
sunde, kräftige Natur sträubte sich gegen die Unterordnung unter das Weib
seiner Wahl. Anders hier; aber Medeas Wissen in geheimen Dingen, das sie
vvr ihm voraus hatte, erweiterte dnrch das Grauen, das es einflößte, dvch die
Kluft der Entfremdung, und umgekehrt steigerte ihre Klugheit infolge der größern
Feinfühligkeit sowohl das Bewußtsein ihres Eleuds als auch den Haß und
den Rachedurst. Diese Rache ist grausig, unmenschlich; und doch, wie hat der
Dichter sich bemüht und es auch erreicht, sie als die Rache einer aufs höchste
gereizten Barbarin begreiflich erscheinen zu lassen und für die Mörderin das
Mitleid so zu erregen, daß nicht sie, sondern Jason als der Schuldige erscheint,
und wir kalten Sinnes sein Geschick als gerecht hinnehmen.
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Zwischen dem Golduen Vließ und dem nächsten dieser Reihe nngehörigeii
Stücke, Des Meeres und der Liebe Wellen, liegen zeitlich zwei andre: Ottokars
(Rück nnd Ende und Ei» treuer Diener seines Herrn. Im ersten sind die
Frauen Episoden, aber auch hier fehlt die oben erwähnte geistige Abschätzung
nicht. Von Bertha sagt im ersteu Akt die Königin:

Sie selbst ist kaum so schlimm, nur schwachen Geistes
Und thöricht eitel, das hat sie verführt.
Mit Reichtum, Macht und Hvffnnug auf den Thrvn —
Ja, so weit ging der Übermütgen Stolz —
Verlockten sie das leichtbethörte Kind.-

Hier dient zur Abwechslung einmal der schwache Geist zur Entschuldiguug des
Irrens, während sonst gerade die Klugheit, wenn erst Leidenschaft die Besonnen¬
heit verscheucht hat, die Höhe mit begreiflich inachen muß, bis zu der sich die
Raserei versteigt. Unter die so gearteten ist ihrer Natur nach anch die Königin
im Treuen Diener einzureihen; denn auch sie gehört zu den Klugen. Sie sagt
von -ich zum Könige:

! Ihr nanntet oft mich stolz,
Ein kühnes Weib, vergleichbar einem Manu,

und ergänzend später der König:
Ob heftig zwar, ist sie gerecht und klug,

ähnlich wie Melitta von Scippho:
Demi wenn auch heftig manchmal, rasch nnd bitter,
Doch gut ist Snvpho, wahrlich, lieb und gut.

Wo aber die Schwäche der Königin, ihre Liebe zum Bruder, ius Spiel kommt,
läßt diese Klugheit sie gänzlich im Stich. Dasselbe Stück bringt anch Erich,
von der es in der üblichen Weise heißt:

Wie knun nun Leidenschaft für dieses Wesen,
Kaum schön, von schwachem Geist und dürflgen Gabe»,
Halb thöricht und halb stumpf, dich nach sich ziehn?

Wenn diese Worte auch nicht ihrem volleil Gewichte nach zu nehmen, sind, da
die Königin, weil ihre Absicht es erfordert, die Farben stark aufträgt, und über¬
haupt erst die Gefahr offenbart, welche Kräfte in Erny schlummern, so kommt
doch auch in dieser Gestalt wieder die übliche Absicht zum Ausdruck, daß ein
beschränkter, aber seine wenigen Grundsätze fest bewahrender Geist sicherer an
allen Klippen der Unsittlichkeit vorbei gelangt als der reich begabte, bewegliche,
in dem die Grundsätze im Gewoge der Deuteleien hin und her schwanken, und
der nie um Einfülle verlegen ist, die für jedes Thun als Rechtfcrtigungsgründe
dienen muffen.

Die liebenswerteste in der Reihe der Klugen nicht nnr, sondern die fesselndste
Frnuengestalt, die Grillpnrzer überhaupt geschaffen hat, ist Herv. Geworden
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ist sie es dadurch, daß sie, was Sappho und Melitta ziert, in sich vereinigend,
trotz aller Begabung doch auch ausgestattet ist mit einem schlichten Sinn, der
nicht klügelnd beschönigt, mit einem reichen, echt weiblichen Empfinden, das
thatsächlich „sterbend das Ergriffne nur verläßt," und vor allem durch ihr
rührendes Geschick. Aber dies Geschick ist ganz von ihrem Charakter getragen,
und die Rührung gilt daher beiden. Wie bei Sappho, atmen alle ihre Reden
Überlegenheit, ja Geist, ihrer Klugheit wird uicht nur wiederholt gedacht, sondern
dnrch die Worte des Priesters, die nun wieder für alle gelten könnten:

Der Wahnsinn, der das kluge Weib befällt,
Tobt Heftger als der Thorheit wildstes Rasen,

zu der Gewalt, mit der die Liebe sie ergreift, ausdrücklich in ein Wechsel-
Verhältnis gebracht. Für sie ist Sapphvs Schilderung von der Liebe des
Weibes aufs wörtlichste gegeben, ihre Sünde ist der Sieg ihrer wahren Natnr
nnd Natürlichkeit, ihr Tod deren Triumph. Doch ich will nicht wiederholen,
was ich schon an anderm Orte ausgeführt habe, und nur noch auf zwel! Be¬
merkungen Grillparzers hinweisen, die wenigstens einigermaßen ein persönliches
Verhältnis zwischen ihm und seiner Heldin bezeugen. Die eine ist jene be¬
kannte Bemerkung: „Im dritten Akt zu gebrauchen, wie damals Charlotte
(die Tochter der Karoline Pichler), als sie den ganzen Abend wortkarger nnd
kälter gewesen als sonst, beim Weggehen in der Hausthüre das Licht auf den
Boden setzte und sagte: Ich muß mir die Arme frei machen, um dich zu küssen.
Nicht gerade die Begebenheit soll dort Platz finden, sondern die Gesinnung,
die Gemütsstimmung." Uud die audre: „Eine wunderschöne Fran reizte mich,
ihre Gestalt, wenn auch uicht ihr Wesen durch alle diese Wechselfälle dnrch-
zuführeu." Sie also vertrat hier die Stelle jenes Mars Moravicus beim
Ottokar. Wenn aber irgend ein Name geeignet ist, für den Namen Melittas
in jene Behauptung Scherers eingesetzt zu werde», dnuu ist es der Heros.

Manches hat Libussa mit dieser uud jeuer ihrer Gefährtinnen gemein.
Voraus hat sie, daß sie „von höhern Mächten" abstammt. Wie Melusina zu
Raimund, so war eine „göttergleiche Frau" zu Krokus herabgestiegen, sich ihm
.zu vermählen, nnd von dieser hat sie, daß sie gleich Medeen „gar hoch er¬
fahren ist in geheimer Kunst." Das Priesteramt liebt sie gleich Hero, und
wie Sappho, spendet sie, eine wirkliche Herrschern!, in weiser Übung ihres Amtes
ringsum Glück und Segen. Sapphos Verderben ist, daß ihre neuerwachte Liebes¬
sehnsucht, der ersten Wallung folgend, fehlgreift. Glücklicher ist Libussa. Auch
sie gehört einer andern Sphäre an, aus der sie, dein Zwange der Umstände
und dem Verlaugen des Herzens folgend, herabsteigt; aber ihre Neigung führt
sie dem Würdigen zu, der ihr gewachsen ist. Hätte Primislav in dem Kampfe
der besonnenen und die Leidenschaft beherrschenden Klngheit, den sie mit ihm
eingeht, seiner männlichen Würde etwas vergeben, nie hätte er den holden und
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hohen Preis errungen. Aber er besteht die Probe, und nun ist ihre Unter¬
werfung so vollständig wie ihr Glück. Freilich von keiner Dauer. Was
Sappho von sich sagt:

Der Menschen und der Überirdschen Los,
Es mischt sich nimmer in denselben Becher.
Von beiden Welten eine mußt du wählen:
Hast dn gewählt, dann ist kein Rückschritt mehr,

das Wird auch ihr Verderben, nur etwas spater. Sie will, im letzten Akt,
den Rückschritt thun, und das kostet ihr das Leben, wie es Kascha verkündet hat:

Wenn du's noch kannst, vom Irdische» nmnachtet.

Man wird nach alledem, das sich noch um manche Züge hätte vermehren
lassen, wohl der Auffassnng zustimmen, daß die vier Dramen zn einander steheil,
wie etwa auf einem eingehegten Raum vier Bäume, deren Wurzeln nnd Zweige
sich mehr noch, als hier aufgedeckt worden ist, vielfach mit einander verschlingen.
Daß sie über den Zaun weg auch noch in andre greifen, wird dadurch nicht
gehindert. Zn jenen vieren gesellt sich jedoch noch ein fünfter von eigner
Beschaffenheit, aber dvch ihr Genosse: Die Jüdin von Toledo. Anch in diesem
Stück bewegen wir uns in dem durchgesprochenem Gedankenkreise. Nur sind
die Rollen vertauscht. Diesmal ist der Mann der Kluge, der durch eine Liebes¬
wallung in die Irre gerät. Denn auch König Alfonso ist kein Durchschnitts¬
mensch. Ihn preisen die Seiueu:

Denn so viel Könige noch in Spanien waren.
Bergleicht sich keiner ihm an hohem Sinn. , .
Nicht hoch an Rang und Stand und Würde nur,
Nein, nnch an Gaben, so daß, schann wir rückwärts
In unsrer Vorzeit anfgeschlngnes Bnch,
Wir seinesgleichen kanin noch einmal finden.

Von Ruhm übersättigt sehnte sich Sappho nach auderm, nach Liebe, Leben,
Doppelleben. Nicht ganz so, aber doch verwandt ist des Königs Verfassung.
Für zärtliches Liebesempfinden und Tändelei hat sein arbeitsreiches, ruheloses
Leben bisher keine Muße geboten. Nun wirfts sich ihm iu den Weg, uud da
umstrickt ihn der neue Zauber. Er holt, aber zur Unzeit, eine Lebenserfahrung
nach uud befriedigt eiu Empfiudnugsbedürfnis, daß eben auch eiumal befriedigt
sein will. Aber eine Erfahrung wird es wie manche andre auch, weiter nichts;
kein Wendepunkt des Lebens, an dem sich Sein oder Nichtsein entschiede, wie
bei den Frauen. Denu wieder hören wir Sappho:

Und findet er die Lieb, bückt er sich wohl n. s. w.

So wird sei» Wollen wohl eine Zeit lang gelähmt durch den Reiz des Aben¬
teuers; aber als wirkliche Gefahr droht, rafft er sich auf, uud nur der Mord,
der an dem unglücklichem Geschöpf vollzogen wird, wirft seine schwarzen Schatten
in die Zukunft, nicht die Liebesverirrung.
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Daß zu diesem Ausgang aber unsre Zustimmung erworben werde, dazu
war notwendig, daß durch das Wesen, das die Verirruug veranlaßte, diese
auch wirklich als svlche und als nichts andres kenntlich gemacht wurde. Und
das zu erreichen hat sich der Dichter auch redlich bemüht, ja fast zu viel.
Groß ist der Abstand zwischen Sapphv und Phavn, aber unendlich größer der
zwischen dein Könige und Nahel. Fast hat es den Anschein, als ob der Dichter,
nachdem er in einer ganzen Reihe von Werken dem weiblichen Geschlechte bis
zur Erschöpfung Huldigung ans Huldigung dargebracht hatte, min auch zum
Ausgleich und wie um der Gerechtigkeit willen das Urbild weiblicher, besonders
geistiger Gebrechlichkeit ihnen gegenüberzustellen das Bedürfnis gehabt Hütte.
Der König schildert sie:

Nimm alle Fehler dieser weiten Erde,
Die Thorheit und die Eitelkeit, die Schwäche,
Die List, den Trotz, Gefallsucht, ja die Habsucht,
Vereine sie, so hast du dieses Weib.

Nur eins vergißt er: sie ist schön; nnd noch eins: wo es gilt, ihn zu locke»
und aufs ueue zu fesseln, da entwickelt sie instinktiv so viel Verschlagenheit nnd
ist so treffsicher, wie etwa urplötzlich in seiner Weise der „blöde Schlucker"
Leander, der von sich sagt:

Und Liebesgöttin, du, die mich berief.
Den kundlos neuen, lernend zu belehren
Die llnberichtete, was dein Gebot.

Schließlich sei noch einer Vermutung Raum gegeben. Die oben angeführte
Bemerkung Grillparzers: „Eine wunderschölle Frau" n. s. lv. soll ans eine Frau
Daffinger gehen. Wenn darnach das Äußere dieser Dame seine Verewigung
in Herv gefunden hat, so läßt die Schilderung, die Grillparzer in dein nennten
Gedichte der Irisim ex pontv (Trennung, Strophe 5 und 6) von ihr ent¬
wirft, vermuten, daß ihre seelische Beschaffenheit allerlei zn der Ansstattnng
des Kobolds Nahel habe liefern müssen. Denn die Strophen lanten:

Ein Rätsel warst dn mir, wie man beim Spiele,
Den Nachbar neckend, wohl zusammenflicht.
Jetzt los' nud leicht, leichtfertig selbst, wie viele,
Drauf wieder ernst und streng, wie viele nicht.

Bald seh ich Hohu durch deine Züge schweifen.
Drauf sie verklärt von warmer Thränen Hauch,
Nun mühsam dich das Leichtste nicht begreifen,
Dann selbst das Tiefste wieder fassen anch.
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