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Idyll von Henrik Pontoppidan
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it dieser traurigen Begebenheit geriet auch die einst so berühmte
Herberge in traurige Vergessenheit; seit jenem Tage nahm der
ruhige Anflösuugsprozeß seinen Anfang, und von Jahr zu Jahr
sank das Haus über seinen Eichenbrücken tiefer zusammen. Ein
Wald von Nesseln wuchs um seine alten Mauern, svdaß sie den

Blicken der Vvrüberfahrenden fast ganz verborgen waren, und drinnen, hinter
der verschlossenenThür, den flaschengrünen Fensterscheiben, saß Ellen in dem
Dämmerlicht der großen, leeren Stnben, wie lebendig begraben,'

Sie wohnte hier ganz allein mit ihrer kleinen Tochter und saß gewöhnlich
ans dem alten Platz, in der Ecke am Fenster, mit verschleiertemBlick vor sich
hinstarrend, als grübelte sie unausgesetzt über ihr Schicksal nach. Aber wie
unbeachtet und einsam auch die Stunden nnd Jahre nn ihr vorüberflvgen, so
waren sie doch nicht spurlos über ihrem Haupte hingegangen. Leute, die ihrer
znfällig ansichtig wurden, stutzten förmlich bei ihrem Anblick, so sehr hatte sie
sich verändert.

Sie hatte unter anderm die Gewohnheit angenommen, erst spät am Tage
aufzustehen, nnd auch dann konnte sie noch mehrere Stunden halb angekleidet
im Hanse herumschlürfen, in einem, geflickten Unterrock oder gar in ihrem langen,
groben Hemde; ungekämmt hing ihr das Haar über den Rücken herab, nnd sie
sprach leise vor sich hin, ohne etwas rechtes zu thun. Unter den Renten ließ
sie sich so gut wie garnicht mehr sehen, es konnten oft mehrere Tage vergehen,
ohne daß sie über ihre Thürschwelle kam. Und durch das viele Stnbenhvcken
war ihr früher schon stark entwickelterKörper fast unförmlich geworden. Das
Gesicht war merkwürdig aufgedunsen, lind die braunen Augen sahen unheimlich
mit schwerem, verschleiertem Blick nm sich. Im Dorfe erzählte man sich,
sie trinke.
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Im Svmnrer, wenn die fchöne llnugegend vvil Tvllristen und Vergnügungs¬
reisenden überschwemmt wurde, kam es wohl vor, daß der eine oder der andre
>n dem alten Kruge vorsprach, um nach dem Wege zu fragen oder um ein Glas
Milch zu bitten. Zuweilen hielten auch herrschaftliche Wagen am Brunnen,
um die Pferde zu tränken; ja die alten, braungestrichnen Manern übten wohl
gelegentlich eine gewisse Anziehnngskraft auf einen jungen, schwärmerischen
Stndenten, ans.

Für gewöhnlich wnrde der Ort aber fast ausschließlich 0on fünf bis sechs
alten, gutmütigen Mannsleuten besucht, die im Vvlksmnnde den Namen „der
Schnapsklub" führte», und die sich hier Abend für Abend wie zu einem Schatten¬
gastmahl um den große» Eicheutisch versnnunelteu.

Es waren dies ein paar Krüppel ans dem Armenhause uud eiu Paar
frühere Holzhauer und Wegcarbeiter, die hier in ernster Stimmung und größter
Eintracht eine Krnke Branntwein auf ihr gemeinsames trauriges Los leerten,
um dann regelmäßig unter allgemeinem, Zank uud Streit spät in der Nacht
»ach Hause zu schwanken.

In dieser Gesellschaft hatte Ellen auch allmählich gelernt, ihre Gedanken
<>n betänben. Eine Zeit lang geschah es nur in aller Heimlichkeit, wenn die
-^rnnkenheit den andern zu Kopfe gestiegen war und ihre Sinne umnebelt hatte.
Aber von Jahr zu Jahr verlor sie mehr uud mehr die Macht über sich, und
jetzt geschah es sehr häusig, daß sie schwaukeud auf ihrem Stuhle zwischen ihnen
saß, mit bleichein Munde uud starren Augen.

Inzwischen tummelte sich Martha munter umher und wnchs zu dem
Ebenbilde ihres Vaters heran. Mit vierzehn Jahren war sie schon ein völlig
entwickeltes junges Mädchen, das in denn roten Mieder und den weißen Hemds¬
ärmeln gar frisch und verführerisch aussah, und auf dessen schlanker, fein-
gebanter Gestalt mit dem festen Fuß und dein, geschmeidigen Rücken die Blicke
der jnngen Herren, die des Wegs vorüberkamen, gern ruhten.

Wenn man sie in der offnen Thür stehen fah, mit den Schnltern an den
Thürpfosten gelehnt, den einen nackten Fnß über den andern gesetzt, die
Augen gen Himmel gerichtet, oder wenn sie an Winterabenden müde ans
ihren, Binsenstuhl in die Ecke gelehnt saß, die zarten Finger um das erhobene
Knie geschluugeu uud mit müdem Lächeln die nickenden Köpfe der schweigsamen
Trinkergesellschaft unter dem trüben, rauchigen Schein der Hängelampe betrach¬
tend, dann war es, als erblickte man in diesen feinen, klugen Zügen, in diesen
wachen, spähenden Augen nnd der ganzen, kleinen Gestalt mit den angespannten
Nerven Jakobs verklärte Erscheinung.

Die lange, schmale Nase und die großen, ovale» Naseulöcher, die deu
rosenroten, halb durchsichtigen Knorpel der Scheidewand deutlich erkennen ließen,
die schmale», blassen Lippen, die blonden Brauen, die sich jedesmal, wenn sie
irgend etwas scharf ansah, leicht unter der weißen Fläche der Stirn runzelten,
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das Alles hatte sie vom Vater; ebenso die etwas heisere Stimme und das
leichte, verschlagene Lächeln, das ihre Lippen umspielte, wem? sie wie zufällig
mitten in ihrer Fröhlichkeit in Gedanken versank.

Aber ihr Haar war von leichterein Rot, floß glatt und blank über ihre
lllangeäderten Schläfen nnd verbarg mit zwei schonen Flechteil die tiefe Nacken¬
grube. Das Auge war größer, klarer, tiefer. Dem träumenden Waldsee
ähnlich schaute es nuter den Braue» nnd ans dem dunkeln Kranze langer
Wimpern hervor.

Von der Mutter hatte sie nur den ruhigen Blick und den laugen, blendend¬
weißen Hals. Und wie infolge eines Gefühls ihrer innern und äußern Ver¬
schiedenheit hatte sich Martha schon als Kind fern von jeder Vertraulichkeit
mit ihr gehalten, ja mit der kalten Verachtung einer Fremdeu das Geschöpf
betrachtet, das sich ihre Mutter uauute.

Überhaupt war sie, während sie hernnwnchs, sich selber fast völlig über¬
lassen gewesen. Im Dorfe, dessen Schule sie seit ihrem siebenten Jahre be¬
suchte, hielten sich die wvhlhabendern Bauerukinder absichtlich vvu ihr zurück,
nnd selbst die gleichgestellten fühlten sich scheu und verlegen dem seltsamen,
fremdartigen Kinde gegenüber, von dem sie so viel abentenerliches gehört
hatten nnd dessen Wildheit nnd sonderbare Einfälle sie deshalb doppelt
ängstigten.

In ihrer Einsamkeit hatte sie dagegen ihre ganze Liebe ans den „Klub"
übertragen. Diese alten, merkwürdigen Burschen, zwischen deren Füßen sie sich
wie ein verzognes Kätzchen getummelt hatte, und unter deren fast väterlicher
Fürsorge sie aufgewachsen war, waren allmählich ihre einzigen und wirklichen
Freunde geworden. In ihrer Gesellschaft fühlte sie sich so recht in ihrem
Elemente. Ihre derbe Sprache, ihre Flüche nnd Streitigkeiten, ja selbst ihre
Trunkenheit und ihre rohe Erzählungen behagten ihr, wie ein wohlthuendes
Gewürz nach der Langenweile des langen Tages und der nüchterneu Salbaderei
des Dvrfschulmeisters. Sobald die Svuue hinter dem westlichen Walde ver¬
sank, sehnte sie den Augenblick herbei, wo der erste Hvlzschuh auf der Diele
klappte. Und obwohl sie oft den ganzen Abend in dem abscheulicheilTa-
batsqualm und Fnselgeruch husten mußte, fühlte sie sich doch niemals glück¬
licher als in diesem Kreise gutmütiger Alten, deren Freude und Stolz sie
wiederum war.

Da war der dicke Jäger Marti», ein alter Graubart, der jedeu Augeublick
eine Prise ans einem großen, ledernen Beutel nahm und wie eiu Fuchsbnlg
roch. Da war der taube Anders, der kleine, behende Weber Zacharias, der
wie eiu Buch redete, der alte Violinspieler Franz Michelsen und der schwer¬
mütige Steinhauer Sören, der stets, weuu er sich setzte, „Ach du lieber Gott"
sagte, und „Herr Jesus auch", so öfter einen Schluck nahm. Vor allem aber
war der Lars Nyndbh oder Lars Eiuauge, eiu alter Seeläuder und ein wahres
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Riesenwrack, gebeugt und verwittert. Er war seiner Zeit der berüchtigste Rauf¬
bold der Gegend gewesen und kvuute noch jetzt trotz seines hohen Alters, seiner
Krücke und seines verbuudneu Auges sehr gefährlich sein, wenn ihm der Siuu
darnach stand.

Namentlich dieser Letzte war allmählich Marthas Herzensfreund und
Berater geworden, ihm vertraute sie ihre kleinen Geheimnisse und Sorgen an,
wenn sie sich am Abeud auf seiueu Schoß setzte und ihn an seinen starren,
grauen Bartstoppeln zauste. Selbst nachdem sie älter und erwachsener geworden
war, bewahrte sie diesem alten Raufbold, der im Grunde ein herzensgutes,
liebevolles Gemüt hatte, ihr kindliches Vertrauen. Sie gestattete ihm ver-
schiedne kleine Freiheiten uud ließ sich ohne Scheu von ihm liebkosen und
küssen. Dafür brachte er ihr dann zuweilen in seiner tiefen Hosentasche,
deren bunten Inhalt sie stets anfs geuanste untersuchte, irgend ein Stück
farbiges Band, eine Schnur Glasperlen und ähnliche Schätze mit, denn er
wußte, wie gern sie sich mit dergleichen schmückte.

An dem Tage, wo Martha konfirmirt werden sollte, begleitete sie der
gcmze Klub in die Kirche. Es erregte natürlich nicht geringes Aussehen, als
der feierliche Auszug mit Lars Einauge an der Spitze nnd mit vier geborgten
Zylinderhüten nach dem Chor hinanfinarschirte und unter tiefem Schweigen in
einem der Stühle Platz nahmen. Martha selber trug ein schwarzes Kleid von
fast neuem Stoff. Über ihren Schultern lag ein gestricktes, weißwollnes Tuch,
das vor der Brust zusanmiengeknotet und mit einer Stahlnadel befestigt war.
Ins Haar hatte sie — etwas kokett — eine rote Rosenknvspe gesteckt. Als
die Konfirmanden nach der Predigt zusammentraten, heftete sich unwillkürlich
manches Auge auf sie; nicht nur, weil ihr hübscher, blonder Kopf die Mehrzahl
der kleinen^ untersetzten, pausbäckigen, breitnasigen Patenkinder überragte,
zwischen denen sie ihren Platz hatte; im Gegensatz zu allen andern schaute sie
auch mit offnen, glückstrahlenden Augen srei um sich, und in ihrer ganzen,
fünfzehnjährigen Schönheit lag fast etwas Aristokratisches, das selbst in dem
viel zu langen Kleide einen herausfordernden Eindruck machte.

Mitten im Examen erhob sich eine männliche Gestalt in einein der hintern
Stühle nnd blieb dort, solange die feierliche Handlung währte, unbeweglich
stehn. Als Martha seiner ansichtig wurde, flog eine Wolke über ihr Antlitz,
und während des übrigen Teils des Gottesdienstes blickte sie nicht wieder
hin. Vermutlich war der Vorgang bemerkt worden, denn mehrere Köpfe
wandten sich nach dein Manne um, nnd ein paar Burschen stießen sich in
die Seite.

Der Aufgestaudue war ein großer, breitschulteriger, eiu wenig dicknackiger
Bursche von einigen zwanzig Jahren, der sich mit ein paar kleineu, mißtranischen,
unruhigen Augeu umsah, indem er gleichzeitig seinen großen, plnmpen Mund
zum Lächeln verzog. Im Dorfe war er unter dem Namen „die Kruke" be-

Grenzbvten tV 1889 ^
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kannt, sein eigentlicher Name aber war Jesper Andersen Duebvl, und man
hielt ihn allgemein für einen etwas sonderbaren Burschen, ans dem nicht
klug zu werden sei. Gefährlich für seine Umgebung wurde er höchstens, wenn
er betrunken war; gewöhnlich begrnb er sich spurlos bei seiner Holzhauerarbeit,
beim Fällen der Bäume, und nur hiu und wieder tauchte er iu der Schenke
oder im Kruge auf. Dagegegen kam er häufiger in den Fährkrug am See,
wo er als Verwandter des tauben Anders Zutritt zu dem Kreise der Stamm¬
gäste erhalten hatte. Man nahm allgemein an, daß er vom Klub zu Marthns
Bräutigam auserseheu sei.

Jedesmal, wenn er das Auge über die Versammlung gleiten ließ, trat
etwas Drohendes, Herausforderndes in seinen Blick. Und nach Beendigung
des Gottesdienstes begab er sich auf den Kirchhof hinaus, wo sich die Kon¬
firmanden versammelt hatten, um die Glückwünsche von Freunden und Be¬
kannten in Empfang zu nehmen.

Martha warf einen hastigen, ängstlichen Blick znr Seite, als sie ihn
langsam, mit gesenkter Stirn gleich einein Stier nahen sah. Einen Angeublick
suchte sie sich hinter dem breiten Rücken des Jägers Martin zu verbergen.
Als er aber mitten zwischen ihnen stand, reichte sie ihm. kalt und schweigend
die Hand, und sobald sich Gelegenheit bot, zog sie sich zn einigen Gefährtinnen
zurück, die iu frohem Gelächter zwischen den Grabsteinen standen.

Sobald sie in der Kirche seiner ansichtig geworden war, hatte sie die
Angst ergriffen, daß er sie nach Hause begleiten würde. Daher wurde ihr
ganz leicht ums Herz, als sie ihn nach einer Weile Abschied nehmen und den
Weg nach dem Dorf zn einschlagen sah. Auf dem Gipfel des Hügels — sie
bemerkte es wohl — wandte er sich noch einmal um und schaute zn ihr herab.
Aber bald vergaß sie sowohl ihn wie die ganze Szene über dem Empfang, der
in ihrem Heim ihrer wartete.

Dort war der Tisch festlich gedeckt. Ans dem Weißen Tischtuch standen
zwei Leuchter mit Lichtern und in der Mitte eine dampfende Schüssel mit dick-
gekvchtem Reis. Schüssel und Leuchter waren mit Blumen verziert, uud vor
dem Platz am Ende des Tisches lag eiu Neues Testament mit einem gvldnen
Kreuz auf dem Einbanddeckel. Martha war so bewegt, daß sie zum erstenmal
seit vielen Jahren-hinging und ihrer Mutter die Haud gab. Überhaupt war
dies eiu unvergeßlicher Tag für sie. Alle die alten Frennde waren darüber
einig, daß sie sich prächtig benommen hätte, viel besser sogar als des Predigers
eigne Tochter; und nach dem Essen spielte Franz auf seiner Geige, nnd dann
las der Weber Zacharias lant ans einem alten Kalender vor. Nach einer
Bowle Punsch wurde die Freude so überschwänglich, daß selbst Lars Einange
auf seiner Krücke wie toll nmherhvpste.

Als aber Martha spät in der Nacht in ihre Kammer kam und schon halb
entkleidet war, siel ihr Auge auf ein kleines Packet nnf dem Tische, das sie
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bis dahin gar nicht bemerkt hatte. Vorsichtig, fast ängstlich besah sie es von
allen Seiten nnd wickelte es dann langsam aus. Eine Schicht Papier folgte
der andern, bis endlich ein kleines Etui zum Vorschein kam. Sie öffnete es
hastig und fand darin eine silberne Chlinderuhr, und darau einen Zettel ge¬
heftet, auf dein mit plumper Hand geschrieben stand: Zur Erinnerung au
Jesper Auderseu Duebol.

Die Röte stieg ihr langsam in die Wangen, während sie die Uhr vor¬
sichtig in der Hand hin- uud herdrehte. Da fiel ihr plötzlich die Szene auf
dem Kirchhof ein, und eine abermalige, noch heftigere Röte ergoß sich über
ihren entblößten Hals. Endlich setzte sie sich auf den Stuhl und versauk in
tiefe Gedanken.

Sie hatte ihr fünfzehntes Jahr noch nicht vollendet.

5

Eines Tages, als sie uuteu nm Ufer des Baches stand, um ihre Füße
zu waschen, kam ein kleiues, weißes Voot mit zwei Personen auf sie zuge¬
rudert. Um nicht gesehen zu werden, blickte sie sich schnell zwischen das Schilf
uud beobachtete von dort neugierig das merkwürdige Paar, das sich langsam
näherte.

Am hinter,, Ende des Bootes saß eine junge Dame in Hellem Sommer-
gewande mit einem hochroten Sonnenschirm, der wie eine vollerblühte Mohn¬
blume leuchtete. Sie hatte die Wauge in die Hcmd gestützt und schien in
Gedanken versnnkeu unbeweglich in die Landschaft hiuauszustarreu. Der Herr,
der ihr gegennber an den Rudern saß, war ein jnnger, blonder Mann von
'nächtiger Gestalt, aber er wandte Martha den Rücken zu, sodaß sie nnr die
breiten Schultern, die leichtgelockten, blonden Nackeuhanre und den ober,, Teil
eines großen, blonden Bartes seheu konnte. Das Gesicht selber sah sie nicht,
aber es war deutlich zu erkennen, daß seine Augeu unverwandt auf der jungen
Dame ruhte,,, und der Blick, mit dem er sie betrachtete, verriet sich auch
durch die vorsichtige, fast liebkosende Weise, wie er die Ruder im Wasser bewegte.

Martha war sich sofort darüber klar, daß es eiu Brautpaar sein müßte.
Fast lautlos lenkte der Herr plötzlich das Boot ans Ufer uud landete im

Schilf dicht „eben ihr. In demselben Augenblick erwachte die Dame aus ihren
Träumen, und indem sie verwundert um sich blickte, überflog eine leichte Röte
ihre Wangen. Sie lächelte, und erst bei diesem Lächeln erkannte Martha, wie
schön sie war.

Habe ich geschlafen? fragte sie mit wunderbar weicher, klangvoller Stimme.
Dn hast gesteuert! erwiderte er uud nickte ihr freundlich zu.
Er zog die Ruder ein uud erhob sich. Sie ergriff uoch sitzeud die Hand,

die er ihr ritterlich reichte, und als sie neben ihm stand, gab sie ihm beide
Häude und blickte zutraulich zu ihm auf.
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Aber in seinem Blick mußte etwas gelegen haben, das sie flehentlich um
mehr bat, denn, nachdem sie sich vorsichtig umgesehen hatte, lehnte sie sich
leise au seine Brust und reichte ihm errötend ihren Mnnd. Er schlang züchtig
seinen Arm um ihren Leib und küßte sie leise.

Über diese feierliche Liebkosung hätte Mnrtha fast laut aufgelacht. Als
sie aber gleichzeitig deu Blick anffiug, mit dem sich die beiden während der
Umarmung gleichsam in einander versenkten — seinen stillen, brennenden, ihren
feuchten nnd zitternden — und die tiefe Nöte, die beim Kusse beiden in die
Wangen schoß, wnrde sie plötzlich ganz verschämt nnd blickte nm sich, als
fürchtete sie, daß jemand die Liebenden belauscht hätte.

Klopfenden Herzens beugte sie sich tiefer hinab in ihr Versteck und beob¬
achtete liegehrlich die ans Land steigenden. Atemlos folgte sie ihnen mit den
Augen auf ihrer stillen Wanderung über die Wiese nach dem Waldpfade zu,
und erst, als sie Arm in Arm im Blätterdickicht verschwanden, erhob sie sich
mit glühenden Wangen langsam aus dem Schilf. Aber mich dann blieb sie
noch eine Weile stehen, wie versteinert, lind starrte unbeweglich nach der Stelle
hin, wo sie verschwunden waren.

Plötzlich vernahm sie männliche Schritte ans der Brücke, Hastig raffte
sie ihre Strümpfe ans und lief ans das Haus zu. Als sie jedoch dort ange¬
kommen in den Schritten den Elefantengang Jespers zu erkeuneu glaubte,
überfiel sie ein Schreck, daß sie ihm gerade jetzt begegnen sollte. Ohne sich zu
besinnen, machte sie kehrt und lief, so schnell sie tonnte, in den Wald hinein.
Als sie hinter einem Bnsch hervvrlugte, sah sie einen biedern Bauersmann mit
einem Sack über deu Schultern des Weges kommen. Sie lächelte über ihre
Furcht, und langsam nnd sinnend, hin und wieder eine Blume zu ihren Füßen
pflückend, kehrte sie auf dem Hanptwege zurück. Schon vor dem Hause hörte
sie die Mutter in der Küche, daher schlich sie sich um den Giebel herum,
schlüpfte durch den Vorbau uud gelaugte unbemerkt in die leere, unbe¬
wohnte obere Stube, deren Thür sie sorgfältig hinter sich schloß. Dann stellte
sie sich an eines der Fenster, die nach dein See hinaus gingen, nnd öffnete es
vorsichtig.

Unter dein Waldkrcmze hatte es schon angefangen zu dämmern. Über dem
duukelvivletten Nadelbaumrande des Königsrückens lag das glühende Gold des
Sonneunnterganges, das einen feinen Rvsenschimmer auf das Wasser warf.
Alles Vvgelleben war verstummt. Nur ein stilles, abendliches Säuseln ging
durch deu Wald und erstarb in der Ferne.

Sie legte wie ermüdet ihre Wange in die Hand nnd schaute lange hinaus.
Sie ahnte, daß das, was sie zwischen jenen beiden belauscht hatte, das,

was jeues wunderbare Feuer in ihren Blicken entflammt nnd ihre Lippen
zittern gemacht hatte, daß dies das überirdische Glück der Menschen sein müsse,
die heiligste Lnst dieses Lebens ^ die Liebe!
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Wie U'nnderbar! Wohl tausendmal hatte sie dieses Wort in den kleinen
roten Nvmanheften gelesen, ohne weiter drüber nachzudenken, ja eigentlich ohne
z» wissen, was es bedeute. Jetzt kam es plötzlich wie ein brennendes Licht
über sie. Jetzt war es ihr, als könnte sie, wenn sie nur das Gesicht
mit den Händen bedeckte nnd die Angen schlösse, fühlen, was es war: Liebe!
Liebe!

Es entfaltete sich gleichsam ein neues Leben in ihr, wenn sie mir den
Klang des Wortes vor ihrem Ohr vernahm. Es war, als öffnete sich auf
einmal die Welt vor ihren Augeu, als wölbte sich der Himmel höher über
ihrem Haupte. Sogar der Wald veränderte sich, wie sie so dastand nnd über
ihn hinblickte. Die Luft schien sich mit Wvhlklängen zu erfüllen, und die
Winde flüsterte« ihr das wonnige Wort ins Ohr.

Eine wuuderbnre Feierlichkeit senkte sich auf sie herab. Halb unbewußt
hatte sie sich erhoben nnd lehnte den Kops gegen den Fenstcrpfosten. Die ge¬
falteten Hände ruhten auf der Mauer, und der Blick schaute über den See
hinaus, der gerade sein geheimnisvolles Ange öffnete. So stand sie lange
regungslos da. Der letzte matte Schein am Humnel erstarb. Die Dämmerung
breitete sich über das Wasser aus und hüllte die Wälder in ihren dichten
Schleier. Eine Thräne perlte über ihre Wange herab. Als aber ein Wind¬
hauch dnrch das Fenster strich und ihre schweren Stirnlocken hob, fuhr ein
süßer Schmier dnrch ihren Leib.

Plötzlich fühlte sie eiue Haud auf ihrer Schulter. Mit einem leise» Auf¬
schrei wandte sie sich um. Au ihrer Seite stand Lars Eiuauge, auf seine Krücke
gestützt, die Binde um die Stirn geschlnngen. nnd lächelte ihr verschmitzt zu.
Das Fener der kurzen Thonpfeife, die nnter seiner roten Nase dampfte, erhellte
schwach das struppige Gesicht und den großen, zahnlosen Mund.

Was zum Teufel macht denn die kleine Jungfer hier! rief er aus. Und
wir habeu — bei Gott! — beinahe unser eignes, armes Leben eingebüßt, um
»ach ihr zu suchen. Und da steht sie ganz rnhig hier und fängt Grillen!

Was ist denn die Uhr? fragte sie und sah sich verwundert um.
Was die Uhr ist? fragt sie. was die Uhr ist? Ich glaube, hol mich

der Teufel, sie steht da nnd hängt verliebten Gedanken nach. Was die
Uhr ist, kleine Jungfer? — er kniff die Augeu zusammen nnd lachte in sich
hinein — wer weiß, am Ende hat sie schon geschlagen?

Er brach in ein betäubendes Gelächter aus. Auch Martha lächelte, und
daun gingen sie zusammen hinab ins Zimmer, wo ihr nngewöhuliches Aus¬
bleiben wirklich beiuahe Unruhe vernrsacht hatte. Sie wurde mit einem Sturm,
verwunderter Ausrufe empfangen. Sie erwiderte, sie sei müde geweseu und
im Dnnkeln eingeschlafen. Sie rieb sich anch sehr natürlich die Augeu und
reckte sich, als wäre sie noch nicht gauz wach. Endlich setzte sie sich auf ihren
Binsenstuhl in die Ecke.
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Aber zum erstenmale fühlte sie sich gleichsam fremd in diesem Kreise.
Weder die Iagdgeschichten des Jägers Martin nvch die schriftgelehrten Aus¬
einandersetzungen des Webers Zacharias wollten heute ihre Gedankeil fesseln.
Sobald sie sich unbemerkt davon schleichen konnte, huschte sie aus dem Zimmer
hinaus und begab sich in ihre Kammer.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Zur katholischen Geschichtsmacherei. Aus Autnß des PapstjnlnlänmS

wurden muh vaterländische Kernlieder ins Päpstliche umgeändert, und so wurden
und werden !>n katholischen Balte statt „Ich bin ein Prenße, kennt ihr meine
Farben?" gesungen: „Ich bin katholisch, kennt ihr meinen Glauben?" statt „Fest
steht und tren die Wncht am Rhein": „Fest steht St. Petri Fels zu Rom." Dazn
schreibt R. Weilbrecht im siebenten Hefte der „Deutsch-evangelischen Blätter" vom
8. Jnli 1389: „Man mag das für eine bloße Geschmacksverirrung halten; wir
glauben, daß auch hierin die Absicht steckt, dem deutschen Katholiken alles Baler>
ländische wegzunehmen und in sein Herz vor allem die Liebe zn einem Bnterlnnde
jenseits der Alpen eiuzupflauzeu. Je vatcrlaudsloser daS katholische Volk wird, je
mehr es der allgemeinen deutschen Bildung entfreindet lvird, nmso leichler läßt es
sich zu römischen -jlvecken niißbrauchcu."

Aitch wir glanben nicht, daß die oben zitirten Liedervariationen und andre
selbständige Produkte bloß Erzenguisse des „wundcrvvllcu katholischenLiederfrühliugs"
seien, der sogar in Edmund Vehriuger einen nenen Dante hervorgebracht haben soll
(„Die Apostel deS Herrn" heißt BehriugerS Dauteleistuug); diese Bereichernugen der
vaterländischen Poesie, die „wie ein hoher Stern aus dem nmdüsierten Himmel"
derselben nach dem Urteile des „Erzählers vom Main" hervorleuchten sollen, ent>
stammen demselben Wahrheilssinne, dein die katholischen „Forschnugeu" des „großen
Geschichtsschreibers" Janssen mit seineu falschen Zitaten entstammen; auch haben sie
dieselbe Absicht, wie die „Eichsfeldia," wenn sie als Andenken, an den Sednntag
in ihrer Beilage „Erhölungsstunden" 1888 unter der Aufschrift: „Der souderbare
Heilige" dichtet:

Es dauerte St. Sedans Ruhm
Kaum leider ein Dezennium;
Denn seit die Einigkeit eutflohu,
Fiel auch der Einigkeitspntron.
Nur noch in Schul- und Kinderstuben
Erbaut er jetzt die deutschen Buben,
Nud lebt dort als Staatspensionär
Uud wunderlicherHeiliger.

Diese Berhöhunng des Patriotismus, die leider! mitten in deutschen Lnudeu möglich
ist, gehört zn dein blühenden Geschäftskatholizismus, der in der deutschen Presse
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