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Wic jdwer, Geld gu befommen! Dagu gehirt etn Mo von Oefondern Gaben!
Schlielid) 3ieht er mit Stoly den Beutel wnd 3ihlt in Silber, Nickel wnd Kupfex
gange breiffig Mart auf den Tijh. Daju giebt er die Devuhigende Bexficherunyg,
Doy munmehr dant feinem vegen Eifer jdjon der gquifite Teil der Nitckftinde fiiv
den alten Herrn wund den Nachbar cingetvicen fei, der Neft werde wohl bid Oftern
getilgt fein; nachher fomne audh dev Bentraffivdienfonds befriedigt werden. Aljo
cine entziickende Ausfiht fiiv newed Warten in Geduld! SdhlieRlich it die Ofterzeit
Do, ieder fliefen cinige jpirliche Tvopfen in die Kaffe ded jungen Bfavrers, bHid
gum frihlichen Piingftiefte find mit A und Welh die vovgehenden Gliubiger De-
friedigt. et gehirt das gange Ginfommen dev guten Stelle dem jungen Hoevenw —
jubald ¢3 wimlidy eingugehen belieht. Wieber heifitd twavten wie im vovigen Jahre
nad) fangevprobtem Braudhe, Hi die Yeuernte voviiber ift. Von da ab wirh unjex
Biivdhen endlich feined Lebensd etwad froher durc) die Gewififeit, niht nmur die
Pilichten, jondern audy wivlich den Nuen dev ehedem vielgepriejenen gquten Stelle
ait haben.

: Wb dag Crgebnid dicjed exjten Amigjahres? WViele Enttiufdhungen, viel
Avger, viel Undanf. Daneben nur der Troft, ftetd das8 Gute nad) dem NMafse des
Smmens und Wijfend gewollt 31 haben,

Wie jdhief ift fo manched reteil {iber dad Leben wund Verhalten jolch) cines
Dorfpiavvers! Die meiften von ijnen tragen jdhtverveve Qaften, als der obexflid)liche
‘_.’lllgenfcbvin bernuiten [ipt,  Cinfam, wnverftanden von den derben Boueen, ange=
feindet von vielen, wgevedht getabelt, verlanut wund gefcholten, wo exr Guted wivtte
ober wenigftend exftuebte — bdas iit wobhl fo ziemlid) dad allgemeine Los Hed Land-
geiftlichen.

nd demody ein gefegreted Amt, wenn awd vor dey grofen Menge Angen
berbovgen! '

Junge Siebe
Jovll von Henvif Pontoppidan
Aug bem Ditnijdjen iiberfepst von Meathilbe Mann

1

jjeftlic) von Balderdd, in geringer Entfernung von dem Stadtchen,
lIicgt cin eigentlimlicher, grofier See, der neben feinem getwdhns
(lichen Ditrgerlichen Namen Valderpher See auc) Hin und wicder
voi poetijhen Gemditern mit geheimnigvollem Ausdruct  Dber
»Jtigenjee” oder dad , Nymphenbad” genannt wird.  Daf man
i trof fetner ziemlich Getvdchtlichen Ausdehnung nidht jehen fann, ehe man
gang nabe hinangetommen ift, Hat feinen Grund davin, daf ev fehr tief inmitten
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TJunge Kiebe

Goher Hitgel und grofer Witlder liegt, die thn von allen Seiten umjdlicfen.
Die Bdume drdngen jich wic eiferflichtige Liebhaber didht neben einander und
entstchen bad Gewifjer forgfiltiy den Blicten ded RNahenden; und manden
fremben Wanderver, der nidhts von ihm abnte, durchzuctte e8 wie ein eleftrijdjer
Sdylag, wenn ev bei einer ploglichen Biegung des Waldpfadesd vom Gipfel des
Sontgshitgels Herab auf etnmal die weitgeftrecte, Jonnenbejchienene Fliche jalb),
bie fich dort unten zwijhen den dumfeln, (eife jdujelnden Waldmajfen aus-
Dreifete und wie mit grofem, geheimnisvoll Dlinfendem Auge zu ihm Hevauj-
jah. Geborgen vor allen Winben, fanjt (chelnd, feiner Schonbeit fich wohls
bewufit, vubht er dort unten in ungejtovtem Frieden. Der Wald Dreifet jeine
fangen, durftigen Bweige zu ihm hevab und fentt feine grinlichen Schatten in
jeine Tiefe. Und wie ein mddtiged, fdhwellended Bldattermeer, Woge auf
Woge von gewdbten Buchentronen, wngiivtet von Bivfern und dunteln, jaujenden
Tamnen, crheben ficdh die Hitgel Hoch und ernft vou jeinen Ufern wnd fehlicen
allen Crdenldrm aus.

&8 hat ctwad Sinnbedritctendes, in fpiter Nadymittagditunde an diefem
See 3u ftehen, wenn die Schatten (inger werden. Kein Laut ald dasg ewige
Raujchen diefed Laubmeeres dringt ang Ofhr. Der einfame Vogel, der mit
jeinem Gefang itber dem Waffer fdhwebt, verftummt, ald ob ihn der Klang
fetier eignen fleinen Stimme erfdhrecte inmitten bdicfes tiefen Schweigensd. €3
wird einem zulept gamy wunberlich gu NMute in diefem ungehenern Grabe, wo
nue die fegelmden Wollen itber unferm Haupte ung mit der lebenden Welt
vecbinben, die da draufen fliegt. Der bumpfige Geruc) von faulendem Holy
legt fich auf unjve Brujt, dag Hery beginnt zu flopfen, und gleich einem
gefangenen Abdler jehweift der BYick juchend bald Dierhin, bald dabhin, iibev
die unendlichen Waldbwogen, bdie zu dem blawen Himmel emporfchwellen wnd
afle Auswege verjperren.

Nur an ciner “Stelle, im DOften, Ddort, wo Ddie Hitgel am niedrigjten,
wo bdie Wilber am wenigften dicht {ind, wird die Einfdrmigleit dev Landjd)aft
von etner mdchtigen, witben Kuft unterbrochen, die wie mit veryweifelter Kraft den
Ning fprengt, um fich Luft zu jdhaffen. Jhre jtetlen, weien Wande jdhimmern
burc) bad Grim Hindurch), dad den See von allen Seiten umgiebt. Ndhert
man fic) ihv aber, jo weitet fie fich aud, und man fieht gwijchen den jdbhen,
serriffenen Felsabhingen Hinburch) bas grofie, flache, helle Kiiftenfand meilen
weit draufen (iegen.

Prachtvolles, foftig griines Acterland dringt fich in die Klujt herein bis
act an den See, dev feinerfeitd cinen breiten, wafferveichen BVadh) quer durd)
pa3 Land entfendet. Von der getheerten Pfahlbriicte aug, die cin wenig wetter-
hin die jehilfbewad)jenen Wfer Des Baches miteinander verbinbet, fann man feinen
gerwunbdenen Lauf verfolgen, dev an roten Disrfern mit weiBgetinchten Kivdhen
voriiberfithrt, duvch iippige Felder mit Schaven jdhwarzgejhectten Biehes und
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grofie, fumpfige Noorwicfen, wo Midchen mit hellen Kopftitchern Heu madhen,
bald verbivgt er fich dem Auge in einem fleinen, dunfelgritnen Hain, bald
breitet ev fich wie gum Ausruhen in fleine flache Seen aus, in denen jich dic
Sonne wie in Fenfterfcheiben jpiegelt. Weiterhin, dort, wo die Wiejen duntler
werden, fangen die grofen braunen Moove an.  Aber Hinter diefen fommen
dann tieder iippige Felder mit iwingig Eleinen, vot angeftrichenen Dbrfern
und wingig fleinen, weifen Kivdhen, bis fhleplich alled mit dem fernen Blau
bes Horizontd verjchwimmt und cin jonnenbejchicnened Segel oder eine Rauch-
jdule dagd Mieer verrdt.

Dinter diefem aber geht die Sonne auf. Jhre exften, wagerehten Steahlen,
die fich) wie ein Facher iiber dad flache Land entfalten und in taufend Fenjter
fcheiben rotliche Slut entfachen, babnen fich auch einen Weg bid Hevein in die
Sluft, um dag jdhlummernde Leben am Stranbde bed Seed zu erwecen, um
mit dem frifchen Movgenwinde die jehlaftruntnen Walder aufjuriittelin und die
Bogelftimmen aus ihren Neftern ju locen. Die feinen Seidennebel der Nadht,
die, weien Gefpenjtern gleich, ihr Spiel fiber der Fliche des Sees getrieben
Daben, vollen {ich vor dem bremmenden BLUE auf und fliichten dngftlich unter
bie fjdjattigjten Felsabhinge, wo fie langfam auffteigend verjdhwinden.
Joch frieven im naffen Graje die Waldbhumen, die im Schatten auf den
Ridptungen 3wijchen den Vitffherr am Ufer entlang ftehen, aber beim erften
Sonnenfteafl, der iiber den AbHang Olickt, vecen und jtrecen fie ihre zavten
Stengel und sffnen die faft zu fhweren Keldhe der golonen Flut, die {iber das
©rag Hinweg fie dfiberftrsmt. Uber ifren Hiuptern beginnt die Spimne im
thaubefprengten Getwebe ihr emfiged Tagewert. Aus Lochern und Spalten
{hlipft dag Gewitvm munter und morgenjrijch) Hervor; e ift ein Cilen und
Zreiben, als wiiBten fic alle, dap der Tag an diefem Orte nmur fury ijt und
dbie Nacht jhnell wicderfehrt. Demn fhon am Nadhmittage ndhert fich bdie
Somne mit Niefenfchritten den weftlichen Hiigeln, dort wo fich diefe am Hichjten
sum blauen Himmel emporheben. Und faum ift thre Scheibe hinter dem dunfeln,
sactigen, tanmenbefiumten Ranbde bded Rionigshiigeld verjunten, fo jhleichen
auc) fchon die Schatten aus dem Dickicht hervor und eilen abwirts dem Whajfer
g Am Ufer fheinen fie ploplich ftille zu ftehen, ald zdgerten fic; aber efhe
man fichs verjieht, haben fie itber ben Grund hHinweg den Bitlichen Rand Hes
Sees crreicht und flettern da eilig hHinanf zu den Baumwipfeln. Und wdhrend
fie jo jteigen und den Hohen dag Licht vauben, fentt jich tiefe Stille {iber das
Thal.  Noch ehe die lepten fonnenvergolbeten Waldfuppen entjchwunden find,
diimmert o8 unten fchon in allen Wintelr, und unter den zum Wajfer Hevab:
hingenben Sweigen desd Walbdfvanzes gleitet das Dumtel fchnell weiter, wihrend
dag grofie, tage3qeblendete Ange ded Seed fich langfam in einem uncrgriind-
lichen Blick erfhlicht. Da beginnen die Sperber ihren ndchtlichen Flug auf
weichen Sdywingen.  Lautlod wie ein Schatten entfchlitpit die Gule dem




46 Junge Liebe

Dunfelften Dicticht. Die Walder hitllen fich in einen bldulichen, gefpenitijchen
Dunjt, und i den weiffen Nebeln ded Seed beginmen die Flebermduje ihren
Hegentanz, dahintaumelnd, indem fie den fteifen Schwany wie einen fleinen
Befenjtiel unter den ausgebreiteten Fligeln vorjtvecten. [Jn wilbem  Fluge
ftreifen fie iiber die Wafferfldche dahin wnd tummeln fich zwifhen den wilden
Selgfd)luchten ober wmbreifen aud) da8 Haupt ded einjamen, ungliiclichen
Wandrers, bder fidh tm Duntel der Nadht auf den Waldpfaden vervivet Hat
und jebt Elopfenden Herzens wifdhen den Baumftdmmen umbertajtet, angjtooll
de3 Augendblicfed Havvend, wo die Sichel ded NMlondesd ifiber dem Walbesfarmm
hervorlugen ivicb.

Denn zu diefer Stunde beginnt — fo fagt man — cin wimbderbares
Gauteljpiel. Da erflingt aus bder tiefften Tiefe des Waldes ein Higlicher Ruf:
Bu Hilfe! Bu Hilfe! Haftige Schritte und der Schall fnactender Jweige tlingen
vom Fupe ded tannenbefleideten Hiigeld Hevauf, dort, wo der See feinen vers
borgenften Wintel bildet. Ein Voot wird hinausgefdhoben, man vernimmt
deutlich feinen fchurvenden Laut und dag Platfchern der Rubder im Wafjer,
mtd bann verfcdwindet alles.

Bu andern Beiten erflingen in ber Ferne Huudegetldff und Jdgerhorn.
Und bdraufien vom See hHer vernimmt man jehwache, Llagende Neddchenjtimmen,
bie von den Wellen ans Ufer getvagen werben, Stimmen — jo evzdhlt man
jig —, die aus alten, lingjt entfhwundnen Jahrhunderten Heritberflingen, wo
Wegelagever und Gedchtete in diefen Waldern Hauften und ihre Hohlen wnter
pen Eichen bauten, wo folze Herven mit jehimmernden Federbiijchen und ftolze
Damen auf mildweifien Feltern in prunfenden Aufiiigen dagd wilde etier
awijchen diefen Stimmen jagten, wo fich die fehonen Tochter ausd den roten
Dirfern tn dunfeln E]’Eﬁc[)tul swijhen den S’t[iiff:cn Hinbuve) 0i8 an died Ge-
wiffer {lichen, wm in feiner fihlen Tiefe fiiv tmmer bdie Liebfojungen ber
ablichen Hevven abzumwafchen.

Wenn aber zur Johannidzeit der Vollmond iiber dem See fteht und jein
Silber diber den Wald audgicft, damn ladht e3 feltfam drinmen unter den
Bumen. Nad) dem Wajfer zu wird ein Jweig zur Seite gebogen, cin Kopf
gudt evvor, und in das Mondlicht hHinausd jhreitet mit vorfichtigem Schritt
eint junges, jchones Weib, vollig nackt (wenigftend behauptet das dev Prediger),
ein. Johannidwiivmdhen im dunfeln Haar. Iingjtlich beugt fie fich vor, Olictt
fpidbend umber, wendet fich dann ploglich wm und legt den Finger auf ihren
voten NMund. Denn hinter ihr tauchen andre auf, aus den BVitfehen, von den
Abhdangen — vier, adht, zehn —, alle nactt wie jie, SJohanniswivmden im
Haar. Errdtend unter dngjtlichem Schweigen fehleichen fie fich hin zum Silbers
bade. JBu gweien oder in Gruppen zu vieren und jechjern, das lange, duntle
$Haar fiber den glingenden Niicken Hevabwallend, gleiten fie zdgernd und vors
fichtig 1iber Den auf bem Grunde ded Seed liegenden Sand dahin; fie {haudern
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leicht und (acheln furchtiam dem flifjigen Weetall i, dag wm ihre weifen
Vetber flieht. Ploslich wirft fich eine mit fchlanten Avmen diber die Fldche.
i hald erjtictter Schrei — und alle tauchen unter bdie Wellen und wilzen
i) in der Tiefe. Der Monbd, dev alte Tugendwichter, fpitst verdiadhtiq bdie
Ofhren und flaufeht, ob e nicht ferne Tritte vernehme. Eifrig Jpaht er wmber
i den Weildern, als fiicchte er, daf fich verborgne Feinde dev entjiictenden
Gruppe naben, die er mit feinen Strahlen liebfoft. Und tmmer nene Geftalten
fteigen vom Grunde des Sees auf, einige mit Schilf in dem langen, Glonden
Daav, anbdre in leichten Gewdndern, aus dem Silbergejpinit der Meondftrahlen
und Jeidenweichem Nahtuebel gewedt.  Aber bei dem evjten Hahnenjchrei, der
durch die Sludt dringt, verjdhwindet dag gamze Bild, und der Mond bleibt
einfom gueiict mit feinem fahlen, verdriehlichen Geficht.

5}

<

Ciner der merboiivdigiten Punfte des Sees ijt der fogenamnte +Edo-
Winfel. @8 ift das cin langes, tintenfdhwaries Gewiffer, das hart an bev
Sthuft in einen halbverdorrten Fichtenwald einfdhneidet, und das fertent Namen
einem cigentlimlichen, geheimnisvollen Gemurmel verbantt, dag, wic man jagt,
jebem antwortet, dev daviiber Hinruft.

An dem fdhmalen, offenen Ende Ded Gewdifers werden die Ufer purd) einen
gewihnlichen Steg verbunden, der auf ein paar griinfich jchleimigen Pfahlen
vuht, diber die fich der Waldtweg fovtfept. Diefer fithrt, aus dem grofien
Walde fonmend, ein Stitek am Ranbde des Seed entlang, ehe er in die Schlucht
cinbiegt. Und gevade Bier, hald im Schatten vbon vier hohen, jchlanten, faft
tahlen Fichten, Halb durd) dies grofe Fenfter des Thales fchauend, liegt bdie
cingige menjhliche Wobhnung am Se.

€35 it ein langes, braungejtrichenes Gebiubde, duferit fitmmerlich und zes
fallen, mit wintligem Fachwert aus Gichenholy, weifen Fenjtevvahmen, flajden=
gritnen Fenjterfdeiben und einem alten, jdhiefgervachjencn Hollunderbujch, der
1) wie cine Totenhand, die den Greis mitleidig in den Mutterfhoff der
Cude herabyugichen jucht, fiber dem mit Najen bebecfte Hauje wilbt. Das ijt
der alte Fahrrug.

Seit die Wriike vor cinem Jahrzehnt iber den AGFUF ded Sees gebait
Wurde, fat ev feine Bebeutung visllig verloven. Die gelbe Poftfutjche, bdie
Wagen der Kitftenbewohner mit ihren nicdrigen Ridern, ja felbft die Fubhr-
lente und Pferdehiandler vollen jehnell voriiber, vhne feiner su achten, Hiochftens
wefen fie einen mitleidig (dchelnden Blick auf dic beiden altmodifchen Flafchen
mit Pomevangen= und Pfeffermiimzliquenr, die noch in dem Fenjter neben der
Thite ftehen.

Diefe Thitw, niedrig wnd verfallen wie fie ift, pflegt denn auch bis tief
in den Tag BHinein gefchloffert gu fein. Und unter dem vorfpringenden Ranbde
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bes Daches, unter dem die Schwalben mjten, vermodern die Mauern unge-
ftort, als habe dev alte Kriippel endlich Degriffen, bafy feine Beit wm fei, ald
warte er jebt, in alte CGrinnerungen verjunten, nur auf jeine vollige Auf-
[6)ung.

Denn in frithern Jeiten war fein RName in gang Jiitland befanunt. Von
Gallingland bis Hambuvg gab e8 damals feinent andernden Hondwerfs-
burfchen, dev fid) nicht einen ehrlichen Raujd) im Balberdder Fahrfrug ange-
teunten umd die Jdhmucten Schentmiddjen getiifit Hatte.

Jn jenen Jeiten fonnten fidh, wemn der Wald fahrbar war, lange Reilen
von Wagen vor der Thite anfammeln, gamge Biige von Fuhrwerfen: haug-
hobe Fradhtwagen mit einem Dach ausg Segeltuch und einer Theerbiitte awifdhen
dent Yiidern, Schlachterfareen, Redmerwagen und grdfliche Rutjchen, einer nach
bem andern big weit in den Wald Hinein, wihrend vier Ménner ohne Unter-
brechung die Neifenden mit Prafmen wund grofien Boten itber den Badh fetten.
Wnd drinnen unter der vevedudherten, wurmjtichigen Eidhendedte des Schent-
pimmers fonnte man fich u Jeiten faum burchdrdngen vor lammfellbefleideten
Subrleuten, in Pelzivert] gehiillten Probenveitern, Dbivtigen bervjchaftlichen
Sutihern und Bauern mit filbernen Stndpfen, Spangenfchuben und famtnen
Kuiehofen.

Auch grofpe Herden fetten Sdhlad)tvich3, die damals fitbwdrts nach Shlesig
getvieben wurben, pflegten fic) des Abends um die Mauern Hea Kruges zu
lagern. Wielhernde Plevdetransporte — fiinfachm, sangig Tieve in ciner Reihe —
weither vom Limfjord und aus der Viborger ®egend, zogen Dei Tag und bei
Jeacht diber den morfchen Steg, der bamals an Hem Echowintel voriiber-
fithrte.

dm lebhafteften war e8 aber im Spitherbft, wenn die grofen Mirtte in
ben Provimgftidten abgehalten wurden. Da Fonnte fid) allmdhlich ein folches
Rager von Wagen, Leuten und BVich auf dem nach bem Walbe zu gelegnen,
abgeholzten Plagy anfammeln, da vernahm man ein o wirred Durcheinander
bon blotenden Lammern, fhreienden Kindern und verftimmten Leierfaften, daf
man glauben fonnte, man befinde fich Hier johon auf dem Narttplage. Tafden
fpieler und Bivenfiihrer, die fich gufdllig dem Buge angefchloffen Datten, jchlugen
ohne tweitered ifre Belte unter den Biumen auf.  Und drinnen im Kruge
felber, der buchitablid) i an den Dadhjtuhl vollgepfropft war, indem zwijden
bent Dacdhfparven mit Stven und Brettern Nachtlager DHevgerichtet twurden,
fafien twohlbeleibte Ddeutfche Prerbehdndler mit fetten, glingenden Nacken Flt=
jommen mit thven fleinen jiidifehen Sollegen aus Ungarn und Sicbenbiivgen,

fchreiend und mit der Fauft auf den Lifd) jehlagend.

Guweilen, wenn alle diefe Leute, die oft tagelang barvauf wavten mufiten,
bi3 an {ie bie Meibe fam, an Das audre Ufer Dhiniibevgejest st werben, allzu
Deifge Kipfe befonmmen Datten, fonnte Her Aufenthalt hier gany gefahrlich werden.
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Jtur ein verfegendes Wort, ein Stof mit dem Ellenbogen oder audh nur cin
fleiner €dhery mit dem MEdhen eines andern tonnte pliglich) dad gange Lager
w Aufruhr verfeen. Und wenn dann der Sampf den Krug jelber evveichte,
Wiede die Verwirvung unbejchreidlich. S lamerten die Leidenjdhaften in
Otefem unbdndigen Shwarm nur auf cine ®clegenheit, [(oSzubrechen, fonnte
fih im Handumbdrehen ein wabhrer Sturm von geballten Fauften und drohenden
Stiicten erheben, dev fich mit Schreien und Jliichen 63 an die Thitr fortjeste
wnd Unrube und Vevwivrung unter die fic) birmenden Perde brachte. Da
flohen die Frauen mit Angftgefchrei und verbargen fich mit ben Kindern unter
den Wagen.  Schwere Schldge fielen von den nerbigen Fduften der Jliten,
Wihrend die gellenden Stimumen und die Knotenjtocte der Deutfehen die Luft
durchdrangen.

3

Um diefe Beit, 0. §. vor ungefihr zvangig Jahren, lebte Hier im Lande
cin fleines drolliged Mdnnchen mit votem, Eraufem Haar und jdhwarzen Augen,
dag umter verfchiednen Kofenamen, wie der ,Heine Teujel” ober der ,Banb-
jude,“ mit einem fehwarzen, Hiolzernen Kaften, dev an cinem Niemen itber dem
Niicken hing und einem weifen Stocte von Dorf zu Dorf 3og, und der, ohne
ftill gu fteben, allen, demen cv begegnete, freumbdlich griifiend guvief: , Der
Safob ijt wicder da, thr guten Leute!  Hier ift allerhand Band und Briiffeler
Spigen fiiv die fleine Liebjte, biev ift Schnupftabat fiir die alte Tante, hier
iit Mandelfleic, Seife und wohlriechendes Wajfer! Dier ijt alled, was das
Pery begehrt an Brillen, Brofchen, Nadeln, Federn, Sdheren, Meffern —.*
€he er nod) feine Anfyihlung beendet hatte, war e¢r fehon wicder von danmen.
Und der Baucr, dem Jafob ein alter Befannter war, liek jeinen Pilug ruben
und  Dlickte dem Rleinen (dchemd nach, der auf feinen ditnmen BVeinen am
Grabenrande entlang ftordte.

©obald im Orvte verlantete, dafy der Jude Jafob gefonumen fei, fubr es
— o erzablt man — wic ein Ficber durc) das ganze weiblidge Gejehlecht.
Zelbjt gefebte Frauen, die ihr Haus fiw gewshnlich in ichtiger Chrbackeit
hitteten, Liefen Soch(offel wnd Sdugling fahren, um im Kruge oder in der
Schule oder wo er fonft feine Waaren ausguframen pilegte, die Crjten u
jein; ja alte Grofmiitter jah man an ihrem Stabe die Strafe hinabhumpeln,
cine leere Schnupftabatsdoje ober ivgend cinen anbdern altmodijden jilbernen
Gegenftand i der jitternden Hand. |, Wo die Sau ijt, da fammeln fid
die Ferfel!” vief ihnen Jakob mit feiner luftigen Nabenftimme entgegen 1und
flatfhte faut in Ddie langen, jommerjproffigen Hinde, wm den Handel 3u
beginnen.

Aber man erzdahlte {ich, dafy in dem Juden Jafob mehr ald eine Krimer-
jecle wohne. Wenn ev fo mitten unter all den Frauengimmern jtand wnd
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fetie Daftigen ugen iiber ihre gefunden Glicder und blofen Hilfe gleiten Hef,
pber wemt er mit jdhymachtender Geberde vor einem faum erwadhfenen fleinen
Madchen, dag fich thm jehiichtern mit einer alten filbernen Spange vder einem
Stiiddgen Goldtrefje ndherte, jeine jpigen Schultern Hid an die Ofren in die
Hihe 3og, donn fonute man ¢d jeinen feinen, jchmalen Lippen und den grojen
audgefpartnten: Najenldchern anjehen, daf fein Hery nach etwad anderm als
nach ihren Sechjern verlangte. LWie merbwiivdig e8 auch flingen mag: bdas
tleine, Olajfe Mannchen jollte den jungen Frauenimmern, auf die jeine Augen
fielen, gar nicht ungefibhrlich fein. Eingeweihte wollten fogar wiffen, daf 068
dahin uod) fein Midchen, auf dad ev 8 cenftlich abgefehen hatte, auf die
Linge dem jdhworzen Bauber diefer Blice Habe widerftehen fdmmen. Und mehr
al8 eine Defitmumerte Mutter fand ihre Nuhe erft wieder, menn fie ihn glicklich
itber bie Grenze wufte.

Jedes Jahr zu Weihnahten und yur Fajtnachtszeit fam Jafob and) nach
dem Balderbber Fiahrirug. Und da er von Alterd Her mit dem Sriiger Sren
befannt war, jo ridhtete er fich gerne jo ein, dafy er hier jein Nachtquarticr
aufjchlug.

Juur fam ed zu dicfer Jahresgeit Haufig vor, daf cin mehrtdgiger Negen
oder cin Schneefall mit davauffolgendem Thawwetter die Wege villig ungang-
bar machte. Sobald deswegen die Kunde von dem crjten Wagen fam, bdev
im Miorvajte ftecten geblicben war, Horte aller Verfehr von und nach der Niifte
gdnalich auf. Und da 8 oft einen DS zwet Monate wdhrte, ehe der Frojt aufs
neue eine jicheve Briicke {iber die Crde legte, jo fonnte e zeitwetfe vedht einfam
und melancholijeh in dem fonjt jo lebhaften Fahrfrug ausjehen.

Mm bdiefe Jeit pflegte Jafob zu fommen. Schon der Ton jeines jdhnav-
renden ,Guten Tag, guten Tag, thr licben Leute!” wdhrend er auf ber Diele
feinen Saften vom Riicken gleiten licf und die Kdlte von den Fiien ftampite,
wirfte wie ein belebender Hauch aus der Welt auf dag grofe, leere Gajtyimmer,
Wwo ein paar trinfende Vanern aug der Nachbarfchaft, irgend ein Krdmer ober
Wollhandler aus der Umgegend ufammen mit den Vewohuern ded Kruges
die gange Gefelljhaft ausmachten. Sogar der alte Kriiger Kven, dev gewdhnlich
{hlafend am Tijchende jap, exhob fetnen feuvigen, jonnengebriunten Jigeuner:
fopf und Dlickte mit evwartimgdvollem Lacdheln auf.

Safob felber war niemalgd beffer aufgeleat, ald wenn ev nach einem guten
Gcericht Neehlovel mit gehackten brawnen  Swicbeln wnd ciner Kanne fiiper
Mollen zwifdhen ihnen am Eichentijhe faf. Und obwohl ex jelber niemals
hiige OGetvdnte anviihrte, Ovacdhte ev ecingig und allein durch feine fleine,
numtere Perjon und jeine luftige Krdhenftimme cine fejtliche Stimmung in den
grofien, dunfeln Rawm, wo nur ein eingiges Talglid)t einen Eimmerlichen Schein
jiber die berfammelten Sbpfe verbreitete. OFft fafy man big tief in die Nacht
Dineinr, um feinen vielen foftlichen Liedern wnd feinen unzdhligen fpaBhaften
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Gefchichten u laufchen, die den Mddhen das Blut in die Wangen tricben,
jodafy fie fich verfchamt hinter ihren Spinmvoden verjtectten.

Der Rriiger Hatte eine Todhter. Sie hief Ellen und war cin grofes,
Dandfeftes Madchen von adtyehm Jahren, mit bHlaufdhwarzem Haar und
ein paar jeharfen, nufbraunen Angen, mit denen fie fich jegliche Annéihering
o Leibe zu Halten wuPte, zu der ihve jdhroellenden Formen unter diefen
Berhiltniffen woh( verlocen fonnten.

Zrof hver Jugend bewegte fie Jid) wie in einem Harnijd) von MiBtrauen
und ftillem Avgwolhn, den dad Leben unter diejen Meenjchen fie anlegen gelehrt
Datte.  Jn ihren dichten, jhwarzen Augenbraven, in ihrem fchnellen, aufmert:
jamen Bfict, mit dem fie alle mufterte, lag chwad Kaltes, Feindlichesd, wovor
jelbft ihre beften Freunde niemals ficher waven.

Jatob, der fie hatte aufwachjen jehen, vebete dagegen vitevlich mit ifr.
Jbr gegeniiber bewabhrte er  fehlauertveife den Ton ded dltern Mannes, dev
fie Derubigte. Und fie, die trop threr GroBe doc) faum den Kinberjchubhen
entwadgfen war, Hatte Hinter ihrem verfchloffenen Wefen wenigftens etwas von
dem offnen, findlichen Vevtvauen fiiv das fleine ldcherliche Manuchen bewabrt,
in dem fie von jeher alle Weisheit und Erfabhring der Welt vereinigt gefehen
Datte. Sie betvachtete ihn ftetd mehr ald alten, treuen Freund des Haufes,
i)t al8 jufdllig Dergereiften, ja fie tonnte jich jogar in tviiben, dunfeln
Wintertagen formlich nadh thm fehnen, der gemiitlichen Munterkeit wegen, die
jtets in jeinem Gefolge war.

Da jaf fie dann in ihrer dumfeln Fenftevede und laujehte fetnen Scheryen
mit cinem jtillen, finnenden Licheln, wihrend fie fleipig ihr Shimnrad drehte.
Sie genofy ein etgnes Wohlbehagen, wie fie o geborgen dajafy und alle diefe
bunten VBilber der Welt mit ihrer ThHorheit und ihrem Getiimmel an ihrev
Seele voritbergleiten lef. Und wenn er wieder abgereift war, fonnte jie fich
wohl davauf ertappen, daf jie vingdum in den Stuben ein Gefithl unertldvlicher
Xeere diherfam, oder fie itbervafdhte fich felbev Oei dev Cntdecfung, dafp fie
ftundenflang draufen am See geftanden und fid) gegen ihre Gewohnheit
Lrdumercien bingegeben Hatte.

Buweilen, wenn fie allein waven, viidte ev zu ihr Hin auf die Bant, wo
fie thm fchweigend, aber willig geftattete, Plap an ihver Seite u nehmen.
v ergdhlte ihr Damt ausfihrlicher von jeinen vielen Reifen in der Heimat
und in frembden Linbern, von den vielen newen, jeltjamen Dingen, die ev in
fernen Gegenden gefehen haben wollte, wo die Sonne {iber jchnecbedectte Berg-
gipfel und gluteote Weingdrten wandert. Ev jhilderte bag Leben ded Siidens,
pag Voltagewithl der grofien Stadte und die Monche in hren einfamen KLbftern.
1nd gelegentlich verflocht ex in dieje Schilderungen verftohlene Reden fiber basd
Giict der Liebe und die Heimliche Luft ded Lebens, indem er vorfidhtig feinen Blict
von ihrem Fufe aufwdrtd gleiten ey und fich im jtillen freute, wie fie heranreijte.




Junge Liebe

Enblich, cines Abends, als fie lange fo bei einander gefeffent Datten, md
bag Lidt fajt Herabgebrannt war, nahm er, wie in Gedanten, ihre Hand und
fing am, mit ihven Fingern zu jpiclen. Sie blickte ein entg vertwundert zu
thm Dinab, legte jedoch fein weiteres Gewidht davauf, fonbdern lihelte fogav
leife, al& er nach ciner Weile ihre Hand finfen ek und fie verlegen, wic 1m
Bergethung bittend, anjah. Gleich davaui aber war ¢s ihr, al$ viickte e by
beimlich) niher, und ald ev cndlich jeinen Arm um thren Leib jchlang und fie
dabei mit einem feltfamen, 3itternden Rdcheln anfah, da flog eine fliihtige Nivte
fiber ihve Wangen. Sie hitte vor Angft fchreien Eounen.

Sie hatte Krdfte wic cin Mam und Hitte ihn twie cinen Handichulh von
fich fehlendern finmen. Aber was war 3, Has fig in dicjem Augenblict wie
ldhmend auf fie legte und fie swang, fich diefem Haglichen, fleinen Neenjechen
wie cin willenlojes Ding Hingugeben? — Jededmal, wenn fic fpdter in
ibren vielen jehlaflofen Nddhten und tritben Tagen an dieje Stunde juriictbachte,
faBte fic e weniger und weniger. 8 war, als hitte fie unter cinem Sauber-
bann gelegen.  Von dem Augenblict an, wo fie fich von feinem vme Fu ihm
bhingezogen fiihlte, Datte fic alle Befimmmg verloven. Von bem, mwad bdamn
folgte, wupte fie nichts, gar nichts, fo PHEGD wnd wnerwartet war ¢ diber
fic gefommen.

Nierbiivdigerroeije jollte dies Jafobs lefter Beju) im Balderider Feihr-
fruge fein. Sdhon im Spatherbit brang dag Geriicht her, daf man ihn in
cinem Noor auf Fiinen gefunden habe, ausgepliindert mit serfpaltenem Schdvel.
Cin Hopjenhiandler, der ihn genan gefannt Haben wollte und, wie cx behauptete,
ber Becrdigung beigewolhnt Hatte, iiberbrachte die Nachricht. So fonnte denn
fein Bweifel an ber Nidhtigleit der Sache fein. Aber die allgemeine 9uj-
merfjamfeit nafhm fehuell eine andre Rihtung, denn an demjelben Tage war
Ellen plolicy fpurlod verfehounden.

Sie war julept auf ihrem gelwdhulichen Plag in einer Eefe Hes Gajts
simmers gefehen worben.  Bei der Erydhlng des Yopfenhinbdlers fhatte fie
jich leichenblaf3 von ihrem Stuhl exhoben und twar. feitbem nicht i finden
gewefen.  NMan fandte Boten nach) Often und Weften, man veeteilte fich tm
Walde und vief. ALS die Dimmerung Heveinbrach, liefen Sdhaven mit Laternen
und Stangen wm den See herum, aber alles vergebens.  Grft fpat in bder
Nadht fand man fie auf einem abgejchlojjenen Bodenraum, wo fie einem tleinen
wachsgelben Dinge mit rotem Haar und fchwarzen Augen dag Leben gegeben
Datte, einem Wefen, deflen Dafein fie acht Monate hindurd) dngftlich vor ifhrer
Umgebung verheimlicht atte. Dev alte Vater, der Eingige vielleicht, der Unrat
gemerft hatte, fam gevade rvedhtseitig gemtg, wmt dem Kinde bei dem Gintritt
g Leben feinen Fluch zu jehenfen.

Dag war cine ungewdhnliche Uberrajdhung! NMan fann woll behaupten,
bafy feit vielen Jahren fein ,Fall” dort in der Gegend o viel Auffehen ervegt
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batte wic dicfer. Ellen fonnte wijchen Himmel und Erve feinen Ort finden,
um ihre Sdham und ihre Verzweiflung Fu verbergen.  Nod) nach) Monaten
hielt man fie nur mit Gewalt davon juviict, ficdh i den See au jtiivgen, wm
fich Dort dem fpittifhen Lacheln und den fhadenfrohen Blicten au entyiehen,
die ber frither fo foriben Jungfer fiberall begegneten.

Aber nach) ded Vaterd, bded alten Krend bald crfolgendem Tobde verfant
fie i cine Stumpfheit, in cinen nachtwanbdlerijhen Jujtand, aus dem jie fait
mdt mehr erwachte, unb dem fie fich vou mum an auch ungeftrt hingeben
formte, da gerabe wm bdiefe Beit die Vuiicke diber den Bac) gebaut wurbe.
Borher war auch) das Kind in der Dorffivd)e getauft worben und Hatte den
Namen Martha erhalten.

(Fovtfeung folgt)

Niapgebliches und Unmagpgebliches

Sur Fremdwdrvterfrage. Mit Nedht ift jhon von verjdhiconen Seiten
bavauf aufmerfjam genadyt worden, bdafy bic Fremdwdrterfrage im Grumbde eine
Bilbungsfrage fei. Man fann gevabezu mit Niictficht auf den Gdebraud) unnitiger
dremdwbrter — wm foldhe handelt fihs ja immer mur — die Deutfden in dret
Bilbungstlaffen cinteilen: die unterfte Rlafle braudht die Fremdivdrter faljch, Ddie
mitteljte Rlajfe braudht fie vichtig, dic oberfte Klafie Draudyt fie — gar nidht. Daneben
gichtd natiivlich) allexhand Mifdh= und Jwifchentlaffen, aber dic Haupttlafjen find doc
Dic drei genamnten. Dev gewdhnliche Mann aud dem Volfe weiff in den meijten
Stllen gar nidyt, dafy ev-Frembdwivter Ovaudht. Woher jollte exd aud) wifjen?
Jn eine fremde Spradhe hat er nie hineingeblict, iiber feinen Wortfhas madht cv
fich feine Gedanfen, ev verjteht entweder ein Wort odev er werfteht o8 nicht — bdic
Fremdivdrter verfteht cv meiftend nidht —, ob die Worter, die er braudht, deutjdye
find oder ciner fremden Sprade angehiven, vermag er nid)t yu Deuvteilen. Jn
Reipaig it 3. B, dem Namn aud dem Volfe, dem feinen Handwerter und Gejcyiits-
man, dem untern Veamten, dem Kuifcher, dem Kellner, dem Pactriiger dad Wort
guritc fajt unbefannt. Wenn exd gedrvuctt lieft, verjteht evd wohl, aber feinem cignen
Lortjdae gehovt e nidh)t an, ev tennt nur dad Wort vedur (vetour), das ift fiiv ihn
veutjch!  €r fagt: JIch friege jehn Fenndhe vedur — jdhieb emal de Karre
redur — wm gehne fahrmer vedur — Niiller i3 in jeinen Jefdifte veduvjetommen.
Ebenjo wenig Draud)t ev 3. B. dic Wivter Wohnung und wolhnen, gegeniiber,
gerabe oder didyt, er wohnt nicht dem Vahuhofe gegeniiber ovber didht am Bahn=
hofe, jondern cr [ofdhivt Dem Bahnhofe wicjamwich oder divett am Vahnhofe.
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