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sind, zählte im Jahre 1880 4^ Millionen wehrfähige Männer, Deutschland
nicht ganz 5 Millionen. Ohne die Auswanderung würde Deutschland uicht
nur ^ Millionen wehrfähiger Männer mehr haben als Frankreich, sondern
fast 1^/z Millionen mehr. Das sind Zahlen, die für sich selbst sprechen.

Was die Entvölkerung des platten Landes anbetrifft, so ist es Thatsache,
daß mit ihrem Fortschreiten die Zahl der wehrfähigen Männer schnell ab¬
nimmt. Leider lassen sich Zahlen im großen als Beweis nicht beibringen, denn
eine Statistik hierüber fehlt noch; doch ist nach der Erfahrung an der körper¬
lichen Entartung der Stadtbevölkerung nicht zu zweifeln.

Von 1880 bis 1885 ist nuu die Bevölkerung des deutscheu Reiches vou
45,2 auf 46,8 Millionen gestiegen. In demselben Zeitraume hat aber die
ländliche Bevölkerung trotz des großen Überschusses der Geburten auf dein
Lande gegenüber der Stadt abgenommen, und zwar um etwa 113000, während
die städtische um ungefähr 1730000 gestiegen ist. Das Ungesunde dieser
beiden Prozesse ist von den Nationalökonomien längst erkannt; es war aber
nötig, auch auf ihre Gefahr für die Wehrkraft des Landes hinzuweisen. Unter
keinen Umständen durfte es überflüssig sein, sie bei Gelegenheit der bevor¬
stehenden Heeresverfassttngsrcform zur Sprache zu bringen.

Berlin Hans Jdel

Schopenhauer und Richard Wagner
von Carl Luchs

(Schluß)

/T^LlM
(^)^«.5^
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agner nahm den Pessimismus ernst, ernster als Schopenhauer
selbst, und endigte folgerichtig bei der Religion, denn bei ihr,
der zwar hart gescholtenen, eudet noleng volML auch bereits
die Schopeuhauerische Philosophie: der Wille zum Leben als
einziger Schöpfer und Erhalter der Welt jeuseits aller mensch¬

lichen Vernunft ist durchaus nichts andres als Jehova, namentlich wie
ihn auch der gebildete Jude von heute versteht; und Wagner machte aus
diesem noch passabel vernünftigen Judaismus eiu taumelseliges, halbbrahma-
»isches, halb mittelalterliches, schließlich modernstes Allerweltschristentum und
wollte mit ,,Parsifal" so wenig wie früher mit den „Nibelungen" nud dein
,,Tristem" etwas andres, als das Lebe» vou der Bühne aus gestalten, zuletzt,
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indem er eine Bayreuther Religion und durchaus nichts Geringeres durch die
Knnst zu stiften gedachte: eine Religion, deren Überführung iu die Wirklichkeit
er uicht weniger ernstlich wünschte, also für möglich und heilsam hielt, wie
der Buddhist, der es in der That mit seiner Lehre fertig gebracht hatte, das
Leben zu gestalten. Natürlich bedürfte Wagner dazu vor allem einer Musik mit
metaphysischen Kräften — das hatte der edle Schopenhauer in seiner naiven
Schwärmerei für den schnöden Melodiker Rossini freilich übersehen, daß nur
die jener melodischen absolut entgegengesetzte Wagnerische Musik solche Kräfte
besitzen, nur sie des Weltenrätsels Lösung verkünden, Himmel und Erde zu
umsahen, zu erklären, zn erobern Aussicht haben konnte, daß sie eine gänzlich
anders als die Musik bisher wirkende Kraft fein müsse, um die Zuhörer in
den nötigen metaphysischen Zustand zu versetzen. Ob ihre Wirkungen dabei
musikalisch blieben, ob diese Mnsik an sich noch Kunst heißen konnte, davon
gleich mehr. Mit der 8vrsniw8 aber war es gründlich vorbei, und da immerhin
in einem Kunstwerke, es sei denn wie Shakespeares Othello eins für bekenntnis¬
feste Ochsensleischfresser, sich nicht alles etwa um ein verlorenes Taschentuch
in puren Kummer und Jammer auflösen konnte, so trat an dessen Stelle, zwar
auch zuletzt um etwas wie einen gestohlenen Trauring eine selig verhimmelnde
Vernichtungsapotheose, die mit des Fakirs Verzückung bis in den Tod eine
verzweifelte Ähnlichkeit hat. Und konsequent erschienen auf der Bühne außer
dieser Apotheose auch die Vorstufen dazu, die abnormen Körperzustände, die
Hypnose, das vorschriftsmäßig starr im Mondschein glänzende Auge des im
Schlaf wachenden, sehenden, der Somnambulismus, der Lach- uud der Schrei-
krampf — Dinge, an deren metaphysischen Wert ja auch Wagner in letzter
Konsequenz fest geglaubt hatte (er glaubte sogar an den Psychographen nnd
bediente sich desselben), und neben dem Weltenwch als höherer Potenz des
Weltschmerzes erschien die Satansbosheit und kleinliche Gemeinheit Akte lang,
Abende lang, zwar theoretisch als verwerflich, verächtlich dargestellt, aber doch
lange, lange zum Genusse dargeboten, mit sichtlicher Liebe vorgeführt und auch
über Götter und Göttlichstes zuletzt siegend — dies wie bei Ibsen —, uud im
unsichtbaren Orchester rauschte mystisch dazu die Nerveuberauschuug, die Hhpuose
für den in ihr „hellsehend" gemachten Zuschauer!

Schopenhauer freilich hatte guten Grund gehabt, die Musik an die Spitze
aller Künste und (vermutlich eben deshalb) die Künste über Vernunft und
Wissenschaft zu stelleil, in denen Goethe und der Satan selbst „des Menschen
allerhöchste Kraft" erkennt. Wodurch nähert uns denn die Musik, außer dem,
daß sie alles Menschliche an Gefühlen zarter, eindringlicher, sprechender aus¬
drückt als die Sprache, auch das Außer- und Übermenschliche? Sie hat zuerst
Geberden (des Marsches, dann des Tanzes, des Reigens u. s. f.) nachgebildet
und dabei gelernt, unsre Gefühle auszudrücken, denn in der Geberde liegt immer
ein Gefühl; Mienen und Blicke gehören als zartere, verfeinerte Geberdeu dazu.
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Auf einer höhern Stufe lernte die Musik auch, was in ihnen lag, nnd in der
Folge, das Gefühl allein, losgelöst, gleichsam nur noch als eine Geberde der
Seele auszudrucken; die Kraft aber, die als Muskel- und Lebenskraft sich
gleichfalls stets in der Körpergeberde äußert, bildet das Mittelglied dazu, das
Spiel der Kräfte iu der Natur, wie es dein Auge nnd dem. Ohr sich zu er¬
kennen gab, iu Tönen nachzubilden und diese Gebilde nun auch wie ein Ge¬
berdenspiel gleichsam des Weltgeistes, des Demiurgos, zu verstehen, womit das
Außer- und Übermenschliche mit in den Bereich des menschlich verständlichen
Ausdruckes gezogen ward. So erweckt Mnsik den Schein, daß die Dinge, denen
sie ihre Sprache leiht, die Naturkräfte und die von ihnen bewegten Gegen-
ftäude sich nicht nur empfinde», was sie nach Schopenhauer müssen (wiewohl
er es nur schüchtern andeutet), sondern sich auch so empfinden, wie wir uns
und vor allein wie wir sie empfinden, was denn unversehens mit dem, wie sie
sind, gleichgesetzt wird. Denn eiue andre Sprache als die menschlicher Ge¬
fühle, wie sie auch diese zu pvtenziren vermöge, kann sie mit ihren immer doch
wieder menschlichenMittel,?, zu denen das Genie natürlich auch gehört, deu
Dingen doch nicht leihen: die Mnsik ist ein durchgeführter Anthropomorphis¬
mus, eine tönende Vermenschlichung alles Seienden, des Lebenden wie des
Andern, uns ewig Fernen und' Fremden — ein holder Wahn, erhebend
und beseligend; unschädlich, so lange er Mnsik bleibt, auch nützlich und
veredelnd, indem Musik, verstanden, auch den gewöhnlichen Sterblichen
befähigt, jn nötigt, den Geistesflug des Genies mitzusliegeu, wie es
Riemcmn nüchtern-richtig erkannt hat. Das geschieht, indem man die thema¬
tische Entwicklung und architektonischeGestaltung als Hörer mitarbeitend ver¬
folgt; natürlich kann es nicht geschehen, wenn das Werk selbst in jenen Be¬
ziehungen so verwickelt und undurchsichtig oder verschwommenist, daß nur ein
Mnsiker, und gar dieser vielleicht nur zu Hause, lesend, folgen kann. Diesen
Sinn nnd Segen der Musik, der das Geuie zum. Erlebnis des Hörers macht,
wahrzunehmen, war Schopenhauer, wie aus seinem Kapitel über die Musik
hervorgeht, zu sehr Dilettant. Wohl aber wurde er jenen kosmogonischen
Sinn der Musik gewahr und ihre Gleichsetzung des Makrokosmos der Natur
nnt dem Mikrokosmos des Menschen, die ihr beseligender „Wahn" ist. Wahn?
'M, wollt ihr, meine Herren Lonirtckrss musioi, denn ganz allein eine Selig¬
keit besitzen, an der nichts, sicher nichts Wahn ist? Muß der Musiker, wenn
Musik einen höhern Wert habeil soll, als den eines flachsinnigen Vergnügens,
durchaus als solcher ein Erkennender sein, der in Tönen bis zu den „Müttern"
hinabsteigt, bis übers Sternenzelt hinausfliegt, immer der Welt Gesetze in der
eignen Brust „empfindend," also „intuitiv" findend — erteilt ihr den Preis
mcht, wie es Jupiter-Goethe that, „seinem Schvßkinde, der Phantasie"? Ist
chr Flug darum nur Trug, dein wir erlägen? Bereitet sie uns nicht wenigstens
nn Bilde, was wir in der Wirklichkeit nicht haben: eine Welt, in der wir nicht
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Fremde sind, weil wir das Wesen aller Mächte kennen, die in ihr wirken,
deren Gesetze uns vertraut und in allen ihren Folgen absehbar sind, eine Welt
ohne Zufall, zu schönen Formen mit allem, was in ihr Gewalt und Leiden¬
schaft ist, gerundet nnd edel gebildet? Ist das nicht genug? Beide aber,
Welt und Seele, Schöpfertricb und Ich, Stoff und Geist, Wille und Vor¬
stellung, Makro- und Mikrokosmos hatte Schopenhauer in seiner Philosophie
für „Wesenseins" erklärt; wie willkommen mußte ihm eine Kunst sein, die auf
derselben Vorstellung beruht, die auf das glänzendste die „innere Wahrheit"
dieser Vorstellung zu bestätigen schien, ihre Wahrheit für „die Erkenntnis des
wahren Wesens aller Dinge"! denn diese, so lehrte er, offenbaren dem nur
erkennenden ihr wahres Wesen nicht, es bleibt ihm verborgen, nicht etwa bloß,
weil sie zu mannichfach und dunkel in einander verflochten sind, sondern weil
des Menschen Erkenntnisvermögen, befangen in Raum und Zeit, überhaupt
nicht imstande ist, jenes wahren Wesens der Dinge habhast zu werden. (Denn
einen solchen, schließlich erkenntnis-unsähigen, also nur „überzeugungs"fähigen,
„begeisterungs"fähigen Intellekt brauchte er für seine Leidenswelt, damit wir
an der Wahrheit dieses Leidens als „im Wesen der Dinge begründet" wenigstens
zweifeln zu können den Trost behielten.) Aber nun war die Musik wenigstens
das denkbar beste Surrogat für jenes Wesen der Dinge an sich; sie war doch
wenigstens so beschaffen, daß, „wenn jemand in Worten sagen könnte, was
sie in Tönen sagt, er das Rätsel der Welt gelöst haben würde." (Daß das
Unternehmen selbst schon unmusikalisch ist, wurde dabei übersehen, ebenso,
daß „die Mnsik" ein Unding ist, wenn es anfs Übersetzen ankommt, da
es doch nur Musikstücke giebt.) Nun aber hatte „die Musik" plötzlich
„metaphysische Bedeutung" gewonnen, d. h. einen Wert für die intuitive Er¬
kenntnis des Dinges an sich oder des wahren Wesens der Dinge, sie vermochte
diese, also auch das Ding an sich sogar irgendwie zu ersetzen. NuÄ<üi sst,
so lautete der feierliche Wahrspruch, LxsroiUum niekrpb.^8ie,ö8 vc-oultum animi
uWeiöntis 8ö xlülosoxbari! Das dankte ihr Schopenhauer damit, daß er ihr
das Szepter der Urania erteilte — wurde doch seine Sibylla, seine Philosophie,
dadurch auch die ebenbürtige Schwester dieser Himmelskönigin! Wie will¬
kommen mußte die Mnsik aber nun, mit dieser metaphysischen Würde und
Hoheit angethan, einein hoch strebenden Musiker, dem Dramatiker und vor allem
dem Szeniker R. Wagner sein, der das höchste Interesse hatte, nicht nur alles
Menschliche bis hinab in bisher unerreichtes Häßliche und Gräßliche, svndern
in gleichfalls bisher unerhörtem Maße auch alle Mächte der Natur in Tönen
reden zu machen, während er ihrem Weben und Wirken zugleich auf der Bühne
Farbe und Gestalt gab, ein zweiter Demiurgos! Er, der von Natur ehedem
Freudige, stürzte sich nun mit Leidenschaft in diesen acherontischen Strom der
Schopenhauerischen Philosophie, worin das Bad uns aber nicht, wie dem Faust
seine Zauberschale, eine späte Jugend, sondern dem ein frühes Alter erwirbt,
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der wirklich in ihm badet oder aus ihm trinkt, was man trinken nennt, d. h.
wer Schopenhauer nicht bloß liest. Mit einer glühenden Phantasie, einem
starken Willeu, hohen, ehrgeizigen Zielen und wenig geschultem Denken war
Wagner gegen diese Wirkung wehrlos und verfiel ganz und gar dem Banne
der Schopenhauerischeu Metaphysik und des Pessimismus. Das erste war
nun, dem Tage und seinem Lichte, als der Werkstatt dieses „Willens zum
Leben" zu fluchen, er war zum „Tristnn" geworden, denn er war immer ganz,
war immer, was er schrieb. Und die Musik? Nun, jetzt hatte sie ja keinen
höhern Beruf mehr, als ihrer inetaphysischen Bedeutung entsprechend jede Art
des n«l)>0;, zu deutsch Leide» oder tiefes oder hochgespanntes Gefühl auszu-
drttcken! Die Heiterkeit war kein Gipfel mehr, sie mußte für Physisch, weltlich,
nur zu bald flach gelten, und es galt ja nun, hinabzutauchen in Urtiefen der
Dinge und des Leidens!

Zum Unglück wandte Wagner den Begriff des Metaphysischen in dem
völligen System, das er als Kmnpvnist darauf ballte, nun noch falsch an!
Wenn vor dem Hörer Wotan tief über die Ursache des Unterganges der Götter
nachsaun, und es ertönte mm dumpf aus dem Orchester das Motiv, dem die
Vertretung der Idee des gekränktenEhercchtes anvertraut war, der Rhythmus
(der Pauke p.). der der Nachklang der Hundings-Worde ist, so galt Wagnern

e ^ 7-
>'!

dies als eine Bethätigung der metaphysischenKraft der Tonkunst, weil es dem
Hörer das Bewußtsein von dem gab, was die gegenwärtige Wirklichkeit (näm¬
lich die Bühnenwirklichkeit) weder zu sehen, noch in Wotans Worten zu hören
gab — um dies eine Beispiel sür tausend gleichartige anzuführen. Und was
hatte dein Motiv diese Bedeutung erteilt? — da doch wohl niemand umge¬
kehrt aus seinen Tönen heraus, z. B. aus seinem Rhythmus, auf die Idee des
gekränkten Eherechtes zu kommen vermag? Eine fehr vorsichtig, sehr allmählich
herbeigeführte Gewöhnung des Hörers, sich dies dabei zu denken, eine Allmäh¬
lichkeit, die auch sehr uötig war, m» den Hörer über die vollkommene Äußer¬
lichkeit der Konvention, daß jene Töne diese Vorstellung bedeuten sollten, zu
täuschen. Gewöhnung aber und wiederholte Erfahrung sind das Gegenteil aller
angebliche-, metaphysischen Kraft. Und welcher Kraft wurde das Festhalten
dieser Bedeutung bis in die fernste Anwendung (z. B. vom ersten Stück bis
m das vierte) aufgetragen? Notwendig dem Gedächtnis, das wiederum absolut
nicht metaphysisch, sondern nach Schopenhauers eignem Ausdruck eine „Flächen¬
kraft" ist, niemals in die Tiefe führend. Wie also kann die nach Wagners
Mister Meinung hellseherische,metaphysische, über alle „Erfahrung" erhabene
Wirkung zu stände, daß uns die Musik dort in das Herz Wotans und in den
Gedanken der Erbsünde blicken ließ? („Ich will die Sünde» der Väter Heiin-

Grenzvoten II 1890 64
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suchen an den Kindern" u. s. w.) Durch die denkbar äußerlichste Jdeenkom-
bination, eigentlich einen bloßen srvi8 iur löcztour oder ^ 1'g.uäiwur, nnr daß
die Wirkung, das Gewahrwerden aller dieser in der That an sich sinnreichen
Beziehungen eigentlich und wirklich erst beim stillen, aufmerksamen Lesen zu
Hause, beim Anblick der Noten, ein recht gutes Gedächtnis vorausgesetzt, wirklich
zu stände kommt, so sehr sich auch Wagner selbst gegen das nur zum Lesen
taugliche Kunstwerk, gegen die dichtende ,.Litteratur" empörte. Wir werden,
wenu auch in Tonen, benachrichtigt, „erfahren" also ganz vvu außen, und
seheu ganz hell, ohne „hellzusehen," was Wotan dort dnnkel ahnt, oder was
über ihn hinaus als düstere Wahrheit gelten soll. Die hundertfache und fast
immerwährende Anwendung dieses Prinzips macht es um nichts metaphysischer,
um nichts eigentlich musikalisch ausdruckskräftiger. Nur die Motive selbst,
einzeln genommen, in der Ansdehnung von ein paar Takten, ein paar Tonen
selbst, sind ausdrucksvoll, eine Art von Zusammendrängung uud Abkürzung
des Empfinduugsausdruckes, in der Wagner zweifellos einer der größten
Meister war — als Musiker also groß im Kleinen, mochte der Horizont seiner
Dichtungen noch so weit sein oder scheine«. Für die Wirkung, die auf den.
Hörer zu machen sei, bewendet es mm aber in der Hauptsache bei dieser Aus¬
druckskraft im Einzelnsten und bei der Hellseherei, die durch die wesentlich eben
nnr benachrichtigende Anwendung der mit einer bestimmten Bedeutung abge¬
stempelten Motive iu der jeweilig passenden Anwendung und Aufeinanderfolge
vermeintlich erzielt wird; die musikalische Helligkeit, Durchsichtigkeit, Folgerich¬
tigkeit uud der Aufbau, also jegliche Art der Form wurde ihr zu neun Zehnteln,
also überhaupt geopfert. Begleitungsmotive, die eine Zeit lang durchgeführt,
eigentlich nur wiederholt, ja abgehetzt werden (z. B. in der Einleitung zur
Walküre), ein gelegentliches Erwachen der Rezitation zn mehr melodischem
Charakter, zur Not bisweilen eine nicht bloß rhetorische Melodie ändern nichts
an dem Wesen seiner Kompositivusweise; die Motive, bald hier bald da je
nach Anlaß nnftanchend, machten den Hörer ja rückwärts, im vorbereitenden
Sinn auch vorwärts, vor allein nach inuen hellsichtig — was bedürfte es
nun musikalischer Helle und orientirender Festigkeit, wenn nur die angewandten
Musikausdrücke oder Symbole (denn das sind die kurzen Motive im einzelne»)
intensiv waren: tief, heftig, nervös, erotisch, hymenäisch, selbst priapisch (denn
das und nichts andres sind sie für jeden, der es hören will, am Ende des
zweiten Walkürenaktes, wo Sieglinde uud Siegfried aneinanderstürzen) oder
narkotisch, aufregend, faseinirend, je nachdem! So ward das Schaffen in
großen Formen aufgegeben, denn wäre eine Tetralogie statt zehnmal, auch
hundertmal länger als eine Symphonie, ein Schaffen in großen Ausdehnungen
ist noch kein Schaffen in großen Formen; eines ohne solche oder in losen
Formen in der größten aller musikalischen Ausdehnungen, der Oper, ist, was
man will, je nach der Wahl insbesondre auch der phouetischen und mit Hilfe
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der szenische» Mittel: berauschender, sinnewandelnder Zanbertrank, heiß oder
kühl gereicht, warmer, Düfte führender Wind oder ein rasend niederbrcchender
Sturm, schimmernder Wolkenzug, Strvm mit stiirzenden, Fluß mit sanft-
railschendenWellen und allerhand bunten Dingen darin nnd darauf, opiatischer
Traum, glicderlvsende vder starrkrampfige Hhpnose, wechselnd interinittirende
und konstante Elektrizität, Fata Morgana, polychromes Nebelbild, kaleidoskopisch
zuckende Farbenrvsette, kontaino luirunsuM, blendendes Niesenlichtstrahlenbündel
am Firmament, mit einem Wort: Nervenrnusch, je nachdem, bis zum „Nerven-
krumpf" — aber nicht Kunst! Thematische Knnst z. B. ist es nicht, Motive je
uach Bedarf an einander zu reihen, in einander zu flechten und orchestral geschickt
zu koloriren (das bloße Aneinanderreihen ist bei Wagner noch das bei weitem
häufigere), ferner alle Verhältnisse, alle Umrisse bis ans die der Einzelheiten
schlechtweg aufzugeben, alles, was schließen sollte, nur aufhören zu lassen,
während doch der Text nicht umhin kann, eine Reihe in sich geschlossener
Situationen vorzuführen; selbstverständlich schließt das die Musik zwischen den
Grenzen der Situation nicht zu formaler Einheit zusammen. Die bis zum
Überdruß an diesen Grenzen wiederkehrendenTrugschlüsse sind da freilich uoch
zweckmäßigerals wirkliche Schlußkadenzen, die das Fehlen formaler Einheit
zwischen je zweien erst recht ersichtlich machen würden.

Dieser Art zu komponieren lag außer der von Schopenhauer schvu
dilettantisch-irrtümlich augeuommenen, von Wagner noch mißverständlich an¬
gewandten metaphysischen Bedeutung der Tonkunst noch ein mißverständlich
angewandtes Prinzip zu Grunde, nämlich das Prinzip, den Anschein der
Improvisation hervorzubringen. Das Mißverständnis hatte seine Ursache
wieder in dem obenerwähnten Mangel an geschultem Denken: des Denkens
bedarf ein Autor mit so hohen Aufgaben mm einmal durchaus, mag er
es nun nn Universitäten oder wo und wie es ihm besser gefiele, erwerben.
Er hatte jenen Anschein an sich richtig als die Ursache des Hinreißenden ent¬
deckt, das er in dein Vortrage der Schrödcr-Devrient, Wohl trotz der halb
geschwundenen Stimme, und wie er sagt, trotz der schlechten Musik, die sie
sang, empfunden hatte; es ist ein Prinzip, das in der reproduktiven Kunst
an seinem Platze ist, weil da der Komponist, wenn er darnach ist, für Ordnung
gesorgt hat. Ihre Freiheit aber, vvn dem Wie des Vortrages auf das über¬
tragen, was vorzutragen ist, auf das Schaffen des Komponisten selbst, kann
nicht Ordnung, anch nicht eine nur vou der gewohnten verschiedne, sondern
unr den trügenden Schein der Ordnung, der Folgerichtigkeit, der Übersichtlich¬
keit hervorbringen, sondern nur eine allenfalls „entzückende Unordnung," soweit
dieses Entzückende sich mit der absoluten Beunruhigung namentlich des Perioden-
baues vertragen mag, die bei Wagner sehr leicht statistisch nachweisbar ist nnd
förmlich sein Grundsatz war; er wollte alles Gewohnte, das Bewährteste,
menschlich Notwendigste nicht ausgeschlossen, verneinen. Aber das Hus w <?8
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dölls clxms ton ässorärs! ist zuletzt für untergrabene und liederliche Menschen,
wie Alfred de Mnsset, der ein Gedicht an eine Geliebte aus der Halbwelt so
begann und selber in der Gosse endigte; aber dns Gewand der Mnse kann
man in der Kunst selbst (was jener Dichter auch übrigens uicht that) nicht
ungestraft so zerzausen. Und so fehlte denn auch nicht das, was der
schlechten Stimme und der schlechten Musik in jenem Vortrage entsprach,
uümlich die Willkür und das Unvermögen — jene im einzelne»?, dieses gegen¬
über der Aufgabe der Formung in großen Dimensionen, und darum fehlte es
zuletzt auch uicht an schlechter, oder, trivialer Musik. Es siegte der Wahn,
daß das Hinreißende, das Erschütternde, das Entzückte uud Verzückte überall
das Erstrebenswerte sei, das Pathos als Leiden und Mitleideu-Machen, anstatt
der Verklärung des Leides wie der Freude, statt der künstlerischen Erlösung
von dem Übel, die nicht durch elementare uervöse Wirkungen, durch schließlich
nur noch physiologisch bewirkte Effekte, sondern nur durch die Form geschehen
kaun, in der sich die Herrschaft des Verstandes über die Leidenschaft (ohne
,,Ertötung" derselben, ohne ,,Temperenz") über das Leiden und die Freude
ausspricht. Erst dies aber ist, und zwar beides, znletzt Heiterkeit, die in der
Kunst und im höher gearteten Menschen nicht eine ,,Flncheukraft," eine Schwache,
sondern eine Macht der Seele, eine, Höhenkraft ist, die es zum betrachtenden
Spiel mit den Machten bringt, die das Leben und die Natur, wie wir sie
ansehen, bewegeu. Auf dieser Stufe der Macht und Freiheit über Wohl und
Wehe, über das Pathos und in verklärender Form von ihm kommt es erst
zum Ethos, zum Maß, zum Wohllaut, zur Ordnung, zu der natürlichen
Schönheit und Deutlichkeit, die wir endlich von der Musik wieder verlangen,
und besonders an der Deutlichkeit, der Verständlichkeit, wie streng sie Wagner
selbst auch vom ausführenden Künstler verlangte, fehlt es hier dein schaffenden
Künstler, welches auch die Vorzüge sein mögen, die Wagner sonst der Oper
wieder errungen hat: ernstgemeinte Gegenstände, verständige Deklamation,
korrekte Sprache, edle Diktion, psychologisch richtige Folge in den Situationen,
integrirende Beteiligung des Orchesters als Herzenskündigers bezüglich der
Denkart der dargestellten Charaktere uud der in ihren Worten nicht aus¬
gesprochenen Motive und Ursachen (was es aber auch innerhalb der schönen
Form sein könnte), Vermeidung dramatisch-unlogischer Paradeensembles, die
bloß der Musik wegen da sind, Ausschluß von Unterbrechungen der Handlung,
bloß damit der Inhaber einer Partie, und möglichst jeder, auch eine Arie zu
singen habe, Bereicherung der Tonsprache, besonders nach der Seite der Ton¬
malerei und des Unheimlichen (Grüßlichen, Verzweifelten), Zusammenhang der
szenischen Illusion, die bei ihm. allerdings zu stark integrirt infolge alles
dessen Nötigung der Darsteller und aller Beteiligten, ihre Aufgaben durchzudenken
und ehrlich alle Kräfte für das Ganze einzusetzen, Steigerung des künstlerischen
Ernstes und Berufes, also der Würde dieses Berufes selber: genug, um auch
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besonnene Freunde der Kunst eine Zeit lang zu Wagnerimiern zu machen,
heute noch genug, um beschränkte AntiWagnerianer abzuweisen. Aber es ist
endlich Zeit geworden, sich die Kehrseite der Münze zu betrachten und ihr
Metall ans seinen wahren Gehalt zu prüfen. Wie sich jene Vorzüge mit den
nichtwagnerischen der Melodie uud der schönen Form, der Erhabenheit über
die Sensation in der ernsten Oper der Zukunft vereinigen mögen, das ist ein
Problein, desfen Lösung wir (wenn die Oper nicht etwa, wie ich fast vermute,
zum Lyrischen und Kölnischen überhaupt besser taugt als zum Tragischen) von
dem nächsten Genie der großen Oper zu erwarte» haben. Und zunächst, d. h.
bis wieder einer den Schmerz und das Leiden ans so verklärender Ferne an¬
zusehen nnd auszudrücken vermag wie Mozart und manchmal Schubert (z. B.
in der Sonate ox. 122), während schon bei Beethoven so leicht der Grimm
an die Seite des Schmerzes tritt — bis sich dies ereignet, ist es gnt, daß
wir nns des Pathos und alles Krankhaften, das es mit sich gebracht hat,
zunächst wieder entwöhnen, wozu auf der Bühne wahrscheinlich die komische
Oper, natürlich mit den Wagnerische« und deu nichtwagnerischen Vorzügen
ausgestattet, vorläufig das Geeignetere wäre; die große Oper macht sich heute
schwer von Wagner los, ihre Komponisten stehen alle »och in seinem Bann.
Denn wir haben aus der Kunst selbst, wozu Schopenhauer als der Philosoph
des bessern Nichtseins, der letzte Romantiker der Metaphysik, nicht wenig bei¬
getragen hat, da Waguer seinem Bann verfiel — wir haben eine Leidenschaft
aus ihr gemacht, die Leiden schafft, indem sie, wie gesagt, die Seele belastet,
statt sie zu befreien. Am Klavier war der erste, der dies that, wohl Robert
Schumann, vom Weltschmerz trotz seiner gesunden Urnatur angekränkelt; ja
vielleicht war Mendelssohn der letzte, der es nicht that, zwar aus Tiefe mehr,
als er nötig hatte, verzichtend. Es ist ein fast unerklärlicher Zug der Zeit,
daß sie bei all ihrem Realismus diese Kunst des Pathos aussucht. Sind die
modernen Kriege mit all ihrem ungeheuern Leid und ihrer Erregung der Massen
daran schuld? oder ist es nur eine geistige Mode, wie wenn jemand nun ebeu
den bittern Geschmackauf der Zunge zeitweise dem süßen vorzieht? oder be¬
täubende Nikotindämpfe lieber atmet als reine Himmelsluft?

Aber wenn Wagner, der Gigant, diese Kunst des bittern Geschmackes noch
ans eine grandiöse Art übt, so geschieht es neuestens durch Ibsen, den Knirps,
auf eine kleinliche, bürgerliche, quälende, niederträchtige Manier, für die
Schopenhauer nichts kann, die er verachtet haben würde. Ibsens .Kunst ist der
Bastard des Pathos mit dein modernen Realismus, er hat es nicht selbst,
er bereitet es nur im buchstäbliche» Sinne als Leiden, wie ein Apotheker, der
Gift bereitet, um es zu verkaufen; seine mehr als Kotzebuisch-widerwärtigen
Dramen sind ein Frevel an dem Genius der Menschheit, eine Foltcruug der
Muse im Namen der „Wahrheit," wie sich hier das grinsende Gefallen am
Übel, an betrübenden und entsetzlichen Wirklichkeiten benennt. Nicht viel höher
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steht die neufrauzösische, Akte und Abende lange Poesie der Herzenszermarterung
mit Pistolen-Schlnßknalleffekten nnd höchstens scheinbarem dramatischen Ausgleich.
So weit sind wir nun durch Schopenhauer hier, Wagner dort: die Kunst hat
es gelernt, ihn wiederkäuen, den tiefen und beschwerlichen Ernst des Lebens
und der Gegenwart, die uns doch nichts so sehr zum Bedürfnis macht, als
Erleichterung, Trost, Erqnicknng, Vergnügen, Unterhaltung, deren Quelle für
Menschen von Geschmack sonst immer die Knnst gewesen ist. Fast ist es schon
verpönt, mit edler Knnst unterhaltend und vergnüglich sein zu wollen. Ich aber
erblicke nachgerade in dein Gefallen an der schnödestell Operette noch eher eine»
erhaltenden Instinkt des Publikums, der das Heitere will, ich fliehe ihu weit,
den Wahnfrieden Wagners, die modernen Sensationen wie ihre düstern Quietive,
nnd warte derer, die uns von der Schvpeuhauerischen und damit auch von
der Wagnerischen Erlösung, der Erlösung durch das Übel, erlösen sollen. —

Nicht nur die Veranlassung, sondern auch der Quell dieser Vetrachtuugeu
war für mich das Stndinm einer komischenOper: „Die heimliche Ehe" von
Peter Gast, deren Text eine erweiterte Neuschöpfuug des vou Cimarosa tom-
ponirteu N^triMcmio skg-rsto des Vertati ist. Ich habe zu dieser Oper, die für
Mitte Oktober d. I. am Stadttheater zu Danzig in Vorbereituug ist, bei
C. G. Naumann in Leipzig ein „Thematikon" mit einem einleitenden Essah
herausgegeben und hoffe später an dieser Stelle auf das Werk zurückzukommen.
Eine kürzere Einführung habe ich auch dem bei A. W. Kafemanu in Danzig
erschienenen Textbuche vvrangeschickt, und habe es dort bereits ausgesprochen,
daß ein Werk wie dieses nicht bloß Gegenstand der Kritik sei, sondern auch
dein Kritiker selbst ueue Bahnen der Beurteilung der Operuprodut'tiou eröffne.

Vom Wiener Volkstheater
ir habe» vor etwa acht Monaten von der Entstehung des deutsche»
Volkstheaters in Wien und vou deu Hoffnungen berichtet, die
die Bewohner — oder besser die theaterfrenndlicheu Kreise —
Wieus daran knüpften. Wenige Wochen noch, und das Theater
wird sein erstes Jahr schließen, Neues wird es bis dahin nicht

mehr bringen, und so kann wohl heute schon ein Blatt seiner Geschichte ge¬
schrieben werden.

Da wollen wir denn gleich gestehen, daß wir uns damals viel zu naiv
hvffnungsfreudig ausgesprochen haben, Wir rühmten es als einen großen

^ - ^1
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