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ja noch jung, gerade dreiunddreißig Jahre alt, wenn Kürschners Kalender recht
unterrichtet ist —, vermag er es zu einer gesunden Weltanschauung und zu
einem sichern Geschmack zu bringen, überwindet er die Schwächen des Natura¬
lismus und dessen ausgediftelte Ethik, so ist bei seiner ungewöhnlichen
Gestaltungskraft zu hoffen, daß er als Dramatiker noch was Rechtes
schaffen wird.

Römische Frühlingsbilder
von Adolf Stern

2. Die Bädekerreisenden

obert Reinicks lustiges Lied mit dem vielgesungnen schönen Nuud-
reim „Italien, Italien — was hast du für Kanaillen!" schildert
das Herrlein, das im Land Jtalia spazieren wollte und überall
von dem Hvllentier, dem tollen Floh, erschreckt und vertrieben
wurde. Nachher, wie unser Mäunlein zu Hause im Kanapee

sitzt und beim Thee von Mandolinenklang, Orangeuwäldern, Vvlksgesaug,
Villa Albani und Vatikan spricht und sich am Entzücken seiner geneigten Hörer
erfreut, sind die Unbilden der Jtalienfahrt vergessen. Man muß sich leider
gestehen, daß dieser vielbelachte Typus fast bis auf deu letzten Rest verschwunden
ist, uud daß eiu andrer an seine Stelle tritt, über den es schwerer ist zu lachen,
weil er nicht den Humor, sondern die bitterste Satire herausfordert. Seit
Jahren sind die Scharen der Deutschen, die nach Welschland und zumal nach
Rom pilgern, gewaltig angeschwollen, in den Fnihlingsmonaten steigt man in
keinen Omnibus, der vou der Portn del Popvlo zum venezianischen Platze
fährt, und geht nicht über das Forum Nomanuni, ohne Deutsch in allen
Mundarten und Lauten der Heimat sprechen zu hören. Das wäre nun ganz
erfreulich, wenn die große Mehrzahl unsrer Landsleute mit dem guten Willen
käme, von Rom etwas zu haben, etwas davonzutragen, was ihrem Leben seither
gefehlt hat. Um jedoch zn sehen und zu empfinden, daß immer nur eine Minder¬
zahl ihrer Römerfahrt in diesem Sinne froh wird, braucht man noch lange nicht
so streng zu deuken, wie dies z. B. der geistvolle Viktor Hehn that, der die
schärfste Verurteilung der Hochzeitsreisen und Vergnügungszüge nach Italien
aussprach. Es ist keine Formel zu finden, die entscheidend feststellte, wer nach
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Rom gehen soll, und wer nicht, und es würde bittere Ungerechtigkeitsein, allen
die Pforten zu verschließen, denen nicht Jahre oder mindestens mehrere Monate
für ihre Reisen zn Gebote stehen. Ganz gewiß werden immer die die reichsten
Früchte pflücken, die Zeit haben, sie am Baume reifen zu sehen. Doch kommt
es schließlichauf ganz andre Dinge als ein paar Wochen mehr oder weniger
Aufenthalt an. Was aber nicht entbehrt werden kann und die erste und letzte
Voraussetzung jedes wahren Genusses und Gewinnes bleibt, ist die ehrliche,
selbstvergesseneHingebung an die Erscheinnngen, die starke Ehrfurcht vor dem
Riugeu uud Walte» menschlicherGröße uud Tüchtigkeit, die innere Freiheit,
die ihre Maßstäbe ans den umgebenden Dingen selbst nimmt und die leidigen
oder lieben Gewöhnungen des heimischen Daseins einmal ans sich bernhen läßt.
Prüft man auf diese Forderungen hin das Gebaren der meisten deutschen
Besucher Roms, so kann man sich des Gedankens nicht erwehren, daß die
Expreßzüge und Nuudreisefahrkarte» zu deu zweideutigsten Geschenken der Götter
gehören. Wohl kommen sie auch Einzelnen zn gute, die in vergangnen Tagen
ihre berechtigte und tiefe Sehnsucht nach Italien unerfüllt durchs Leben hätten
tragen müssen. Aber im allgemeinen hat die Leichtigkeit, die gepriesensten
Punkte Mittel- uud Süditalieus zu erreichen, verhängnisvolle Wirkungen ge¬
habt nnd jene Büdekerreisenden deutscher Nation, die ohne allen Sinn für
Leben, Geschichte, Geist und Größe Italiens, ohne Ahnung von dem eigensten
Reichtum der italienischen Städte und namentlich Roms, ohne Hingebnng,
Ehrfurcht und innere Freiheit nur kommen, um es daheim rühmen zu können,
daß sie dagewesen seien, in bedenklicherSteigerung vermehrt. Wo der rote
Bädeker auf Eiseubahuen, in Kirchen und Palästen, in Galerien nnd Gast¬
häusern leuchtet, da kann man gewiß sein, daß die Gruppen uud Horden der
deutschen Reisenden vorhanden sind, die mit ihrer bloßen Anwesenheit in Rom
die Gebrechlichkeitund Ungerechtigkeit des Weltlaufs illustriren.

Zwar ist es im Grunde auch ein Stück Ungerechtigkeit, wenn wir diese
Pietätlosen, stimmungslosen und verständnislosen Landsleute „Bädekerreisende"
nennen. Das bekannte Reisehandbuch (mit dem in Italien nur Gsell-Fels
braune Bände um den Vorrang ringen) erfüllt in der ewigen Stadt wie überall
seinen Zweck redlich und vollkommen, an ihm liegt es nicht, wenn ungezählte
Gaffer und Schwätzer sich in die Reihen der deutschen Romreisendeu drängen.
Die Nachweise uud Winke auch Bädekers sind nicht bloß zuverlässig uud für
tausend Fülle mehr als genügend, sie betonen überall, daß Zeit, innerliche
Sammluug und Selbstverleugnung dazu gehören, um Rom oder nur ein Stück
von Rom mit Genuß und Gewinn zn sehen. Doch die Besitzer und Leser des
Bädeker, die wir hier im Auge haben, fragen nach den Ratschlägen und Winken
ihres vermeinten Orakels mir so weit, als es ihren Gewohnheiten und unrühm¬
lichen Instinkten entspricht. Selbst Bädeker räumt ein, daß, um auch nur die
oberflächlichste, allgemeinste Vorstellung von Rom zu bekommen, ein Aufenthalt
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von mehreren Woche» notwendig sei — die Bädekerreisenden küininern sich den
Teufel nm diese und ähnliche Ratschläge. Sie komme» fünf nnd sechs, ja
zwei und drei Tage nach Rom, sie jage» im Galopp und bei glühender
Mittagshitze ein Viertelhundert Kirche» »ud ei» Dutzend Paläste ab, renueu
am Beste» vorbei, zucken zu dein, was ihnen zufällig doch iu die Augen fällt,
die Achseln, lassen sich vom Schein und Plnnder blenden, freuen sich über
alles, was ungefähr aussieht wie in Berlin oder Buxtehude, und rühmeu am
Abend den Fortschritt, der Rom neben den altnativnalen Weinstuben mit ein
paar Kueipeu versorgt hat, in denen man nach dem Pranzv bairisches Bier
trinken kann. Sie machen in den Hotels und Peusivushäusern die Tafel mit
ihren schnellfertigen Urteilen, ihren lautschnllenden Gesprächen über Krieg und
Kriegsgeschrei, über die unglaublichsten Nichtigkeiten und Armseligkeiten von
daheim für die Tischgenossen zu einer Qual, sie verbringen ihre paar römischen
Tage zwischen unbehaglicher Rastlosigkeit und philiströser Gleichgültigkeit, ver¬
sichern sich gegenseitig, daß im Grunde alles an und in Rom überschätzt werde,
und daß es nicht der Mühe lohne, den weiten Weg zurückgelegt zu haben.
Sie nehmen gelegentlich einen Anlauf, ihre Verstimmung und Enttäuschung zu
verleugnen, und prahlen zur Abwechslung einmal mit ihren Anstrengungen
und Erlebnissen, verziehen aber jederzeit höhnisch den Mnnd, wenn sie auf ein
Menschenkind stoßen, das von reiner nnd ehrfürchtiger Freude an der Größe
und Fülle seiner Eindrücke erfüllt ist. Es ist vielleicht Zusall, daß diese un¬
selige Meuschengattung aus Deutschland stärkern Zuzug als aus andern Ländern
erhält. Es mag ein Rest von falschem deutschem Idealismus oder eine Nach¬
wirkung unsrer klassischen Bildung aus dritter und vierter Hand sein, daß sich
in Deutschland so viele Hunderte und Tausende zu einer Fahrt entschließen,
die ihnen weder inneres Bedürfnis ist, noch Befriedigung gewährt, daß
Menschen, die ihre Halb- oder Viertelsbilduug gerade für alles, was in Rom
zu haben uud zu holen ist, völlig unempfänglich macht, dennoch dahin gehen,
und so lange oder kurze Zeit sie da sind, aus einer grollenden Mißempfindnng
nicht Heranskommen. Oder es muß gerade im deutschen Vaterlande eine un¬
gewöhnlich große Zahl von jenen ganz unselbständigen Naturen geben, die
genau thun und lassen, was der Nachbar thut und läßt, die nichts wollen,
als Leute in ihren heimischen Umgebungen übertrumpfen oder mit Neid er¬
füllen. Womit sie sich daheim brüsten, ist am Ende gleichgiltig, in Rom selbst
sind sie ärgerlich und hinderlich. Sie machen sich viel zu bemerkbar und reden
viel zu laut, als daß es möglich wäre, sie nicht zu sehen und zu hören. Sie
suchen jedem Landsmann, so lange es angeht, mit ihrem Übeln Humor lind
ihren schnöden Redensarten die glückliche und gehobene Stimmung römischer
Tage zu versalzen; sie werden empfindlich, wenn sie auf einen geschlossenen
Kreis treffen, der sich in der ewigen Stadt nicht von Berliner Steuern und
dem Hamburgischen Freihafen unterhalten will, sie betrachten eine zufällige
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Hails- oder Wagengemeinschaft, ein zufälliges Nebeueinanderstehen als eine
Verrichtung, sich ihrer dürftigen Auschauungs- und Urteilsweise unterzuordnen.
Ein unter den Deutschen iu Rom vielverbreitetes Scherzgedicht, eine Parodie
der Schillerschell Glocke, „Das Lied vom Forestiere," spottet der großen Zahl
unsrer Laudsleute, die wahllos und mit konveutionellem Enthusiasmus iu Rom
alles bewundern, was ihnen gezeigt wird, die sich im Entzücken über Gebäude
und Fresken, römische Landschaften und römische Volkstrachten nicht geung
thun können. Das Gedicht muß entschieden aus harmloseren Zeiten stammen.
Hie und da bin ich einigen autvritätsgläubigen Personen des Gepräges be¬
gegnet, das im „Lied vom Forestiere" lustig verspottet wird, im allgemeinen
sind die gegenwärtigen Bädekerreisenden vom Autoritätsglauben gründlich frei.
Redensarten wie die, daß Michel Angelos Bauten auf dem Kapitol eigentlich
aller Großartigkeit entbehrten, und daß der gefeierte Nafael im Gründe nichts
Rechtes gekvimt habe, kann man aus dem Munde deutscher Romfahrer alle
Tage hören.

Natürlich kommt es nicht immer so grob und wird gelegentlichspaßhaft,
vbschon unsre verehrlichen Landsleute sich selten zu der Kunst der unfreiwilligen
Komik aufschwingen. Nicht alle Tage erlebt man so hübsche Geschichten, wie
die, die uns ein englischer Hofmeister zum Besten gab, mit dem und dessen
Zöglingen wir gemeinsam auf dem Rasen des Monte Testaecio standen lind
in die Cmnpagna hinansschauteu Trocknen Tones unterrichtete der Führer
seine Zöglinge über einzelne Punkte der Aussicht und sagte endlich auf das
Grabmal der Cüeilia Metella deutend, das im Lichte der Ostersonne sehr
deutlich aus der hellgrünen Umgebung der Via Appia aufglänzte: UM is
tue, tonrv ot' Nistrsss NötsIIa! Nr«, Nötella? fragte einer der Zöglinge, dem
das Prädikat auf die römische Matrone nicht recht anwendbar scheinen mochte,
im Zweifelstone zurück. ?ss, sns vg.« umrriöä! versetzte der unerschütterliche
Lehrer und ging zum Zirkus des Maxentius über. Da hatten wir denn eine
jener hübschen Geschichten, die die Reisestimmung frisch halten. Doch geschieht
es selten, daß die Gemüts- und Urteilssicherheit auch unsrer Reichsgenvssen
sich humoristisch auffassen läßt. Beim Besuche der alten, prachtvoll — allzu
Prachtvoll — erneuerten Kirche von San Paolo suori le Mura siel uns einer
unsrer Mitgüste aus „Albergo Haßler" in die Augen, ein schwärzlicher Herr
aus Berlin, den wir schon ein paar Abende an der Tafel nur zn gut ver¬
nommen hatten, und der heute einigen Begleitern und Begleiterinnen die
Schönheiten des Tempels eifrig zu demvnstriren schien. Bei Tische gab er
dann als seine Überzeugung zum Besten, daß die römischen Kirchen, den großen
St. Peter eingeschlossen, das Ansehen nicht wert seien. „Aber San Paolo — das
ist etwas andres — das ist fein — sehr fein — wahrhaft elegant, durchaus
mein Geschmack — der Besuch entschieden zu empfehlen!" Natürlich waren
es nicht die unverwüstlichen Schönheiten der uralten Basilika, die Macht der
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Säulenstellung, die ihn entzückt hatten, sondern der ballsaalmäßige, spiegel¬
glatte Marmorfnßboden, die kassettirte Decke, die überglänzende Gvld- und
Farbenpracht, die er „fein" und „elegant" nannte. Gerade das, was ab¬
stoßend oder störend an dem großen Bau wirkt, mochte ihu an Vorhalle und
Salon irgend eines modernen Bankfürsten erinnert haben und seinem Geschmack
entsprechen. Dergleichen erlebt man täglich, und auch wer das Glück hat, im
Kreise wirklich genießender und warmfühlender Menschen Aufnahme zu finden,
entrinnt dem Unheil der Vüdekerrcisenden nicht. Übrigens braucht man nur
ein Paar Wochen vor Ostern zu kommen oder ein paar Wochen nach Ostern
zu bleiben, um dem reißenden Strom jener Landsleute auszuweichen, die nur
die Mode und die leidige Sucht nach Rom treibt über alles als Augenzeugen
mitreden zu können.

Eine eigentümliche Abart der Bädekcrreisenden sind die, die in Rom wie
in ganz Italien nnr „Volksleben" suchen und sich für die wunderlichsten Ver¬
zerrungen dieses Lebens, die nur um der Fremden willen existiren, mit großem
Eifer erwärmen. Sie haben allerhand Adressen von versteckten, rüuchrigen
Lokalen in der Tasche, in denen sie eine Heysische Novelle zu erleben hoffen,
sie lassen sich vom schlechtesten Mandolinenspieler die Ohren zerreißen nnd
beachten nnd studiren mit Vorliebe die malerischen und unmalerischen Bettler,
deren es auch im königlichen Rom eine nur zu große Zahl giebt. Sie haben
große Sehnsucht, nationale Opern und Ballette zu sehen, lassen sich aber ruhig
die jämmerlichsten Operetten, Pariser Abhub, in gewissen Vorstadttheatern
vorspielen und vvrkreischeu. Sie kaufen in den Trvdelläden allerhand Ge-
rümpel, das zum guten Teil vor wenigen Wochen neu vom Schreiner, Schlosser
oder Töpfer gekommen, künstlich gebräunt, geschwärzt und verdorben worden
ist. Sie knüpfen zarte Verhältnisse mit den Blumenmädchen im Korso und
an der spanischen Treppe an und opfern täglich ein paar Svldi, um dafür
halbwelke Rosen und Stiefmütterchen einzutauschen. Sie trinken die heißen
toskcmischenund römischen Landweine mit einer Ausdauer, daß ihnen die Köpfe
glühen. Sie trachten nach Naivität und sind so wenig naiv, daß sie an den
hübschesten und erquicklichsten Erscheinungen des römischen Volkslebens achtlos
und gleichgiltig vorübergehen. In der Kunst bevorzugen sie die Veduten und
Modellfiguren, von denen die römischen Fremdenmaler seit Jahrzehnten gelebt
haben und zur Zeit noch leben. Soviel sich im Vorbeigehen wahrnehmen
ließ, rekrutireu sich die Bädekerreisenden dieses Schlages hauptsächlich aus alteu
Herren, und so scheint die Gefahr ihres Aussterbens vorhanden. So wenig
sie von Rom haben, so beglückt kehren sie heim und da sie unzweifelhaft
liebenswürdiger und gutmütiger siud, als das Heer der rüsonnirenden Reisenden,
die binnen drei Tagen Rom in- und ausweudig zu kennen vermeinen und von
oben herunter so siegesgewiß als albern urteilen, so ist das in gewissem Sinne
bedauerlich, aber unvermeidlich.
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Es ist wohl nicht nötig, noch besonders zu versichern, daß die Bädeker-
reisenden keinem, dem es ernst um die Dinge ist, dauernd den Genuß an der
ewigen Stadt und ihrer Herrlichkeiten trüben oder gar verleiden können. Doch
wenn sogar viel von Enttäuschungen die Rede ist, die Rom den Kommenden
bereitet haben soll, so möge man doch die heimkehrenden Pilger fragen, in
wessen Gesellschaft sie ihre Reise nach und ihre Wanderung durch Rom ge¬
macht haben. Es müßte seltsam zugehen, wenn man dabei nicht einer Reihe
von deutschen Gesichtern ansichtig werden sollte, die beständig abwechselnd,
Tag für Tag den Ausdruck geringschätzigen Ingrimms über die Straßen und
Plätze, durch die Kunstsammlungen und die antiken Ruinen Roms tragen
und sich höchstens am Abend vor der gntbesetzten Hoteltafel und im Restau¬
rant zum Gambrinus erhellen.

WZW

Das preßtreiben der letzten Zeit

s ist das Kennzeichen einer weisen Regierung, daß sie sich nicht
auf eine einseitige Parteirichtung stützt, souderu bestrebt ist, allen
berechtigten Strömnngen des Volkslebens mit gleicher Fürsorge
entgegenzukommen, und in dem breiten Mittelstande den Unter-
gruud für. ihren Bau sucht. Kaiser Wilhelm II. gegenüber hat

es von der Zeit au, wo er noch als Prinz Wilhelm in bescheidner Weise
dem ihm von seinem Großvater zugewiesenen militärischen Berufe mit Eifer
oblag, und namentlich von den Trauertagen des Jahres 1888 an, als in ihm
der bald zum Thron berufene Erbe hervortrat, nicht an Bestrebungen gefehlt,
ihn für eine ausschließliche Parteibewegung zu gewinnen. Eine gerechte Be¬
urteilung mnß es ihm zum Verdienst anrechnen, daß er trotz seiner Erziehung,
Umgebung und Jugeud aus eigner Überzeugung diesen Versnchnngen wider¬
stand und von dem ersten Anfange seiner Regierung an nicht einen Augenblick
in seineu vorgesetzte» Absichten schwankte. Während schon die erregte öffent¬
liche Meinung den Einfluß des Hofpredigers Stöcker im Wachsen glaubte,
wurde der gelehrte aber liberale Theologe Harnack auf den wichtige» Lehrstuhl
der Kirchengeschichtean die Universität Berlin gerufen. Während eine gewisse
Presse aus Furcht vor dem kommenden Mann den Grafen Waldersee als den
künftigen leitenden Staatsmann mit der Kreuzzeitungspartei zu verquicken
bemüht war, wurde der anerkannte und erste Führer der nationallibernlen
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