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die sittlichen Werte und deren eindrucksvolleBetonung für ein edles und ver¬
nünftiges Menschentum stellen auch Hegel in die Reihe der erlauchten Geister,
von denen Goethe sagt:

Preiset die Würdigstenhoch! Wie herrlich leuchtende Sterne
Strente sie ans die Natur durch den unendlichen Rain».

Hermann Sudermanns Erzählungen
von Moritz Necker

as erste folgenreiche Erlebnis jedes tiefer augelegten Menschen
nach erwachtem Selbstbewußtsein ist der Konflikt mit der Kon¬
vention, der Gegensatz, in den die Innerlichkeit mit ihren Träumen
und Idealen zu der sie umgebendeu Gesellschaft gerät, die diesen
Idealen nicht entspricht. Das erlebt jedes tiefere Gemüt, das

gehört zu den Jugendkrankheiten des edlereu, reicher angelegten Geistes, und
davon haben unzähligemale Dichter, Philosophen nnd Biographen berichtet.
Goethe tritt in die Litteratur mit Werthcrs Leiden cm: Werther ist kein Mann
der Gesellschaft; Schiller will mit seinen Räubern das tintenklecksende Säkulum
aus den Fugen treiben; der grüne Heinrich Gottfried Kellers gerät gar schon
in der Schule in Konflikt mit dem Lehrer, der sich den wunderlichen Knaben
nicht erklären kann; Byron ist wie Jecm Jacques Rousseau sein ganzes Leben
in diesem 'Gegensatz stecken geblieben; Hebbels Maria Magdnlena hat dasselbe
Thema des Widerspruches zwischen Natur uud Übereinkunft; und Schopenhauer
erklärt nicht mit Unrecht jeden Jüngling geradezu für eiueu Flachkopf, wenn
nicht für eine gemeine Natur, der diesen schicksalsvollen Konflikt mit der Gesell¬
schaft, in die er hineinzuwachsen hat, nicht erleben muß. Denn die wirklichen
Zustände der menschlichenGemeinschaft stimmen mit den Forderungen eines
naiven Ideals niemals überein. Sie sind vielmehr das Ergebnis von Zu¬
geständnissen, Abfindungen mit ihm und überkommeneu Zuständen, die teils
geachtet, teils gefürchtet werden. Macht und Recht auf Macht sind nicht
immer und überall in derselben Hand vereinigt. Der reiche Mann ist nicht
immer der weise Mann oder auch uur der gute Mann. Unsre Eltern und
Erzieher, zu denen wir in langen Kinderjahren verehrungsvoll emporsahen,
sind nicht immer wirklich jeue Ideale, die wir nach errungener Klarheit und
erwachter Erkenntnis als die allein verehrungswürdigen anerkennen. Und so
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geht es fort, vom engsten Kreise der Familie bis in die weitern und weitesten
Kreise des gesamten Zustandes der Nation, des Jahrhunderts, der Menschheit.

Diese Erscheinung ist so normal uud so alltäglich wie möglich. Das
Geschlecht der Menschen hat seine eignen Gesetze, die ihm in Form von sitt¬
lichen Idealen bewußt werden. Das wirkliche Lebeu kaun nicht immer diese
Gesetze verwirklicheil. Damit sie aber stets im Bewußtsein wach erhalten werden,
ist es gut, daß die edle Jugend idealistisch ist. So lange die Welt steht, hat
die Jugend gegen den jeweiligen Bestand der Gesellschaft gemurrt, bis auch
sie alt wurde, mit oder ohne Verwirklichung ihrer Wünsche und Forderungen,
und sich gegen die inzwischen herangewachsene neuere Jugeud zu wehreu hatte.
Denu wahr zu leben, d. h. so in allen äußerlich sichtbaren Formen der Gemein¬
schaft zn leben, wie es den Forderungen des Gemütes entspricht, ist das tiefste
und edelste Bedürfnis der Menscheunatur.

Es kommt aber immer darauf an, daß die Kritik der Jugend berechtigt
uud wahrhaft schöpferisch sei, und ferner darauf, daß die Jugend nicht immer
bloß Jugend bleibe, sich nicht immer mit der Verneinung dessen, was da ist,
begnüge, sondern auch klar erkenne, was sie will, das Ideal wesenhaft vor
Angcn habe. Dann allein ist diese Jugend etwas wert. Wenn nicht, so ver¬
sinkt sie in trostlosen und uufruchtbareu Weltschmerz oder in dieselbe Philisterei,
die sie eben bei ihrem Eintritt ins nationale Leben bekämpft. Zwei Geschlechter
von denen, die uns zunächst liegen, haben ihre Ideale, jedes in seiner Art,
verwirklichen können: das von 1750, die Zeitgenossen Goethes und Schillers,
und das von etwa 1830, die Achtundvierziger. Das eine stellte das Ideal
der deutschen Bildung und Humanität ans, das heute noch gilt; das andre
das Ideal der deutschen Einheit, desseu Verwirklichung es erlebt hat. Beide
zeichnen sich durch einen frischen, freudigen Charakter aus. Dazwischen stehen
Geschlechter des Weltschmerzes, der Enttäuschung. Ob das Geschlecht, das
nach den Achtnudvierzigern gekommen ist, dem erstgenannten oder dem andern
nachgeraten wird, ist noch gar nicht zn entscheiden. Viel Vertrauen nnf die
schöpferische Begabung dieser Jugend haben wir bisher noch nicht gewinnen
können.

Auch Hermann Sudermanns Erzählungen*) wurzeln sämtlich in jenem
ursprünglichen Erlebnis jedes begabteren Mannes, und daß man es ihnen
lebhaft nachfühlt, ist kein geringes Zeichen seiner dichterischen Begabung. Dieser
Mmm — so empfindet man, nachdem man ihn kennen gelernt hat — macht
keine Mode äußerlich mit, er schließt sich nicht einer vorhandenen litterarischen
oder politischen Partei an, er folgt einem ursprünglichen Dränge seiner Natur.

*) Frau Sorge. Roman. Dritte Auflage. — Der Katzensteg. Noincm. Dritte
Auflage. — Geschwister. Zwei Novellen. Zweite Auflage. — Im Zwielicht. Zwanglose
Geschichten. Fünfte Auslage. Sämtlich im Verlage von I. und P. Lehnmnn in Berlin, 1390.
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Diese reine Empfindung hinterlassen seine Bücher ganz ohne Zweifel. Man
sieht ihm das Ringen an, und vorläufig scheint er noch im Ringen mitten
drin zu stecken. Daß er in diesem Kampfe gegen das, was er Konvention
neunt, und was er haßt, weil es dein im Wege steht, was er Natnr und
göttliche Leidenschaft nennt, nicht immer im Rechte ist, daß er pessimistisch
übertreibt, das ist eine jugendliche Schwäche. Und ferner ist es eine Schwäche,
daß die angegriffenen Objekte von keinem Menschen, und wäre er noch so
konservativ, verteidigt werden, und zwar ist es deshalb eine Schwäche, weil
es der Originalität seiner Erscheinung wesentlich Eintrag thut. Der neue
Mann, den man so gern in der Litteratur willkommen hieße, ist Sudermann
noch lange nicht, er ist kein Entdecker auf dem Gebiete des menschlichen Herzens,
er ist ein starkes Talent, das durch seine Darstellung zu „packen" versteht,
aber nicht immer zu befriedigen, nicht rein zu erfreuen vermag. Sudermann
steht merklich unter dem Einflüsse dessen, was er gelesen hat, von Shakespeare
angefangen bis auf Ibsen uud sein großes Gegenteil Gottfried Keller. Aber
dadurch, daß er mit künstlerischemSinne darauf ausgeht, nicht etwa stofflich
zu wirken, Geschichtendrauf los für den unersättlichen Rachen der Zeitschriften
und Leihbibliotheken zu erzählen, sondern vielmehr menschlicheLeidenschaften
darzustellen, tiefe Charaktere in ihrem Wandel durch die Welt zu gestalten,
im einzelnen Fall etwas allgemeineres, typisch giltiges von symbolischem Gehalt
zn veranschaulichen,zu zeigen: so ist die Welt, so sind die Menschen beschaffen —
mit diesem ohne Zweifel echt künstlerischen Streben stellt sich Sudermann selbst
von vornherein auf eiue höhere Stufe, und es thut dieser Anerkennung keinen
Abbrnch, wenn wir öfters gezwungen sind, zu bedauern, daß er gerade diese
Fabel nnd keine andre dargestellt hat, daß wir öfters gestehen müssen: dies
und das ist gar uicht nach unserm Geschmack.Denn nachdem wir sein Wollen
erkannt haben, können wir die Hoffnung uicht aufgeben, daß sich sein Geschmack
im Laufe der Zeit läutern und Werke von wirklichem Werte schaffen werde.

Sudermanus bedeutendsteErzählung ist bis jetzt sein Roman Frau Sorge.
Hier wird wieder einmal das Hamletthema aufgenommen: das Mißverhältnis
zwischen einer sittlich bedeutenden Innerlichkeit nnd der sie umgebenden Klein¬
lichkeit und Gemeinheit. Dn mußt im Leben nicht bloß Amboß, sondern auch
Hammer sein. Jeder Mcusch gilt im Leben nicht etwa so viel, als er wert
ist, sondern nur so viel, als er sich Geltung verschafft. Sei hilfreich, sei un¬
eigennützig, verzeihe deinen Feinden; wenn du dir nicht deine dir gebührende
Würde selbst zu wahren verstehst, wenn es dir am Selbstvertrauen, an der
Selbstachtung, mir starken Bewußtsein deines Eigenwertes mangelt, so kann
dir niemand helfen, so werden die andern dich anch nicht achten nnd würdigen.
Denn die Menschen urteilen nach dem Schein, nicht nach der Wahrheit. Sie
lassen sich von Maulhelden blendea und übersehen den Bescheidenen. Wohl
besteht ein instinktives Einverständnis aller Guten nnter einander, aber die
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Guten sind in der Minderzahl und stehen abseits, den Plan füllt das Pack.
Die Mehrzahl denkt immer nur an sich selbst und setzt diesen Egvismus bei
jedermann voraus. Wer nicht egoistisch ist, den halten sie für eineu Thoren,
wenn nicht gar sür einen Schwachkvpf oder, was das schlimmste ist, für einen
Feigling. Darum wird der persönliche Mut so hoch geschätzt, und stünde auch
uichts andres dahinter als übermütige Rauflust. Das ist der Geist von
„Frau Sorge." Wer die moderne Litteratur kennt, wird ihn als durchaus
modern empfinden, aber sich nicht erinnern können, ihm irgendwo so verdichtet
begegnet zu sein. Der erste, der diesen Gegensatz zwischen dem Wesen des
beschaulichen und vorwiegend ethischen Charakters zu den thätigeren und minder
ethischen Charakteren in aller bittern Schärfe gefaßt hat, war Schopenhauer
in seiner Genielehre; ein geistreicher Dilettant der Philosophie hat vor längerer
Zeit den Begriff und Charakter des „Hhpercephalen" nach Schopenhauer auf¬
gestellt, Emerich du Mont in seinem Buche über Schopenhauer und Darwin.
Die von Hermann Türk und dann von Alfred v. Berger gegebenen Erklärungen
von Shakespeares Hamlet bewegen sich ganz in derselben Richtung. Und ge¬
meinsam ist allen diesen Auffassungen die Parteinahme sür den wehrlosen
Grübler gegen die übrige Welt. Das ist spezifischmodern.

Der Held von „Frau Sorge," Paul Meyhöfer, ist ein solcher Mann, dem
es an der Gabe fehlt, sich die Würde, auf die er in reichstem Maße Anspruch
erheben darf, zu verschaffen, und das ist sein trauriges Schicksal. Dieses
Schicksal erzählt uus Sudermann mit einer solchen Folgerichtigkeit uud Einsicht,
daß wir kaum jemals aus der Täuschung kommen und an seinen Helden so
fest glauben wie nnr an irgend eine geschichtliche Persönlichkeit. Bon der
Geburt angefangen, sehen wir den Charakter sich bilden und befestigen, bis
Paul zu der Erkenntnis dessen kommt, was ihm mangelt, und sich zu einer That
aufrafft, die ihn, ironisch genug, unschuldig ins Zuchthaus bringt, was nur
zu loben ist, denn so tief in sich selbst vergrabene Naturen wie dieser Paul
können nur durch Gewaltmittel kurirt werden.

Paul wird gerade zu der Zeit geboren, wo der Vater das „weiße Haus,"
ein schönes Schloß mit Landbesitz im fernen Ostpreußen, ränmen muß, weil
er seine Schulden nicht mehr bezahlen kann. Dieser Vater Meyhöfer ist der
volle Gegensatz zu seinem Sohne. Der Alte strotzt von Selbstgefühl und
Eitelkeit, er führt immer das große Wort, hat jeden Tag neue Ideen, Gold
zu machen, erklärt jeden für einen Narren, der sich an seiner geplanten Aktien¬
gesellschaft nicht beteiligen will, ist roh gegen seine Frau und seine Kinder,
prügelt seine Knechte, tadelt alles und kann doch selbst in Wahrheit gar nichts
als saufen und Lärm machen, seine Wirtschaft überläßt er Weib und Kind,
die für ihn zu sorgen haben. Jeder Zug an der Charakteristik dieses Maul¬
helden ist wahr, die ganze Zeichnung vortrefflich. Unter diesem Vater wächst
Paul, unter Sorgen getragen, unter Sorgen geboren, unter Sorgen anferzogen,
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an der Seite der guten, aber ganz eingeschüchtertenMutter heran. Vor ihm
sind schon zwei Söhne da, die in die Hauptstadt geschickt werden, nin zn
studiren; diese „pnmpen" nur, aber sie zahlen nicht. Nach Paul ist nvch ein
Zwillingspaar von Schwestern da, die als die schönsten Mädchen der Gegend
mit ihrer frischen Munterkeit und auch mit ihrem Leichtsinn gleichfalls in
Kontrast zu ihm treten. Der Knabe Paul, der im Hause immer für dumm
und unbrauchbar erklärt wird, weil der Alte nicht auch für ihn Geld zum
Studiren hergeben null, hat schon in der Dorfschule nicht die Gabe, sich geltend
zn machen, er läßt sich ungerächt hänseln, bestehlen, prügeln. Aber er lebt
in der Stille doch ein reges Gedankenleben, ist keineswegs unbegabt, hat immer
den Trieb, etwas zu thun, nur die Schüchternheit wird er uicht los, und sie
bildet sich zu einer an Hypochondrie grenzendenGewissenhaftigkeit aus. Diese
treibt ihn an, sich nützlich zu machen, und darin bringt er es so weit im Lanfe
der Jahre, daß er der Mutter das Regiment abnimmt und in unermüdlicher
Arbeit die Wirtschaft verbessert, Vater, Brüder und Schwestern durch seine
Thätigkeit ernährt. Dennoch darf er sich selbst nie als den Erhalter des
Hanses fühlen nud benehmen. Er hat einmal den Vater und alle Welt daran
gewöhnt, ihn für dnmm zu halten, und dabei muß es bleiben.

Es kommt in jeder Familie vor, daß sich die Eltern und Geschwister am
wenigsten kennen; mit dem Bilde des Kindes im Geiste behandeln sie den älter
gewordenen Sohn noch so, wie er vor zehn Jahren war; seine innere Wandlung
merken sie gar nicht. So wird anch Paul immer ins Duukel geschoben, fast schämt
man sich seiner. Denn wie er als Dorfschüler einsam blieb, so benimmt er
sich auch mm in Gesellschaft als eine ungesellige Natur. Er kaun nicht spielen,
macht keine Witze, kann nicht tändeln, hat gar kein Organ für Weltlust, für
Tanzen und Hofmachen. Dies zeigt sich in seinem Verkehr mit der Familie
Douglas, die das „weiße Haus" uach Abzug der Meyhöfers bezogen hat, und
deren schöne Tochter Paul liebt. Aber anch in der Liebe ist er zaghaft, beinahe
läßt er sich das Mädchen von einem Modegeckenwegnehmen. Paul kann nicht
nm Liebe werben. Je älter er wird, umso zahlreicher werden die Pflichten, die
er auf sich lasten fühlt. Er kennt überhaupt nur Pflichten, keine Rechte. Nur
wenn er pfeift, stiehlt sich ein Sonnenstrahl von Vergnügen in sein Gemüt; zum
Flötenspielenlernen hat er keine Muße gefunden, so pfeift er sich eins aus
musikalischemTriebe, wenn sein Herz voll ist.

Als die Zwillingsschwestcrn herangewachsen sind, fühlt Paul an Stelle
des verlotterten Vaters sich geradezu verpflichtet, ihnen eine ausreichende Mit¬
gift zu erwerbeu, damit sie heiraten können. Da macht er die Entdeckung,
daß sie sich mit den Brüdern Erdmaun so weit eingelassen haben, daß sie von
diesen um jeden Preis geheiratet werden müssen, wenn sie nicht in Schande
geraten sollen. Kostbar ist es nun, wie sich der Hypochonder Paul bei diesem
Zwange, eine That zu leisten, benimmt: wo er fordern soll, bettelt er. Die
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Vriider selbst sagen ihm, daß er die Verführer seiner Schwestern eigentlich
niederschießen müßte, wenn sie ihnen die Ehe verweigern. Das bringt Paul
auf den Gedanken, die Erdmanns mit der Pistvle zur Ehe zu zwingen. Er,
der Friedfertige, geht also mit der Pistvle umher und lauert wie ein Meuchel¬
mörder auf die Verführer. Aber sie schlafen gerade, als er sie trifft, und
Schlafende zu töten, erscheint ihm doch schändlich. Als die Erdmanns er¬
wachen, verlegen sie sich im Angesichte der Pistvle aufs Bitten. Und Feig¬
linge niederzuschießen, ekelt den Hamlet-Paul auch wieder au; schließlichnimmt
er ihnen doch das feierliche Eheversprechen ab.

Doch genug. Es soll ja der Rvman hier nicht nacherzählt werden, sondern
nur der Charakter des Helden und der Geist des Dichters skizzirt werden, und
dafür genügt das Bisherige. Die Zeichnung Pauls ist jedenfalls dichterisch
gelnugen, wir werden ganz vertraut mit seinem schwermütigen und doch edeln
Wesen. Wie die erwähnte Episode an die Szene Hamlets mit König Claudius
am Betschemel erinnert, so ist die Erfindung der Zwillingsfchwestern eine
Nachahmung der Zwillingsbrüder Weidelich in Gottfried Kellers „Martin
Salander." Auch Anklänge an den ,.Grünen Heinrich" sind in der Schilderung
von Pauls Jugend zu fiuden. Das was? und wie? einer Nachahmung großer
Meister ist bezeichnend für einen jungen Dichter. Ein andrer unsrer neuern
Novellisten, Hans Hoffmann, stand auch lange Zeit unter dem Banne Gottfried
Kellers; aber es war Kellers heitere Ironie, das graziöse Lächeln der ,,Sieben
Legenden," das auf Hoffmann überging. Sndermann hat nichts vvn dem
sonnigen Humor Kellers, nur in der Satire hat er ihm nachgefühlt und sie
mit etwas Galle versetzt. Die Stimmung des Romans ,,Frau Sorge" ist
geradezu niederdrückend, das Lesen macht einem trotz der zweifellosen Kunst in
Komposition und Vortrag keiue Freude, dem Dichter fehlt der Humor, er ist
zu grimmig gegen die Dutzendware, die den armen Paul nicht begreift. Nur
zum Schluß, wo er mit einem Ruck sich über seinen Helden stellt, indem er
ihn selbst das Rätsel seines Charakters lösen läßt, atmet der Leser sreier ans.
Aber es wäre besser gewesen, wenn der Dichter von Anfang diese freiere
Stellung festgehalten hätte; wir hätten den schweren Schleier der ,,Fran Sorge"
immerhin noch genügend auf uns lasten fühlen nnd uns doch die unentbehrliche
ästhetische Freiheit im Genuß der Dichtung bewahrt.

Diese freiere ästhetische Haltung ist vvn Sndermann in dem andern
Romane, Der Katzensteg, weit mehr angestrebt wvrden. Möglicherweise
werden ihm hier Kellers „Leute von Seldwhla" in der Charakteristik der
Schrnndener vvrgeschwebt haben; aber zum Humor hat er sich auch hier uicht
erhoben, wo er doch so nötig gewesen wäre.

Ist Paul Meyhöfer eiue einseitig und ausschließlich leidende Natur, so
ist Boleslav vvn Schranden. der Held des wesentlich dramatisch empfundenen
„Katzensteg," ein Mann der That, des trotzigsten Eigensinns, der sich nicht das
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geringste Unrecht gefallen lassen will, beinahe ein Don Quixote des Eigen¬
willens. Dieser Sprnng des Dichters von dem einen psychologischen Problem
in sein gerades Gegenteil ist gewiß ein Zeugnis für das große künstlerische
Streben Sndermanns. Nur schade, daß der Sprung nicht gelungen ist. Für
Boleslav von Schrauben werden wir nicht entfernt so erwärmt wie sür Paul
Mehhöfer, er bleibt uns im ganzen Buche nicht recht verständlich. Der Fehler
liegt in der Exposition der Handlung. Dazu kommt noch die Neigung, die
Geschlechtsliebe als Brunst, beinahe im Stile Sacher-Masochs zu schildern,
was auch nicht nach unserm Geschmack ist.

Der „Katzeusteg" führt uus wieder in den fernen Nordosten Preußens,
an die polnische Grenze und zurück in das Jahr 1814. Boleslav hat gerade
so wie Paul einen schlechten Vater gehabt. Der alte Freiherr von Schrauben
war ein roher, rücksichtsloser Junker, der seine Leibeignen aufs Blut quälte,
die Männer peitschte, die schönen Dvrfmädcheu verführte. Seine gute Frau
brachte er früh ins Grab; seinen Sohn Boleslav schickte er als erwachsenen
Knaben nach Berlin in die Schule. Zu allen seinen Untugenden trat noch
ein unbegreiflicher Deutschenhaß, obwohl er selbst aus deutschem Geschlechte
war. Im Kriege gegen die Franzosen ließ er sich mit polnischen Politikern
ein, die Pvlen mit Hilfe Napoleons wiederherstellen zu touueu glaubten, uud
zwar ging er so weit, daß er Verrat an seinem Vaterlande übte. Über den
sogenannten Katzensteg, der an seinem sonst schwer zugänglichen Schlosse vor¬
beiging, ließ Schrauben die feindlichen Franzosen den Preußen in den Rücken
führen, die in der That auch dabei fielen. Ein armes, schönes Mädchen Re¬
gine, das der Freiherr verführt hatte, diente ihm bei diesem Landesverrat als
willenloses Werkzeug. Diese Verrüterei nun brachte das Maß des Unwillens
und Hasses, das Schranden ohnehin schon gegen sich aufgesammelt hatte, zum
Überlaufen. Er wurde in Acht und Bann erklärt, schließlich sein Schloß an¬
gezündet, sodnß er alles bis auf seinen baren Geldbesitz verlor. In den
Trümmern des Schlosses richtete er sich mit der armen Regiue, die ebenso
schön als gutmütig, ja eiue weibliche Ausgabe von Paul Mehhöfer ist, so gut
als möglich ein. Mit den Schrandcnern aber lebte er auf dem Kriegsfuß, es
wurde hin und her geschossen. Bei einem solchen Zusammenstoß starb er vom
Schlage gerührt, und die sämtlichen Einwohner verweigerten seiner Leiche die
Aufnahme in den Ortsfriedhof, der die freiherrliche Familiengruft enthielt, ja
sie wollten ihm nicht einmal eiueu Sarg zimmern lassen.

Gerade zu diesem Streit kommt Boleslav nach langen Jahren der Ab¬
wesenheit wieder in die Heimat zurück. Er hat schon in der Ferne unter den
Folgen des Verbrechens seines Vaters gelitten. Der Name Schranden ver¬
schloß ihm alle Thüren und alle Menschen. Dennoch trieb ihn seine Vater¬
landsliebe zur Teilnahme an dem Feldzugc Blüchers gegen Napoleon; unter dem
Namen Baumgart trat er in die Truppe der Freiwilligen und zeichnete sich
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dermaßen aus, daß er svgar zum Leutnant Baumgnrt ernannt wnrde. Nun
ist er mit den entlassenen Lnndwehrmännern der Schrcmdener Nachbarschaft
heimgekehrt. Seine Kameraden lieben ihn so sehr, daß sie ihm zu Ehren
ein öffentliches Fest bereiten wollen. Da wird die Geschichte vou der Weige¬
rung der Schrcmdener, den Freiherr» begraben zu lassen, an seinem Tische
erzählt, und furchtbar erschüttert springt der Leutnant auf und bekennt sich als
den Sohu des Landesverräters. Damit beginnt die Handlung des Romans.

Das unvorsichtige Bekenntnis Boleslavs ist in seinem unwillkürlichen
Ausbruch sehr begreiflich und nimmt für ihn ein. Was aber Boleslav in¬
folge des Ausrufs: „Er ist mein Vater!" unteruimmt, ist nicht bloß kühu
und aussichtslos, donquixotisch, sondern leider auch nicht genügend motivirt.
Denn wenn auch, wie wir wissen, Boleslav seinen Vater nie geliebt hat, wenn
er auch mit seinem weichen, träumerischen Wesen und seiner Berliner Bildung
die Roheit des alten Freiherrn verabscheut, wenn er auch mit seinem Blute
seine dem Vater entgegengesetzte politische Gesinnung besiegelt hat, wenn er
auch den Landesverrat des Vaters trotz aller Bemühungen nicht beschönigen
kann, entschließt sich Boleslav doch dazu, nicht etwa bloß der väterlichen Leiche
zur Unterkunft in der Familiengruft zu verhelfen, sondern in sinnloser Weise
die Sünden des Vaters auf sich zu nehmen und in der Mitte derer, die
ihn hassen, zu verharren. Er will allen Schrandenern zum Höhne das
Schloß aus seinen Trümmern wieder auferstehen lassen und den Namen Frei¬
herr von Schrnndeu trotz all seiner Brandmarkung stolz weiter führen. Wie
kommt plötzlich dieser wahnsinnige Trotz in den edeln Boleslav? Das ist es,
was man schlechtweg nicht begreift, der Dichter hat unterlassen, es uns zu
erklären. Boleslavs Charakter ist uns bis zu diesem Entschlüsse nichts weniger
als trotzig dargestellt worden, und die Erzählung beschäftigt sich uur mit den
Folgen dieses trotzigen Wollens. Weil wir es aber nicht begreifen, bleiben
wir der ganzen Geschichte gegenüber kalt und sehen in Boleslav nur einen
Narren, der er auch in Wahrheit ist, mag ihn Sudermann so pathetisch ernst
nehmen, wie er will. Dein Dichter lag offenbar daran, zu zeigen, wie ein
Mann, der etwas wirklich will, es auch durchsetzen kann. Den Dichter inter-
essirte der Kontrast der Philister mit seinem Helden, wobei selbstverständlich
diese Philister sämtlich übel wegkommen; sie sind entweder Schurken oder
beschränkte Dickköpfe. Daß jedoch sein Held, der die Liebe zum Vaterlande
als das höchste aller Güter preist, durch seinen unvernünftigen Trotz in
Widerspruch mit sich selber gerät, sieht Sudermann nicht ein. Man liebt
aber sein Vaterland nicht, wenn man sich in Gegensatz zu dem ausgesprochenen
Willen seiner Landesgenossen setzt. Der Landesverrat ist ja in Wahrheit ein
so schmähliches Verbrechen, daß der Name des Missethäters aus dem Gedächt¬
nis der Menschen ansgestrichen zu werden verdient. Für Boleslav wäre
es Pflicht, nicht bloß Vorteil gewesen, entweder den Namen Baumgart
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beizubehalten an Stelle des Namens Schrauben, oder sich von Schrauben
fernzuhalten. Es ist nur eiue Kleinlichkeit und Beschränktheit von ihm, daß
er den Schraudeuern, die er aus der Nähe kennt und darum geringschätzt,
seinen unvernünftigen Trotz entgegensetzt, nnd alle Jdecilisirung des Helden
und alle uoch so gelungene satirische Geißelung der Schmudener macht
seine Sache um nichts besser. Am Schlüsse bes Buches verrät Sudermann
selbst ein richtiges Urteil über seinen Helden (wie dies in allen seinen
Erzählungen der Fall ist); aber dann wird es noch weniger begreiflich,
wie er glauben konnte, uns für einen solchen ernsthaften Narren intercsfiren
zu können. Aber es ist ganz die Manier Ibsens, eine starke Handlung dar¬
zustellen, die gar nicht so vom Dichter gemeint ist, wie sie erscheint, sondern die
bloß als Exempel für seine Idee dienen soll, und wäre es auch ein über¬
triebenes oder unzutreffendes Exempel.

Nun kommt aber noch das andre Motiv hinzu, das uns den „Katzensteg"
noch unsympathischer macht. Es wird nämlich erzählt, daß Voleslav mit dein
Schloß auch noch die Dienste des Mädchens übernimmt, das sein Vater ver¬
führt hat. Diese Regiue, ein Liebling Sudermanns und vielleicht nicht zu¬
fällig nach der tragischen Dienstmagd Regiue in Kellers „Sinngedicht" genannt,
dient dem einsam ans den Trümmern hausenden Voleslav mit fabelhafter
Treue uud Aufopferung. Ein Mensch von Fleisch und Blut ist aber dieser
Held der Unvernunft doch auch, und so kann es nicht ausbleiben, daß er die
schone, junge und so hündisch treue Dienerin liebt; sie liebte ihn schon vor
Jahren, als beide Kinder waren, sie die Leibeigue, er der Junker. Und nnn
denke man sich die verzwickte Lage Boleslavs: er liebt das Liebchen seines
Vaters! Wie häßlich! Und Sudermann hat mit größtem Fleiße das Anwachsen
dieser tollen Leidenschaft zwischen den zwei verlassenen Menschen geschildert,
die in einem Zimmer wohneil müssen, da alle andern zerstört sind. Die
Leidenschaft will ihre Befriedigung haben, Voleslav kämpft wochenlang gegen
die Versuchung, er lebt in steter sinnlicher Aufregung, die er uicht befriedigen
darf. Man kann sich denken, wie schwül und lüstern dem Leser dabei zu Mute
werden muß, uud man begreift — die dritte Auflage des „Katzensteg." Und
diese häßliche Erfindung muß dem Dichter noch überdies dazu dieueu, pathe¬
tische Betrachtungen über die Unvereinbarkeit von Natur uud Konvention an¬
zustellen, diese unglaubliche Regiue muß dazu dieueu, die Überlegenheit der
nicht gebildete» aber leidenschaftlichen über den gebildeten aber falschen
Frauen zu veranschaulichen! Ich glaube nicht, daß jemals eiue zweifelhafte
Wahrheit ungeschickter gelehrt worden sei, als in diesem Buche. So viel un¬
zweifelhaftes Talent sich iu der Charakteristik der Nebenfiguren verrät, das
Ganze bleibt doch eine unglücklich ausgediftelte Geschichte.

Seiner Vorliebe, den Konflikt zwischen Menscheunatnr und Menschensatzung,
den Kampf sinnlicher Leidenschaft gegen die Macht des Gewissens darzustellen,
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hat Sudermann namentlich in den zwei Novellen: „Die stille Mühte" und
„Der Wunsch," die unter dein Titel: Geschwister vereinigt erschienen sind,
Befriedigung gewährt. In beiden schildert er das unbewußte Wachseu der
Liebe bis zur sinnlichen Begierde, die nicht gestillt werden kann; beide Novellen
haben tragischen Ansgang, der aber im „Wunsch" eher peinlich als läuternd ist.

In der „Stillen Mühle" liebt der Schwager seine schöne, juuge Schwägerin,
das wird so reichlich motivirt, daß nichts dagegen zu sagen ist. Freilich kann
auch hier nicht die hypochondrische Lieblingsfigur Sudermanns fehleu, das ist
Martin Felshammer. Martin ist seinem Vater nachgeraten, er ist jähzornig.
In einem solchen Anfalle hat er als Knabe sein jüngeres Brüderchen so un-
gliicklich mit einein Steine getroffen, daß es blöde wurde uud starb. Diese
unglückliche That ist aber von dauernder Wirkung auf Martin geblieben, er
ist ans Reue Hypochonder geworden. An dein später gebornen Bruder
Johannes, der sein lebensfreudiges Widerspiel ist, sucht er seine Jugendsünde
durch hingebende Liebe gut zu macheu. Nuu heiratet Martin ein junges,
schönes Mädchen, das seine Neigung für den schönern jüngern Bruder noch
vor der Hochzeit verrät, uud die Folge dieser unvorsichtigen Heirat ist natürlich,
daß beide sich in einander verlieben. Auf das ihnen unbewußte Entstehen uud
Wachsen dieser Liebe ist der Nachdruck der Novelle gelegt. Wir sehen Schritt
für Schritt, wie Johannes nnd Trude uuter Lacheu und Scherzen uud Spieleu
in die Leidenschaft hineintanzen; die Sinnlichkeit flackert wie ein Irrlicht zwischen
beiden auf, was sie lange nicht zn ahnen scheinen, wogegen sie sich jedoch
als gntgeartete Menschen gewissenhaft wehren. Am Ende aber verzweifelt
Johannes an seiner Kraft, zu entsagen, ergiebt sich dem Truuk uud wird
eiu Lump. Das Unwahrscheinliche au der ganzen Geschichte ist aber
Martins bis zum letzten Augenblick behauptete Blindheit, die doch durch seine
Hypochondrie am allerwenigsten begründet ist, denn solche Menschen sind eher
mißtrauisch.

Ohne Zweifel sind hier Anklänge an Gottfried Kellers Novelle „Romeo
nnd Julia auf dem Dorfe" vorhanden. So kauft z. B. Johannes der
Schwägerin Schuhe für den Tanz, wie Sali solche der Vroni kauft, und auch
hier hat der Liebende Gelegenheit, den Fuß der Geliebten in die Hand zu
nehmeu. Diese Anklänge mögen Ernst Wichert zu folgendem Urteil verleitet
haben, das auf dein Umschlage der Bücher Sudermanns mitgeteilt wird: „Die
Geschichte der stillen Mühle steht in meiner Schätzung dicht neben Gottfried
Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe. Ich biu mir wohl bewußt, was
ich damit zu ihrem Lobe fage. Es ist dieselbe Kraft der anschaulichenSchilderung
in dichter Aufeinanderfolge von charakteristischen Momentbildern, dieselbe Energie
im Forttreiben der Handlung, dieselbe unerbittliche Folgerichtigkeit in der Ent¬
wicklung der todbringenden Leidenschaft, dieselbe Realistik in der Darstellung
bei echt dichterischer Tendenz."
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Wie jemand, der selber dichterisch thätig ist, ein solches Urteil niederschreiben
konnte, ist mir unbegreiflich. Ich will mich durchaus nicht auf den Standpunkt
der Vergötterung Kellers stellen, die jeden Vergleich andrer Dichter mit ihm als
Lästerung abwehrt; auch will ich nicht, was am nächsten liegt, sagen, daß
solche Vergleiche eines Werdenden mit einem allgemein verehrten Meister von
vornherein den Widerspruch herausfvrdern. Es kann ja vorkommen, daß ein
Genie gleich mit einem Löwensprung iu die Litteratur tritt; als Keller seinen
„Grünen Heinrich" schrieb, war er auch ein junger Mann, uud eiu mutiger
Wiehert hätte ihm gute Dienste leisten können. Aber der Unterschied zwischen
den Novellen Sudermanns und Kellers ist doch ein so himmelweiter, daß man
nicht umhin kann, das Urteil Wicherts als das zu bezeichnen,was es ist, als
den Ausdruck landsmannschaftlichen Wohlwollens; Sndermann ist wie Wichert
ein Ostpreuße. Ich will gar uicht von dem sehr wichtigen Unterschiede der
beiden Fabeln reden: bei Keller die natürliche und reine, berechtigte Leidenschaft
zweier unverdorbenen Menschen, die die Liebe niemals vorher kennen gelernt
haben; bei Sudermann die trübe Leidenschaft einer verheirateten Frau, die doch
weiß, um was es sich handelt, mag sie übrigens noch so kindisch sein. Vronis
Naivität ist echt, sie weiß nicht, daß sie mit dem Feuer spielt; die Einfalt
Trudens ist leichtfertig, erkünstelt. Wie wahre Natur und ihr geschminktes
Abbild auf dem Theater, so unterscheiden sich Vroni und Trude. Wie im
„Katzensteg" ist die Schilderung der Leidenschaft in der „Stillen Mühle" bis
an die Grenze des überhaupt erzählbaren geführt, sie ist von Lüsternheit nicht
freizusprechen. Man vergleiche nur die Schuhszene bei Keller mit der bei
Sudermann. Der tragische Untergang des Kellerschen Liebespaares ist poetisch
der schöuste Ausklang der Leidenschaft, die gar nichts zu sühnen hat, sondern
einen nicht mehr zu überbietenden Höhepunkt erreicht hat und darum so ab¬
schließt; in solchem Zustande wünschen sich ja die Menschen wirklich in die
Ewigkeit schlafend hinüberzugehen, weil jedes Erwachen ans dem Gipfel der
Lust uur einen Rückschlag gegen die Lust bietet; sittlich genommen wird der Tod
der Liebenden bei Keller gar nicht gefordert. Dagegen ist bei Sudermann eine
gemeine, wenn auch raffinirt verhüllte Sünde zu sühnen, und überdies ist der
Untergang der Brüder nur das Werk des Zufalles; von einer „todbringenden
Leidenschaft" ist bei Keller ganz und gar nicht die Rede; in der „Stillen Mühle"
bleibt Trude sogar am Leben. Und was nun vollends die Form anlangt —
wenn man nur in einem der Sudermannschen Bücher ein Stück Prosa sände,
das Kellers Sprache auch uur halbwegs ebenbürtig wäre! Ich erinnere mich an
keine Stelle. Wenn man nnr irgendwo ein Stück Poesie bei Sudermann sände,
das sich mit Kellers Schilderung des Balles bei Mvndenschein, oder des Ringens
der herabgekommenenVäter in Gegenwart der Kinder, oder ihres Spazierganges
und der Einkehr bei der fremden Wirtin vergleichenkönnte! In Kellers Novelle
ist alles schöne Natur, in der „Stillen Mühle" alles „gemacht." Aber Wichert
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behauptet, sie stünden im Werte „dicht" bei einander, und das Urteil eines
Dichters muß doch etwas wert sein. Nein, es ist gar nichts weiter wert,
als — angemerkt zu werden.

Die zweite Novelle der „Geschwister" tragt vollends den Charakter pro¬
saischer Lehrhaftigkeit mit glänzender Technik, wie er den Werken Ibsens an¬
haftet. Im „Wunsch" vereinigt sich Sudermanns Freude an der Gestaltung
der sinnlichen Leidenschaft mit seiner Teilnahme sür hypochondrische Naturen;
ja er erklärt hier den überspannten Kopf für den rechten sittlichen Muster¬
menschen. Er hat nämlich die Beobachtung gemacht, daß jeder Mensch ein
oder das andre mal in die Lage kommt, eine „Gemeinheit" zu begehen; so
z. B. wenn er ein andres Wesen liebt und gern besitzen möchte, das schon an
einen dritten Menschen gebunden ist; da kaun der Wunsch in uns aufsteigen,
daß dieser dritte Mensch vom Erdboden verschwinde, sterbe, damit wir un¬
gehindert in den leidenschaftlich geliebten Besitz gelangen. Dieser Wunsch nnn
ist die Gemeinheit, über die zwar die meisten gesunden Natnren im Laufe der
Zeit, die mit ihren neuen Eindrücken ältere Gefühle verdunkelt und in Ver¬
gessenheit bringt, leicht, innerliche Natnren aber, die neuen Eindrücken, weil
sie sich mit sich selbst so viel beschäftigen, weniger zugänglich find, z. B. hypo¬
chondrische Männer, hysterische Frauen, nicht so leicht hinweggekommen. Die
letztern erklärt Sudermann in seinem sittlichen Rigorismus sür die wahrhaft
Sittlichen. Das ist der echte Ibsen, aber nicht die Gesinnung eines Dichters,
der die menschliche Natur nach dem normalen Maße zeichnet und sich auf
Seiten der Gesundheit stellt. Der Kampf jedes Menschen mit den bösen Ge¬
lüsten in ihm ist allerdings das ergiebigste Feld der Poesie, und sie hat sich
bis jetzt nur um den Sieg des Guten oder um den Sieg des schlechten Prinzips
in der Menscheubrust gekümmert. Sudermann ist es vorbehalten geblieben,
weder das eine noch das andre zu verfolge», sondern beim Wunsch noch vor
der That stehen zu bleiben und die wahre Tragik iu der Feigheit des Menschen
zu erkennen, in der krankhaften Schwäche, die den Tod der Entsagnng vorzieht.
Übrigens hat er mit sehr viel Geschick das Exempel für seine Theorie aufgestellt.

Zwei Schwester» lieben denselben Mann, wie sie sich auch unter einander
ehrlich lieben. Dieser Man», Robert Hellinger, ist ein dem Helden der „Frau
Sorge" ähnlicher Mensch. Von deu Schwestern ist die ältere so zart und
schwach, daß sie zu dein großen, starken Robert weit weniger paßt, als die
jüngere, kraftvolle. Trotzdem heiratet die unpasfende den von beiden geliebten
Robert und gerät im ersten Wochenbett schon an den Rand des Todes. Da
wird sie gepflegt von der jüngern Schwester, und am Bett der Kranken steigt
in der leidenschaftlichen Pflegerin der Wunsch auf: „O möchte sie sterben!"
Sudermann hat alles Mögliche gethan, unsre Sympathie für seine Heldin
nicht zu verscheuchen, er hat sie mit allen möglichen Tugenden und glänzenden
Eigenschaften ausgestattet. Sie ist ein normaler Mensch und wird nur in
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der letzten Zeit infolge der Überanstrengung und Aufregung überreizt, um die
Theorie des Dichters in Praxis umsetzen zu können. In diesem Zustande,
wo sie sich auf dem gemeinen, aber sehr eindringlich begründeten uud damit
entschuldigten Wunsche „O mochte sie sterben!" ertappt, wird sie Hypochonder,
verachtet sich selbst, und als Robert in der That einige Zeit nach dem Tode
seiner Frau um die Schwester, die ihn liebt, anhält, bringt sie sich mit
Morphium um. Anstatt zu entsagen, entschließt sie sich lieber, zu sterben.
Das findet Sudermann schöner, folgerichtiger. Aber es ist doch nur die That
einer Seelenkrauken und darum ohne wahre Tragik.

In der Form ist diese Novelle sehr geschickt. Sie erzählt analytisch.
Mit dem Selbstmorde des schönen Mädchens setzt sie spannungsvoll ein, nnd
nun soll die Frage gelöst werden, die in der ganzen Familie, im ganzen
Städtchen auf aller Lippen schwebt: „Warum ist sie gestorben?" Das ist
sehr effektvoll. Auch sonst weist die Novelle viele Schönheiten auf: in der
Charakteristik der Figuren, die wirklich überzeugend und schneidig ist, zumal
in der Mutter Roberts, wie auch in der Schilderung der Liebe zwischen Robert
und den zwei so ganz ungleichen Schwestern. Wir blicken in das tägliche
Leben des mittlern deutschen Gutsbesitzers, wie der sich plagen muß, um vvu
seinen: bescheidnenGrundbesitz eine große Familie zn ernähren, wie das Geld¬
bedürfnis die Herzen verhärtet, gemein uud kleinlich macht, wie die Menschen
rohe Egoisten werden und es gar nicht einmal merken. Das alles ist vor¬
trefflich gemacht, bis auf den Schluß, wo Sndermann in Ibsens Manier die
Maske fallen läßt nnd zu doziren beginnt.

Die Vereinigung von Lehre und Erzählung, wo jede Geschichte zum kon¬
kreten Beispiel für eine allgemeine Wahrheit oder Vevbachtnng dienen mnß,
hat Sndermann in den „zwanglosen Geschichten": Im Zwielicht aufs artigste
und amüsanteste durchgeführt. Da zeigt er sich als den Mann von Geist und
Weltkenntnis, der sich mit heiterer Ironie, die zuweilen in strengere Satire
hinübcrspielt, über die Fehler der Berliner Gesellschaft, zumal ihrer Frauen
lustig machen kann. Ohne verletzend zu werden, ohne eigentliche Bitterkeit
sagt er dieser Gesellschaft die Wahrheit, wie er sie als Dichter und Kenner der
reinen Natnr fühlt. Sämtliche Geschichten sind von einem feinen Rahmen
umgeben, es sind pikante und fesfelnde Plaudereien, die zugleich für den er¬
finderischen Geist Sudermcmns sprechen.

Nach all dem Lobens- und Tadelnswerten, was wir ohne Vorein¬
genommenheit über Sudermcmns Erzählungen zu sagen hatten, erscheint er uns
zwar nicht als eines jener dichterischenTalente, wofür ihn seine Umgebung
gern ausgebe» möchte, es steckt noch viel zu viel Prosa iu seiuen Erzählungen;
aber er hat starken Sinn für eine effektvolle Form, er versteht sich aufs Packen,
aufs Fesseln und aufs Erschüttern, und der gebvrne Dramatiker ist überall in
seinen Werken erkennbar. Läntert er sich auch noch rein menschlich — er ist
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ja noch jung, gerade dreiunddreißig Jahre alt, wenn Kürschners Kalender recht
unterrichtet ist —, vermag er es zu einer gesunden Weltanschauung und zu
einem sichern Geschmack zu bringen, überwindet er die Schwächen des Natura¬
lismus und dessen ausgediftelte Ethik, so ist bei seiner ungewöhnlichen
Gestaltungskraft zu hoffen, daß er als Dramatiker noch was Rechtes
schaffen wird.

Römische Frühlingsbilder
von Adolf Stern

2. Die Bädekerreisenden

obert Reinicks lustiges Lied mit dem vielgesungnen schönen Nuud-
reim „Italien, Italien — was hast du für Kanaillen!" schildert
das Herrlein, das im Land Jtalia spazieren wollte und überall
von dem Hvllentier, dem tollen Floh, erschreckt und vertrieben
wurde. Nachher, wie unser Mäunlein zu Hause im Kanapee

sitzt und beim Thee von Mandolinenklang, Orangeuwäldern, Vvlksgesaug,
Villa Albani und Vatikan spricht und sich am Entzücken seiner geneigten Hörer
erfreut, sind die Unbilden der Jtalienfahrt vergessen. Man muß sich leider
gestehen, daß dieser vielbelachte Typus fast bis auf deu letzten Rest verschwunden
ist, uud daß eiu andrer an seine Stelle tritt, über den es schwerer ist zu lachen,
weil er nicht den Humor, sondern die bitterste Satire herausfordert. Seit
Jahren sind die Scharen der Deutschen, die nach Welschland und zumal nach
Rom pilgern, gewaltig angeschwollen, in den Fnihlingsmonaten steigt man in
keinen Omnibus, der vou der Portn del Popvlo zum venezianischen Platze
fährt, und geht nicht über das Forum Nomanuni, ohne Deutsch in allen
Mundarten und Lauten der Heimat sprechen zu hören. Das wäre nun ganz
erfreulich, wenn die große Mehrzahl unsrer Landsleute mit dem guten Willen
käme, von Rom etwas zu haben, etwas davonzutragen, was ihrem Leben seither
gefehlt hat. Um jedoch zn sehen und zu empfinden, daß immer nur eine Minder¬
zahl ihrer Römerfahrt in diesem Sinne froh wird, braucht man noch lange nicht
so streng zu deuken, wie dies z. B. der geistvolle Viktor Hehn that, der die
schärfste Verurteilung der Hochzeitsreisen und Vergnügungszüge nach Italien
aussprach. Es ist keine Formel zu finden, die entscheidend feststellte, wer nach
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