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Arbeit in Vorschlag bringen, statt sie vvn dein freien Verständnis der Einzelnen
zu erwarten, Sie reden unverblümt von einer „geistigen Gewalt" (xouvoir
sxiriwol), die in maßgebender Weise das Ganze der wissenschaftlichenArbeit
zu leiten hätte; genauer gesprochen sollte diese oberste Autorität feststellein
1. welche Fragen als erschöpft, nutzlos oder unzeitgemäß vvn der Tages¬
ordnung der wissenschaftlichenErorternngen abzusetzen sind, 2. welche Unter¬
suchungen vorzunehmen sind, und 3, bis zu welchem Grade der Genauigkeit
die Forschung in jedem Falle fortzuführen ist. Auf den EinWurf, vb eine
derartige „Negierung der Geister" nicht zu Mißbräuchen fuhren würde, dient
die Antwort, daß die Fehler, die dabei gemacht werden könnten, doch durch
die Vorteile, die eine solche Regierung der Menschheit bieten würde, ausgewogen
seien; der EinWurf beruhe auf demselben Grunde wie der parlamentarische
Doktrinarismus, der mit seinem Grundsatze des Gleichgewichtes der Gewalteu
schließlich dahin käme, jeden leitenden Einfluß auszuschließen.

Es ist überflüssig, auf diese Seltsamkeiten weiter einzugeheu; bemerkens¬
wert ist es nur, daß eine so durch und dnrch moderne Geistesrichtung, wie es
der Positivismus ist, hier auf Prinzipien zurückgreift (auf den Absolutismus),
die man längst für überwunden und abgethan gehalten hat.

Viktor L)ehn
von G. Dehio

ie Säkularrechnnng des Kalenders will, daß wir noch im neun¬
zehnten Jahrhundert stehen; in Wahrheit hat schon das zwanzigste
begonnen. Durchaus ein Mann des neunzehnten war der, dessen
Gedächtnis die folgenden Seiten gelten.

Aber noch in einem besondern und zwar zwiefältigeu Siune
haben die Freunde Hehus bei der Nachricht vou dein am 21. März dieses
Jahres erfvlgten Tode des Siebenundsiebzigjährigeu zu sich sprechen dürfen:
der letzten Einer eines scheidendenGeschlechts!

Einmal, nach seiner geistigen Ahnenfvlge, gehörte Viktor Hehn in jene
Reihe, die mit Winckelmaun beginnend in Goethe ihren Gipfel erreichte. Ihm
war das klassische Altertum nicht bloß ein mehr oder minder interessanter
Gegenstand der Spezialforschung, sondern eine lebende und lebenspendende
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Macht; nicht eine, sondern die Voraussetzung menschlicher und europäischer
Bildung; der feste Maßstab für die wechselnden Gestaltungen des Heute uud
Morgen.

Zum andern, nach seinem Blute, war er Lioländer. Ein Sohn des
deutsche» Kvlvnisteustnmmes, an dessen Wurzel, nachdem er siebenhundert Jahre
aufrecht gestanden hat, nun die mörderische Axt gelegt ist. Deutschland ist
dieser Kolonie nicht nur eine ohnmächtige, sondern anch eine vergeßliche Mutter
gewesen. Wer hat, bis vor kurzem, im miudesten darnach gefragt, was hier
von deutschemGeistesleben sich fvrtzeugte? Freilich, seine Kräfte^ wurden fast
nnsnahmslvs vom russischen Ervbererstnate aufgebraucht, iu der Verwaltung,
der Diplomatie, dem Heere. Immer blieb noch ein Überschuß von Thätigkeit
ans idealem Gebiete, deren Umkreis in der Universität Dorpat und der St. Peters¬
burger Akademie der Wissenschaften — was wäre diese ohne ihre baltischen
Mitglieder? — noch nicht beschlossen ist. Als der Verfasser dieser Zeilen vor
etlichen Jahren das Verzeichnis der auswärtigen Mitglieder des InMwt <>o
l^-anve durchblätterte, fand er unter den acht ans das russische Reich
fallenden nicht weniger als vier seiner baltischen Landsleute. Erst in den
letzten zwei Jahrzehnten haben die Deutschen der Ostseeprovinzen, im eignen
Lande mit alleu Martern des geistigen Todes bedroht, in ziemlicher Zahl sich
nach Deutschland gewendet und damit einige Aufmerksamkeit auf ihren Stamm
gelenkt. Aber es ist dafür gesorgt, daß man bald wieder aufhören wird von
baltischen Gelehrten, Schriftstellern, Künstlern zu sprechen: sie werden nicht in
Rnßland, nicht in Deutschland, am wenigsten in den Ostseeprovinzen selbst zu
finden sein.

Was Viktor Hehn ein Pietätsrecht erworben hat, nicht vergessen zu werden,
sind seine übrigens nichts weniger als zahl- oder umfangreichen Schriften. Es
giebt Bücher, darunter vorzügliche, die für uns nichts als Bücher sind, und dereu
Lesung keine Frage nach der Person ihres Verfassers zurückläßt. Viktor Hehus
Bücher sind keine von diesen; jede Zeile in ihnen ist von einem starken Duft per¬
sönlichen Wesens durchdrungen. Wessen Persönlichkeit aber wäre zu verstehen ohne
Kenntnis des Bodens und der Lnft, in der sie groß wurde? Ein Nekrolog in
der Münchner Allgemeinen Zeituug (Beilage zum 11. April d. I.) giebt von
Lebensnachrichten über ihn ziemlich dasselbe, was auch wir in Erfahrung ge¬
bracht habe«. Viktor Hehn war geboren zu Odenpäh bei Dorpat den
8. Oktober 1813. Die Familie stammte von einem gegen die Mitte des acht¬
zehnten Jahrhunderts (beiläufig bemerkt: die Zeitgrenzc, um die der bis dahin
ziemlich stetige Strom deutscher Einwanderung sehr dünn zu werden begann) aus
Frauken berufenen Geistlichen und Schulmann. Landpfarrer war auch Hehns
Vater. Die gesellschaftlicheStellung der baltischen Pastoren war noch mehr,
als sie es ist, von der ihrer Standesgenossen in Deutschlnud gründlich
verschieden, was sich äußerlich unter anderm darin tundgiebt, daß sie mit dein
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Adel des Landes im oomwvrowrn und oormbium stehen; manchen sagte man
nach, daß sie sich mehr mit ihrem Grundbesitz als ihrer geistlichen Herde zu
schaffen machten; viele waren als Gelehrte geschätzt, auch litterarisch thätig,
wvfür Ed. Wiukelmanns Libliotlisvii I^vonias IiiZtoricii reichliche Belege giebt.
Länger als in Deutschland, bis ziemlich tief in dieses Jahrhundert (bei den
Ältern zum Teil durch die Nähe vvn Königsberg und Kant veranlaßt) stand
der Rationalismus in Blüte, und Hehns Vater that nichts Beispielloses, als
er, um sich selbst treu zu bleiben, seinem geistlichen Amt entsagte und eine»
bürgerlichen Beruf (als Jurist) ergriff. So mag der antiromantische Zug
und der relative Mangel an Fühlung mit der christlichen Welt, den wir iu
Hehns Schriften wahrnehmen, schon in der Luft des Vaterhauses gelegen
haben; um so hennischer war darin die Verehrung der klassischen Dichtung,
der griechisch-römischen wie der deutschen, Goethes zumal. Im Jahre 1830
begann Hehn an der Landesuniversität Dorpat Philologie und Geschichtezu
studiren. Dann, in Berlin, zog ihn die Hegelsche Philosophie in ihren Zauber¬
kreis. Hegel mit Geringschätzung zu behandeln, ist seit geraumer Zeit Sitte,
Hehn dagegen bekannte sich bis zum Ende ihm zu großem Danke verpflichtet.
Mit Hegelscher Terminologie hat er seine Schriften nie verunziert, höchstens
daß er in Parenthese hie und da einmal auf sie verweist; in welchem Sinne
er aber Hegelsche Anschauungen in sich fortleben fühlte, läßt beispielsweise die
Vorrede zu „Italien" (zweite Auflage) erkennen oder das dritte Kapitel aus
den „Gedanken über Goethe."

Um die Mitte der vierziger Jahre, uach Überwindung einer Zwischen¬
existenz als Gymnasiallehrer in dem Landstädtchen Peruan, wurde Hehn
Lektor der deutschen Sprache und Litteratur an der Universität Dorpat.
Es galt,'diese bis dahin unvertretenen Fächer erst einzubürgern. Der akade¬
mische Erfolg war glänzend, aber kurz, Selbst die Ostseeprvvinzeu waren nicht
zu tief in politisches Stillleben versunken, um nicht von der Bewegung des
Jahres 1848, natürlich nur im Geiste, nicht in der That, eiueu Widerhall zu
verspüren. Eine geistreiche, warmherzige Frau, die Baronin Vrüningk, ge-
bvrue Fürstin Liven, in deren Hause iu Dorpat Viktor Hehn freundschaftlich
aus- uud eingegangen war, machte auf einer Reise in Deutschland die Bekannt¬
schaft einiger Radikalen, durch die sie bestimmt wurde, die Flucht Gottfried
Kinkels mit einem Geldbeitrag zu unterstützen. Die Folge war, in der freie»
Stadt Hamburg, ein Überfall preußischer Geheimpvlizei, die die in Beschlag
genommenen Papiere an die russische weitergab. Darunter fanden sich uuu
Briefe Viktor Hehns. Er wurde in Dvrpat verhaftet und in die Residenz
gebracht. In einer unter dem Wasserspiegel der Newa gelegenen Kasematte,
in strengster Absperrung, in der Tracht und mit der Kost eines gemeinen
Verbrechers wartete er seines Urteils — wochenlang. Da die Untersuchung
nicht das geringste gegen die Verdächtigte» ergab — mit Hehn zugleich war
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der Professor Osenbrüggcn verhaftet ^ befahl der Kaiser, sie frei zu geben.
Osenbrüggen wurde feines Amtes entsetzt und als Ausländer über die Grenze
geschickt, nnter die Hehn betreffenden Akten aber schrieb Nikolaus eigenhändig:
Non8i«zur Hslin est un uoiuiue äe bsauooux «Zs vouiulissAuosL, umis il lui
»nniqui; 1^ oonuaissg.uoö <ls lÄ viö xrati^ue. ,1s vais 1a lui xrooursr. Die
Worte klingen wie Hohn, brauchen aber bei einem Geiste wie Nikolaus nicht
als solcher genommen zu werden. Die angekündigte pädagogische Maßregel
bestand in der Verbannung in eine Stadt des innern Rußlands, die Hehn sich
wählen durfte, uuter der Bedingung, daß sie keine Universitätsstadt sei, und
von wo er sich bis aus weiteres nicht zn entfernen habe; dazu, versteht sich,
polizeiliche Aufsicht. Der Wirkung nach war das ziemlich dasselbe wie Ver¬
bannung nach Sibirien. Zu Anfang 1851 also siedelte Hehn nach Tula über,
das in der Hoffnung gewählt wurde, unter den bei den dortigen Fabriken
angestellten Ausländern vielleicht ein paar gebildete Menschen zu finden. Die
ihm zugewiesene Beschäftignng war Aktenreponiren bei einer Behörde. Vom
Tageslohn zu leben, war auch bei äußerster Anspruchslosigkeit unmöglich,
durch wissenschaftlichenUnterricht sich zu fristen, verboten; endlich verfiel er
auf Musikstunden, wiewohl er nur ein wenig geübter Spieler war. So war
die ^io xiAtiMv beschaffen, durch die der kaiserliche Erzieher den nach seiner
Meinung mit Wissensqualm überladenen zu heilen gedachte; darin schleppte
sich der Unglückliche ohne Hoffnung auf Änderung ein Jahr um das andre
fort, bis ihn eines Morgens sein englischer Stubennachbar mit dem Frcnden-
rnfe aus dem Bette riß: 01ä Mobola-s is Äöiicl!

Nach einigen Monaten war Hehn, dank den Bemühungen seiner Freunde,
ein freier Mann. Die ihm ans Verwendung der edeln Großfürstin Helene
angebotene Stellung als Bibliothekar an der kaiserlichen Bibliothek sagte ihm
zn, und er verblieb in ihr, später zum Oberbibliothekar mit dem Range eines
Wirklichen Staatsrats (Exzellenz)aufsteigend, nahe an zwei Jahrzehnte. Die Er¬
niedrigung und geistige Ode der Verbannungsjahre hatten in ihm den wissen¬
schaftliche!? Trieb nicht abstumpfen können; sie hatten ihn sein Leben nach
innen kehren heißen und ihn Geduld gelehrt. Langsam wuchsen die Studien,
aus denen er erst im Jahre 1870 in seinem klassischen Buche „Kulturpflanzen
und Haustiere" die Snmme zog. Das in bequem zugemesseneu Ferien öfters
besuchte Land seiner Liebe, Italien, gab dem Werke die Richtung, die ihm
unterstellte Bibliothek, eine der größten und besteingerichteten Europas, Stoff
und Hilfsmittel. Zugleich spiegelt sich darin der doppelte Jnteressenkreis der
Freunde, mit denen Hehn in St. Petersburg verkehrte: der beiden Naturforscher
von Baer und von Middendorf, der Sprachforscher Böthlingk, Schiefner und
Wiedemann, sämtlich als Akademiker in der Residenz vereinigte engere Lauds¬
lente. Daß die Deutschen damals in St. Petersburg eine bevorzugte Stellung
einnahmen, daß das Leben dort auch äußerlich seine sehr angenehmen Seiten
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hatte, ist bekannt; mir eines, ein Großes freilich, fehlte: man kam über das
Gefühl nicht hinaus, einer Verlornen Kolonie anzugehören. Im übrigen waren
Petersburg und Rußland auch uuter der liberalisireuden Ära Alexanders II.
Hehn nicht annehmlicher geworden. Denn migeblendet durch deu Enthu¬
siasmus des Inlandes und den willfährigen Beifall des Westens durchschaute
er von Anbeginn die Hoffnungslosigkeit dieser Reformen, die nur eine neue
Art Potemkiuscher Dörfer, eine „Kulturmaskerade" zur Täuschung des euro¬
päischen Publikums waren.

Mit ganzer uud wärmster Teilnahme dagegen verfolgte er das gleich¬
zeitige Aufsteigen Deutschlands. Er wartete nur auf den Eintritt seiner
Pensionsberechtigung, um im Herbst 1873 nach Berlin überzusiedeln. Hier
verbrachte er die siebzehn Jahre bis zu seinem Tode. Was er sich von Berlin
versprach, wurde ihm freilich in mehr als einer Hinsicht dort nur unvoll¬
ständig erfüllt. Zuuächst mußte er dieselbe optische Täuschung büßen, der so
mancher andre die Begründung des neueu Reiches vom Auslande her an¬
sehende Deutsche unterlegen ist: er kam erfüllt mit den großen und schönen
Umrissen, in denen es sich ihm in der Ferne dargestellt hatte, und nun in
der Nähe stieß er hart auf so viel kleinliche, häßliche, unfertige Einzelformen,
auf die Schmach der Gründerzeit, auf den ganzen Lärm und Dunst deS in
Eile zur Großstadt sich umarbeitenden Berlins, die den der Stille gewöhnten nervös
zusammenzuckenmachten. Im Bürgertum mürrische Verkleinerungssucht oder
deutschtümelndePrahlerei; im Parlament und in der Presse doktrinäre Phrasen,
in etwas andre Tonart übersetzt dieselben, die er an der Newa hatte verachten
lernen — nnd wo, ja wo in aller Welt die läuternde, hebende, adelnde Wir¬
kung der großen Ereignisse auf die Nation? Auf so vielen Punkten enttäuscht,
verletzt, ^and er erst in der Reaktion einer scharfgespitztenKritik einiges Be¬
hagen wieder. Er sah sich als alternden Mann in einer neuen Zeit, aber es
war viel zu viel Leben und Sinn für Realität in ihm, als daß er ausgehört
hätte, die fortrollende Bewegung mit eifrigem, zuweilen leidenschaftlichemAn¬
teil zu verfolgen, und es schien ihm uicht sowohl eiue Veränderung seiner
selbst als der Welt zu sein, wenn er, der entschiedne Freisinnige von ehedem,
jetzt als Reaktionär dastand, als den er sich ironisch selbst zn bezeichnen Pflegte.
Seine bleibende Überzeugung hat er noch in einer Vorrede vom Jahre 1887 bei¬
läufig dahin zusammengefaßt, daß „wahrhaft konservativ" soviel sei, wie „in
historischer Anknüpfnng progressiv." Wir würden gegen Hehns Sinn handeln,
wollten wir bei dieser Gelegenheit über eine besondre Zielscheibe seiner Kritik
mit Schweigen hinweggleiten. Er gab einen nicht geringen Teil der ihn ab¬
stoßenden Erscheinungen im neuen Deutschland dem Umstaude schuld, daß Ele¬
mente eines uus grundfremden Volkes, des jüdische«?, schneller und in größerer
Menge uns zuflössen, als wir uns um- und einzuschmelzcnvermöchten; wie
es deun eines seiner Lieblingsprobleme war, dem Gegensatz zwischen semitischer
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und arischer Naturnulage in die Tiefen nachzuspüren (sehr schön z. B. in den
letzten zwei Seiten der „Gedanken über Goethe"). Ihm, dem Sohne eines
Grenzlcmdcs, in dem der Deutsche mit Finnen, Letten und Slawen zusammen¬
stößt, war der Blick für fremdes Volkstum besonders geschärft, und er rea-
girte bei der Berührung damit empfindlicher, in Sympathie wie in Antipathie,
als es deu Binneulandsbewohnern geläufig ist. Ein ungünstiges Vorurteil iu
der in Frage stehenden Richtung war ihm, soviel wir seheu, von Haus aus nicht
eigen. Gegen die Unterdrückung der Judeu in Rußland ist er wiederholt nud
mit Nachdruck publizistisch aufgetreten (Baltische Monatsschrift Band 7, Heft 6,
Band 8, Heft 5) und einen im Jahre 1862 geschriebenen Aufsatz „Blick auf
die Geschichte der Juden in Europa" (ebenda, Band 6, Heft 2) schloß er mit
dem Ausdruck gnter Hoffnungen für ihre Entwicklung mit und in dein
deutschen Volke. Allerdings in Berlin und in den siebziger Jahren stimmten
sich ihm diese Hoffnungen beträchtlich herab. Wir haben diesen Punkt nicht
übergehen wollen, weil bei dem Erscheinen seiner „Gedanken über Goethe" ein
Teil der Presse ihn mit dem Rufe: ein Antisemit! kurzweg abthuu zu kvuuen
glaubte. Er war Antisemit, wie er Reaktionär war.

Wir kommen an ein weiteres Kapitel der Enttäuschuug. Hehn war mit
dem Wunsche nach Berlin gekommen, rüstig weiter zu arbeiten. Er empfand
die hohe Anerkennung, mit der seine „Kulturpflanzen und Haustiere" auf¬
genommen worden waren, wie ein nodlssss obliZs. Seine Geisteskräfte waren
nngeschwächt, die dem Alter nie ersparten Plagen nicht allzu unfreundlich.
Aber es stellten sich äußere Schwierigkeiten seinem Vorsatz entgegen, die zu
überwinden ihm nicht gelang. In St. Petersburg hatte er inmitten eines nie
versagenden, vom Pnbliknm wenig benutzten Bücherschatzes, fast wie deren
Alleinherr, au der Spitze eiuer Schar von Handlangern gewaltet. Hier in
Berlin war er, da er eine eigne Büchersammluug nicht besaß, sowenig als die
Mittel, sie sich noch anzulegen, allein auf die königliche Bibliothek angewiesen,
deren Geschäftsgang forderte, daß jedes einzusehende Werk einen Tag zuvor
bestellt werde, deren starke Frequenz fortwährende Kollision in der Benutzung
unvermeidlich machte, die ein brauchbares Lesezimmer damals noch nicht besaß.
Diesen Hemmungen sich geduldig zu fügen, sich eine ganz neue auf sie angepaßte
Arbeitstechnik auszubilden, fühlte er sich nicht mehr imstande, und so mußte
er sich darein ergeben, sein wissenschaftliches Lebenswerk mit einem vorzeitigeu
Feierabend zu schließen. Die 1874 erschienene kulturgeschichtlicheStudie über
das Salz war ein im wesentlichen schon in Petersburg entstandenes Neben¬
erzeugnis, das Buch über Italien (1879) ein Wiederabdruck älterer Auf¬
sätze, die Sammlung „Gedanken über Goethe" (1887) Bruchstück von Bruch¬
stücken.

Viktor Hehn war Junggesell, uud vielleicht wird mancher oder manche
daraus gewisse iu seinen Schriften unverkennbare Schroffheiten psychologisch
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erklären wollen. Die beiden kleinen Stübchen drei Treppen hoch, die er in
Berlin bewohnte, erinnerten in ihrer stoischen Anspruchslosigkeit, nichts ahnend
von „unserm so herrlich aufblüheuden Kunsthandwerk," an das Gelehrtendasein
im Anfang des Jahrhunderts. Und so war auch der Mann; von schlichten,
aber gewählten Umgangsfvrmen, seines Wertes sich bewußt, aber nie darauf
aus, Figur zu machen, im Gespräch mehr fein als glänzend. In der Berliner
Gesellschaft viel neue Bekanntschaften zu machen, fühlte er sich uicht aufgelegt;
er begnügte sich mit einem Stammtisch älterer Herren in der Nähe seiner
Wohnung, von denen mancher, wie Julian Schmidt, ihm im Tode voran¬
ging. Freitags abends begrüßte ihn in einer Weinstube am Geudarmen-
markt ein Kreis von baltischen Landsleuten, in Berlin angesiedelten und
durchreisenden, als ihr ehrwürdiges Haupt. Voruehiulich aus Laudslenteu
bestand auch das kleine Häufleiu, das den nach kurzer Krankheit dahingeschiedenen
an dein schöneil Frühlingsmorgen des 26. März dieses Jahres zur letzten
Ruhe geleitete.

Am Grabe eines verehrten Toten legt man sich unwillkürlich unter nuderu
die Frage vor, ob seiu Leben glücklich gewesen sei. Nach dem Dichterworte:

Höchstes Glück der Erdenkiuder
Ist doch die Persönlichkeit

ist Viktor Hehns Leben es sicher gewesen. Die Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts werden jedenfalls nach einer andern Fac-on glücklich sein. Eben
der starke persönliche Hauch war es, der Hehns Büchern, über ihre großen
objektiven Vorzüge hinaus, ihre Wirkung bereitete nnd noch lange bereiten
wird, wenn andre mit gleichen objektiven Verzügen ausgestattete im großen
Strome der litterarischen Vewcgnng unvermerkt untergetaucht seiu werden. Die
Hervorkehrung seines Ichs hatte aber sehr bestimmte Grenzen. Niemals in
seinen Schrifteu, auch wo er polemisch ist, redet er von seiner Person. Das
geht bis zu der stilistischen Eigentümlichkeit, die Einführung eines Satzes mit
„ich" konsequent zn vermeiden und dafür eine unpersönliche Umschreibiing vor¬
zuziehen. Auch im Leben war er nach dieser Seite höchst zurückhaltend. So
sprach er z. V. nie von der Episode seiner Verhaftung und Verbcmunug, uud
wollte jemand die Rede darauf bringen, so wich er aus: der bloße Schein
widerstrebte ihm, als könne er sich als Märtyrer interessant machen wollen.
Aber rückhaltlos legte er sein Subjekt darein, wo es über Menschen und Dinge
anßer ihm zu urteilen galt. Wir glauben manche Schwächen und viele
Tugenden in Hehns Wesen in einein zu nennen, wenn wir sagen: er war ein
echter Aristokrat. Er war es schon deshalb, weil er ein echter Balte war,
aufgewachsen in einer in Kolon istenexistenz behcirreudeu Gesellschaft, die seit
Jahrhunderten mit Herrcugefühl über einer inferioren Rasse lebte, und der cmch
späterhin ihre Bezwinger etwas besseres als sie zu sei» anerkennend oder hassend
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nie bestritten. Eben dieser aristokratischeStandpunkt gab ihm den unbefangenen
Blick und die tiefe Sympathie für das wirklich Volkstümliche. Und ähnlich
komplementär verhielten sich sein deutscher Patriotismus und sein Widerwille
gegen alle Arten vou Deutschtümelei, seine ganz nordische Bluts- und Geistes¬
beschaffenheit und seine Vorliebe, ja Parteinahme für südliche Natur nicht nur,
sondern auch Meuscheucirt.

Ohne Beispiel, wenigstens in Deutschland, wird es sein, daß ein Gelehrter
von so viel Kenntnissen, so viel originellem Geist, so viel schriftstellerischer
Begabung, kurz so ganz zur Produktion geschaffen, so wenig Eile zeigt, mit
dem Publikum in Verkehr zu treten. Er war bald ein Sechziger, als er sein
erstes und in gewissem Sinne einziges Buch veröffentlichte; zum Druck der
Aufsätze über Italien und Goethe hat er sich schließlich nur zögernd, wider¬
strebend, ans vielfaches Zureden vou Freunden verstanden. Publizitätsscheu
ist ein unter den Balten, und oft gerade den besten, sehr verbreiteter Zug. Bei
Hehn hatte Bescheidenheituud etwas andres, das man Wohl nicht falsch als ein
Odi xrolÄnnrn vnlgus bezeichnen darf, gleichen Anteil daran. Wenn Hehn
einmal in Bezug auf Goethe sagt: „So mögeu auch hier die Einzelnen, die ihren
größten Dichter tief im Herzen tragen, über ihn lieber in Ehrfurcht schweigen,
als auf die Straße herabsteigen oder auf die Dächer treten, wo so laut und
voll Dünkel geredet wird," so giebt er damit seine eigne Normalstimmuug,
die aber doch zuweilen vou dem stärkern Dränge, Zengnis abzulegen von dem
Gott in seiner Brust, durchbrochen wurde. Öffnete er dann den Mund, so
kannte er kein Bedenken vor möglichem oder sicherm Anstoß. Ja er ist
manchmal in dem Gefühl, seine Rede sei, wie der Apostel sagt, den Heiden
eine Thorheit, eifriger geworden, als der beabsichtigten Wirkung gut gewesen
wäre. Dahin gehört der Abschnitt I'ro xoxnlo ItAlioo, zu dessen Rechtfertigung
er nachträglich schrieb: „Zn Harthörigen spricht man lauter, und der vorein¬
genommene und abgewandte oder auch nnr kalte und gleichgültigeLeser wird
schon selbst den Abzug vornehmen, den die Wahrheit der Sache fordert"; dahin
gehört sehr vieles in „Goethe nnd das Publikum."

Hehns Raugstellung als Gelehrter beruht auf dem mehrfach genannten
Buche, dessen vollständiger Titel lalltet: „Kulturpflanzen und Haustiere iu ihrem
Übergang aus Asien nach Griechenland nnd Italien, sowie in das übrige
Europa. Histvrisch-lingniftischeSkizzen" (1. Auflage 1870, 5. Auflage 1887).
Woriu sich in der Leistung eines Forschers Genialität zeigen kann, ist vor allem
die Stellung des Problems; hier ist sie genial in hohem Grade, dabei bezeich¬
nenderweise sehr persönlich. Es ist gleichsam der Dank des Nordländers an
den Süden, „in dem alle Quelleu uusrer Bildung liegen," dessen Natur in
ihrer „Harmonie und stillen Selbstgenügsamkeit" zu genießen ihn: zn einem
beträchtlichen Stücke seines Lebensglückes geworden war. Ist es sonst eine
gelänfige Betrachtung, die Einwirkung der Natur auf die Geschichte des Menschen
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nachzuweisen, so versucht Hehn (ob beeinflußt durch einige dahin gehende An¬
deutungen Karl Ritters, wissen wir nicht) umgekehrt eine Geschichte der Natur
zu schreiben, wie sie sich unter der Hand des Menschen verändert und schließlich
ihr gegenwärtiges Gepräge empfangen hat. In der That sind Italien wie
Griechenland in ihrem jetzigen Zustande „unendlich weit von dem Punkte ent¬
fernt, auf den sie in der Urzeit von der Natur allein gestellt waren. Fast
alles, was den Reisenden, der von Norden über die Alpeu steigt, wie eine neue
Welt anmutet, die Plastik und stille Schönheit der Vegetation, die Charakter-
fvrmen der Landschaft, der Tierwelt, ja selbst der geologischenStruktur, insofern
diese erst später durch Umwandlung der organischen Decke hervortrat und dann
die Einwirkung des Lichtes und der atmosphärischen Agentien erfuhr, sind ein
in langen Perioden durch vielfache Bildung und Umbildung vermitteltes Produkt
der Zivilisation. Jeder Blick aus der Höhe auf ein Stück Erde in Italien
ist ein Blick ans frühere und spätere Jahrhunderte seiner Geschichte. Die Natur
gab Pvlhöhe, Formation des Bodens, geographische Lage; das übrige ist ein
Werk der bauenden, säenden, einführenden, ausrottenden, ordnenden, veredelnden
Kultur." In Griechenland hatte die Orientalisirung der Natur schon in
homerischer Zeit begonnen. Italien war noch während des peloponnesischen
Krieges, ja in der alexaudrinischen Zeit ein relativ nordisches, hauptsächlich
Getreide, Vieh und Holz prodnzirendes Land, nnd nnr allmählich durch Ver¬
mittlung griechischer Kolonisten, dann asiatischer Sklaven und Freigelassenen
trat an die Stelle ungeheurer Wälder und Wildnisse mit ihren Holz- und Pech-,
Jagd- und Weidcertrügen eine Waldung orientalischer Obstbäume. Aus diesem
merkwürdigen Natur- und Kulturprozeß wollen wir nun beispielsweise ein paar
Einzelheiten herausgreifen. Keine von den Pflanzen, die Mignon in dem
Sehnsuch-tsliedc „Kennst du das Land" als dessen vorzüglichste Symbole vor
Augen schweben, ist ihm ursprlluglich eigen. Die Zitrone, indes nur die dick¬
schalige süßliche Art (italienisch eoäro), war von den Römern im vierten Jahr¬
hundert akklimatisirt, während die uns vorzugsweise geläufige herbe Art (Umons)
erst in deu Kreuzzügen, die Orange erst im zehnten Jahrhundert eingeführt worden
ist. Lorbeer und Myrte sind im Gefolge religiöser Kulte aus dem Orient ein¬
gewandert. Auf gleichem Wege kam, eiu Symbol des iranischen Lichtdieustes,
die Cypresse, die noch Plinius einen fremden Baum uennt, deffen Akklimati¬
sation in Italien schwierig gewesen sei, heute nebst der Pinie die eigentliche
Charaktergestalt unter den Bäumen Italiens. „Wo die Cypresse beginnt,
sagt Hehn, da beginnt das Reich der Formen, der ideale Stil, da ist klassischer
Boden." Der heute an allen Küsten des Mittelmceres massenhaft wuchernde
Opnntienknktus gar und die Aloe — durch die Friedrich Preller mit Vorliebe
seine homerischen Landschaften charakterisirt — kamen erst als eine Gabe
Amerikas. Und so ist auch jene Pappel, die bei uns schlechthindie italienische
heißt, eigentlich an den Ufern des Mississippi zu Hause.
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Die Anerkennimg der gelehrten Welt hat Hehns „Kulturpflanzen und
Hanstieren" nicht gefehlt. Ihr äußeres Maß ist in den fünf Auflagen, die
das Buch in fünfzehn Jahren erlebte, ausgedrückt. Ein ausgezeichneter Ver¬
treter der Altertumswissenschaft, vvn mir um nähere Formnlirung seines Urteils
gebeten, schreibt: „Nie zuvor war der hier dargestellte Prozeß in seiner Ge¬
samtheit und in seinem Zusammenhange mit der Knltnr ins Ange gefaßt.
Über die Betrachtung einzelner Thatsachen war man nicht hinausgekommen.
Auch wer in diesen »historisch-linguistischen Skizzen« (wie der Verfasser sie
allzu bescheiden neuut) noch so flüchtig blättert, wird auf jeder Seite gewahr,
daß hier die langsam, dafür aber auch ganz ausgereifte Frucht vieljähriger
Geduld und Arbeit geboten wird, deren weit auseinandcrliegende Gebiete zu
umfassen höchst selten ein Einzelner imstande ist: mit einer großen philologischen,
linguistischen, litterarischen Gelehrsamkeit sind hier nicht geringe naturwissen¬
schaftliche, ethnographische und historische Kenntnisse verbunden. Auch der
Vorsicht und Behutsamkeit, mit der Hehn bei der Aufstellung der (auf dem
vielfach schwankenden Boden dieser Forschungen natürlich zahlreichen) Hypo¬
thesen stets zu Werke geht, der Sorgfalt und Besonnenheit, mit der er alle
Momente des Für und Wider abwägt, mnß man die höchste Anerkennung
zollen. Aber weit mehr noch als den Umfang und die Vielseitigkeit seines
Wissens, als die Sicherheit seiner Methode bewundert man die Kraft seiner
in das Dunkel der Vorzeit dringenden, in winzigen, zerstreuten und entstellten
Nachrichten die Zusammenhänge und Beziehungen erfassenden, immer neue,
überraschende Ausblicke und Perspektiven eröffnende Anschauung. Das Buch
gehört zn den klassischen Werken uicht nur der Altertumskunde, sondern mich
der deutschen Litteratur."

Die letzten der obigen Sätze deuten schon auf das, worin anch nnsers
Erachtens die höchste Bedeutung des HehnschenBuches enthalten ist: so lehr¬
reich die unmittelbaren Ergebnisse sind, noch Wertvolleres ist aus ihm zu lernen,
wenn wir es als Typus betrachten. Es wird anerkannt: allen an die Spezinl-
forschung zu stellenden Forderungen ist mit nicht zu übertreffender „Akribie"
gerecht geworden, und doch ist vom Anfang bis zum Ende in keinem Moment
der Blick aufs Ganze verloren. Wie viel oder wie wenig Recht die immer lauter
werdenden Klagen über den die Wissenschaft verderbenden Spezialismus, über
die Borherrschaft einer mikroskopischenWeltanschauung haben mögen — vor
Hehns Buch werden sie verstummen müssen. Es tritt darin glänzend ans
Licht, daß .Hehn, gleich seinem berühmten Landsmann K. E. vvn Baer, eine
Künstlernatur war. Wir meinen damit uvch uicht an erster Stelle die beiden
gemeinsame Meisterschaft der Darstellung, die klare, edle, harmonische Sprache,
wir meinen vor allem das echt künstlerische Geistesbedürfnis, jede kleinste
Untersuchung, die sie unternehmen, in den Dienst einer großen Anschauung zn.
stellen, das Stückwerk des Wissens zu einem organischen Sein zn erhöhen.

Grenzboten 111 1890 40
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Als Ergänzung zu den „Kulturpflanzen und Haustieren" sind die „Skizzen
und Streiflichter" über Italien zu lese». Mau möchte sagen, sie seien als
Monologe niedergeschrieben. Wenigstens hat der Verfasser sich erstaunlich
geringe Mühe gegeben, ihnen Leser zu schaffen. Er überließ sie der in Riga
erscheinenden, über einen eng begrenzten Leserkreis nicht hiuauskommeudeu
Baltischen Monatsschrift. Dann wurden sie oon einem St. Petersburger Ver¬
leger in Buchform herausgegeben (1866), blieben aber in Deutschland wiederum
fast unbemerkt. Aus ihrem Dunkel hervorgezogen wnrden sie erst durch die
zweite Auflage (1879), zu der ein Hehn als Freund und Laudsmann nahe¬
stehender Berliner Buchhändler die Initiative ergriff, ein Verdienst, für das
ihm leider immer noch nicht gar viele, diese aber wärmstens dankbar sind.
Denn seitdem hat sich das Urteil unbestritten festgestellt, daß wir in Hehns
Buch das Geistvollste und Schönste, was seit Goethe deutscherseits über Italien
gesagt worden ist, besitzen, wobei sich aufs neue die Beobachtung aufdrängt,
daß das tiefste sympathetische Verhältnis zum Süden uud zum Klassischen am
häufigsten — gewiß nicht zufällig — von Männern des Nordens gewonnen
wird: Wiuckelmaun, Carstens, Thvrwnldseu, Schiukel, Niebnhr — zum Ab¬
schluß Hehn. Der Versuch, deu Inhalt im Auszug zu bringen, wäre Ver¬
sündigung an einem Buche, in dem der Stoff ganz Geist, d. i. Form geworden
ist. Auf zwei des Verfassers Persönlichkeit näher angehende Eigentümlichkeiten
möchten wir aber noch hinweisen. Es ist, so selten das Wörtchen „ich" darin
vorkommen mag, eine Bekenntnisschrift: „So sei denn auch dieses Buch, sagt
die Vorrede von 1879, nichts als ein Zeugnis mehr, daß es immer noch
Einzelne unter uns giebt, die dem idealen Gedanken, der unsre klassische Dichtung
und Philosophie geschaffen hat, nicht völlig entsagen mögen; die sich bestreben,
wie Winckelmann und Goethe, wie Schelling und Hegel anzuschauen, zn em¬
pfinden nnd zu denken; die gegen Plattheiten, wie induktiv und deduktiv, und
gegen Streitfragen, ob die Welt, die ja alles in sich saßt, ein Übel sei oder
nicht, nur Verachtung hegen; die, was sie auch im einzelnen als ihr Fach
betreibe,:, seien es Kegelschnitte oder Werk- und Buchführung oder der Berns
des Zivilingenieurs oder das Geschäft des Apothekers oder etwas andres, doch
das Bedürfnis fühlen, ein Ganzes zu werden und wahre Menschlichkeitin sich
zu entwickeln; die endlich, um das letztere zu erreichen, ans der Dürre der
Technik und Mechanik, des gemeinen Verstandes und groben Nutzens gern zu
.Kunst und Altertum, zu der Naturgestalt und uralten Kultur des Südens
wie zu einer reinen Bildnngs- und Lebensquelle flüchten." Hat Hehn Unrecht,
wenn er glaubt, daß es nur wenige Einzelne seien, die mit ihm so denken und
wollen? Vor aller Augen liegt, welche unermeßliche Bedeutung von Winckel¬
mann ab die Anschauung Italiens für das höhere Geistesleben unsrer Nation
gehabt hat; nicht minder unwidersprechlich ist aber, daß dieser Einfluß seit der
Mitte des Jahrhunderts stetig zurückebbt, daß Italien uns innerlich um eben-
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soviel ferner gerückt ist, als die Zahl der jährlichen Besucher sich verhundert¬
facht hat. Ja es gilt bereits als eine unvermeidlicheLegitimation kerndeutscher
Gesinnung, auch rückwärts die die erste Hälfte des Jahrhunderts erfüllende
Begeisterung sür Italien als eiue willkürliche Schwärmerei, als eüle undeutsche
Verirrung zu brandmarken. Auch in Betreff Italiens also war Hehn
„Reaktionär," Ihm galt bis ans Ende Italien als die dem Deutschen taug¬
lichste Schule der Erweiterung und Entäußerung seines Selbst. „Wer aus
Italien kommt, geht veredelt umher, wie mit einein zweiten Gesicht begabt.
Bedenkt man, wie sehr der deutsche Geist auf das Wesen und wie wenig er auf
die Erscheinung gerichtet ist, so mochte man jedem Deutschen, der dessen wert
ist, zu seiner Bildung wünschen, daß er gezwungen würde, eine Weile in der
Atmosphäre antiken, romanischen, südlichen Lebens zu atmen. Dort ist noch
Schönheit und Idealität, um die freche Realistik zu mildern, der wir uns
neuerdings ergeben zu haben scheinen. Denn nicht bloß Ergänzung des uns
Fehlenden soll uns Italien bringen, sondern vor allem Sicheruug unsers Be¬
sitzes, Abwendung drohenden Verlustes."

Nach allein Bisherigen braucht der Leser nicht erst nach dem Namen dessen
zn fragen, den Hehn als den größten Deutschen „auf idealem und sittlichem
Gebiete" verehrte. Goethes Schriften waren sein Lebensbegleiter von den
Knabenjahren an, uud er hatte sich iu ihnen eine so gründliche und prompte
Velesenheit erworben, wie bestenfalls einige wenige von denen, die die Goethe¬
forschung als Beruf betreiben. Aber au die Aufzeichnung seiner „Gedanken
über Goethe" ging er erst, als sich ihm die Wege auf seinem wissenschaftlichen
Spezialgebiet, wie wir gesehen haben, versperrten, und als dem Siebzigjährigen
der Wunsch rege werden mvchte, noch ein Schlußwort zu feinem Leben zu sprechen.
Es war aufrichtige Bescheidenheit, aber eine, deren Richtung er ironisch verhüllt,
wenn er in einem Privatbriefe an einen ihn zur Veröffentlichung seiner Studien
ermunternden schrieb: „Wenu die Herren von der Zunft über manches die
Achseln zucken werden, so muß ich mirs gefallen lassen; ein Bönhase wie ich
soll sich nicht unter die Meister drängen." Den wahren Gruud seines Zögerns
finden wir in einem objektiv auf Goethe angewandten, aber sicher aus sub¬
jektiver Erfahrung gewonnenem Satze: „Und doch bedarf der Genius, uud je
größer er ist, umso mehr, der Einstimmung und Frende, des Gegenklanges
von außen, nur dieser reizt ihn, sich zu öffnen, die gesammeltenSchätze herzu¬
geben, die Scham, die Schmerzen zu überwinden, die mit jeder Ablösung vom
Herzen verbunden sind." Die Tageskritik und ihr folgend das Lesepnblikmn
warf sich beim Erscheinen des Buches mit leider bezeichnendem Vergnügen ans
die in glänzenden polemischen Scharmützeln durchgeführte Einleitung, als wäre
sie die Hauptsache; sie sollte aber nichts, als zwischen dem Verfasser und den
Lesern die Bahn frei machen für den positiven Gehalt der folgenden Kapitel.
Vor allem wieder überrascht hier Hehn durch die Nrsprünglichkeit und Tiefe
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in der Erfassung der Probleme. Sie liegen über dem Horizont der herrschenden
Goethephilologie (wie sich anch gleich darin zeigte, daß ein Adept derselben
öffentlich erklärte, das Buch sei ja wohl geistreich, aber doch sehr Dilettanten-
arbeit). Allerdings ist die Behandlung eine solche, daß dem Titel „Gedanken
über Goethe" der Untertitel Hütte hinzugesetzt werden dürfeu: für denkende
Leser. In den der Einleitung folgenden zwei Kapiteln wird gezeigt, wie der
Dichter das Menschenleben ansah, einmal in seinen „Naturformen," den ein¬
fachen, unmittelbaren, den Geist in Notwendigkeit bindenden, das fernste Alter¬
tum mit der uächsten Gegenwart verknüpfenden, dann in seiner Gliederung in
„Stände." Hiernach, wiederum einander ergänzend, die Abschnitte „Natur¬
phantasie" und „Gleichnisse," letzterer mit einer ausgezeichnet schönen Er¬
örterung über die Phantasie und ihren „profanen Grenznachbar" Witz. Ein
zweiter Band war beabsichtigt, ihn auszuführen ist Hebn nicht mehr möglich
geworden. Zwei dafür bestimmte Aufsätze „Einiges über Goethes Vers" und
„Goethe und die Sprache der Bibel" gelangten im Goethejahrbuch zum Ab¬
druck, sonst fanden sich im Nachlaß zwar weitschichtige und wohlgeordnete
Sammlungen, aber nichts Geformtes.

Wir haben das subjektive Element in Hehns Schriften hinlänglich, wie
wir hoffen, ans Licht gestellt. Sollen wir ihn deshalb zu entschuldigen, zu
rechtfertigen versuchen? Nein. Denn es bedeutet nichts andres als Herzcns-
anteil, starken und echten, an den behandelten Gegenständen. Bezeichnend für
den Mann und den Schriftsteller ist es, daß ihn erst die Wahrnehmung, mit
seiner Weltanschauung in Widerstreit zu der anschwellendenZcitströmung geraten
zu sein, zum Schriftsteller machte, in einem Alter, wo andre die Feder aus
der Hand legen. Er wollte nicht bekehren, nur verteidigen. Unter den Gütern
aber, deren Bedrohung er mit Schmerz und Scham ansah, war vielleicht keines
mit seiner persönlichsten Empfindung so innig verwachsen, wie die deutsche
Sprache: ihn empörte als Kenner, ihn verwundete als Künstler ihr Verfall,
in dem wir schon mitten inne stehen, und der uns Jüngere alle, ob wider¬
strebend oder lässig, mit sich fortreißt. Den ernstlich erwogenen Plan, in
einer eingänglichen sprachwissenschaftlichenStudie dieser Krankheit die Diagnose
zu stellen, hat Hehn schließlich unausgeführt gelassen. Zu den besten Heil¬
mitteln darf das Beispiel, das er selbst als Schriftsteller gab, gezählt werden.
Zwar zu den schöpferischen,verjüngenden Sprachmeistern — wo giebt es sie
heute? — gehörte anch Hehn nicht; aber sicherlich hat während des letzten
Halbjährhunderts keiner die sprachliche Erbschaft der Zeit unsrer klassischen
Litteratur so treu gepflegt, mit so aristokratischem Stilgefühl, mit so viel
Sorgfalt und so wenig Ziererei, so streng und anmutig zugleich die
deutsche Prosa gehandhabt, wie er. Ein feinfühliger Kenner, der sein
Urteil auf die Goldwage zu legen gewohnt war, antwortete einem Freunde,
der ihn auf Hehns „Italien" aufmerksam gemacht hatte: „Ich fühle mich
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wahrhaft beschämt, daß ich durch Sie erst einen unsrer Klassiker kennen lernen
muß." Seltsame Schicksalsirvuie, daß dieser letzte Klassiker von einer Land¬
schaft sein geliebtes Deutsch als Muttersprache empfangen hat, in der es in
naher Zukunft zu eiuem kümmerlichen Jargon herabgedrückt, vielleicht mit der
Wurzel ausgerottet sein wird.

Im Jahre 2000

L>«Z?^??
^G^x

enn die Bedeutung eines Buches uach seinen: Erfolge gemessen
werden konnte, so dürfte sich die amerikanische Litteratur rühmen,
wie in den fünfziger Jahren, wo „Onkel Toms Hütte" der Mrs.
Beecher-Stowe das gclesenste und gekaufteste Buch der Erde
war, so auch jetzt den „bedeutendsten" Roman unsrer Tage er¬

zeugt zu haben. Denn es ist doch wohl mehr als Hnmbug, wenn uns versichert
wird, daß von der Phantasie: Im Jahre 2 000. Eiu Rückblick auf das Jahr
1887 von Eduard Bellamy iu den Vereiuigten Staaten allein gegen 300000
Exemplare abgesetzt worden seien. Wie die Dinge liegen, wird jeder Gebildete
und Halbgebildete den genannten Roman oder Halbroman zur Hand nehmen
und aus ihm die Belehrung schöpfen müssen, daß sich der „Dichter" wieder ein¬
mal als Prophet gefühlt hat und über die Gestalt der Welt und das Leben
der Menschheit nach der vollbrachtem großen sozialen Erlösung geweissagt hat.
Seit Jules Verne und seine Nachahmer das Unmögliche und Märchenhafte
mit wissenschaftlichenStützen versehen haben, ist es ja nicht zu schwer, sich
einen jungen Vvstvner zu denken, der im Jahre 1887 von einem Quacksalber
vder Professor des tierischen Magnetismus in hypnotischenSchlaf versetzt und,
der Legende zum nachträglichen Erweis, nach Verlauf von hundertunddreizehn
Jahren nn einem schönen Mvrgen im Jahre 2000 wissenschaftlich erweckt und
geweckt wird. Er findet eine sv völlig verwandelte Welt vor, daß die sieben
Schläfer, Nip van Winkel und wie sie alle heißeil mögen, gegen ihn arm an
Überraschungen genannt werden dürfen. Hierdurch erklärt sich auch, daß Mr.
Julian West körperlich die Wiedererweckungumso viel besser übersteht, als seine
sagenhaften Vorgänger. Er wird von den Erscheinungen und Thatsachen einer
so völlig neuen Welt derart in Anspruch genommen, daß er kaum Zeit hat,
an seine eigne Person zu denken. Gegen den Schluß hin wählt er freilich
das beste Mittel der Verjüngung und Lebenserhaltung, indem er eine schöne
Tochter des zwanzigsten Jahrhunderts heiratet.
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