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Unehrlichkeit, der Fälschung und der treulosen Gesinnung anklagt, wie es der
Prinz Napolevn gethan hat, so thut man dem Geschichtschreibersicher Unrecht,
Taine steht mit allen seilten Bestrebungen und Arbeiten über allen Parteien
und persönlichen Interessen; er hat es verstanden, sich nach und nach bei
allen politischen Parteien in Frankreich mißliebig zu machen, und das spricht
sicher für seinen ehrlichen Charakter uud seine ehrliche Überzeugung.

Judith Trachtenberg
ine nene Erzählung vvu Karl Emil Franzos, die ans dem ihm
vertrauten Boden von „Halbasien", von Galizien spielt, ist von
vornherein der Teilnahme großer Leserkreise sicher. Auch da,
wo mau sich vvu der Darstelluugsweise des Schriftstellers keine
eigentlich ästhetische Befriedigung verspricht, ist man doch über¬

zeugt, daß ein Stück eigentümlicher, scharfer Beobachtung, charakteristischer
Schilderung von Land und Leuten seinen Erfinduugeu zu Gruude liegt, und
rechnet ans ein treues Bild verborgner Erdeuwiukel und schwer zugänglicher
Häuser. Wer aber eine Reihe der besten kleinern Erzählungen von Franzos und
vor allen Dingen den Roman „Ein Kampf ums Recht" im Gedächtnis hat,
wird und darf mehr erwarten, und iu der That gehört auch der Roman
»Judith Trachtenberg" «ach der Seite des lebendigen, energischen Vortrages und

der sinnlichen Anschaulichkeit zu seinen besten Leistungen. Leider läßt sich den
Vorgängen und Menscheu der Erzählung selbst — gleichviel ob sie freie Er¬
findung oder Wiedergabe der Wirklichkeit sind — nicht nachrühmen, daß sie
ein tieferes Interesse erregten als das, was wir an widerspruchsvoll seltsamen
Erlebnissen und unerquickliche« Schicksalen doch auch nehmen müssen. Nach der
gegenwärtig proklamirten Anschauung ist es freilich unzulässig, dem dargestellten
Leben gegenüber, wenn es nur Leben ist, von Shmpnthie und Antipathie zu
sprechen. Doch ein Schriftsteller, wie der Verfasser der Bilder „Aus Halb¬
asien" nnd des erschütterudeu Romans „Ein Kampf ums Recht", weiß sehr
gut, daß am letzten Ende die Empfinduug nnbesieglich ist nnd, wenn anch
nicht über den Kunstwert, so doch über die lebendige, dauernde Wirkuugsfühigkeit
jeder Dichtung, ihre Kraft, Sympathie zu wecken, entscheidet. In der von ihm
dargestellten tragischen Episode aus dem pvdolischen Leben aber ist fast in allen
Gestalten etwas vorhanden, was die reine Teilnahme nicht aufkommen läßt, was
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das menschliche Mitleid durch einen Znsatz von Ekel nnd Mißmut nicht tötet,
aber lahmt, etwas, was die poetische Wirkung, die jedes Kunstwerk hinterlassen
soll, in sozialpolitische Erörterungen und Betrachtungen umzuwandeln droht,

Judith Trachtenberg, die Titelheldin der Geschichte, ist die einzige Tochter
nnd das zweite Kind eines jüdischen Fabrikanten uud Kaufmanns Nathanicl
Trachtenberg, der in einer kleinen Stadt Ostgaliziens seine Geschäfte betreibt und
seinen Neichtnm mehrt. Er vermag sich durch seine günstigen Vermögens¬
verhältnisse eine bessere Bildung anzueignen, als damals — die Geschichte
spielt vor etwa zwei Menschenaltern unter der Negierung des Kaisers Franz
— den meisten seiner Glaubensgenossen vergönnt war. Er ist aber trotzdem
ein strenggläubiger Jude in der Art, wie sie nur der Osten Europas noch
kennt. Er läßt seine Kinder, den Sohn Nafciel und die Tochter Judith, in
der eignen Strengglüubigkeit erziehen. „Ich will — sagt er dem Lehrer— nicht
entscheiden, ob es ein Glück oder ein Unglück ist, als Jude geboren zu sein;
ich habe darüber meine besondern Gedanken, welche l.!) Sie, den kindlichfrvmmen
Mann, vielleicht tief erschrecken würden. Aber ein Schicksal ist es, und sein
Schicksal soll der Mensch uuverbittert tragen lernen. Darum suche ich meine
Kinder iu der vollen Pietät für das Juden tnm zu erziehen; die Demütigungen,
welche <!) ihnen ans ihrer Abstammung erwachsen werden, kann ich ihnen nicht
lindern oder gar fernhalten, so suche ich ihnen wenigstens als Wegzehrung
den Trost ius Leben mitzugeben, daß sie für etwas leiden, was ihren Herzen
teuer und der Schmerzen wert ist." Wie er bei dieser Auffassung doch dazn
kommt, den Kindern einen nähern Umgang mit christlichen Kindern der Landstadt zu
erlauben, ist nicht näher begründet, jedenfalls erwächst aus dem Verkehr Judiths
in der Familie des kaiserlichen Kreiskommissars, des Herrn Ludwig von Wrv-
blewsti, schweres Unheil. Der Beamte ist einer von den gemeinen, genußsüchtigen,
bestechlichenaltösterreichischen Beamten, deren Franzvs eine ganze Anzahl ge¬
schildert hat, nnd die merkwürdigerweise immer nnd ausschließlich Polen sind.
Er weiß sehr wohl, warum er deu Fabrikanten, in dessen Hanse er umsonst
wohnt, und dessen Tochter als gesellschaftlich Gleichgestellte behandelt, Nathaniel
Trachtenberg aber legt sich die Dinge so zurccht, wie sie ihm passen. Da er bei
sich beschlossen hat, den Sohn Nafael die Rechte stndireu zu lassen, die Tochter schon
früh nu einen aufgeklärten nnd gebildeten Juden in Deutschland zu verheirate»,
nnd gewohnt ist, in Dingen, die er wohl überlegt nnd richtig berechnet hat,
seinen Willen zu haben, so hält er es gar nicht für möglich, daß ein innres
Leben in der Seele eines seiner Kinder seine Pläne kreuzen könne. Unglück¬
licherweise hat aber Judith Trachteuberg aus dem Umgange mit den Wrvblewskis
und andern christlichen Familien das Verlangen gewonnen, sich der Welt des
Ghetto zn entziehen, nnd gerät darüber zuerst in Zerwürfnis mit ihrem ge¬
liebten Bruder Nafael, der sich trotzig und fanatisch an eben diese Welt an¬
klammert, dann aber in einen Herzenskonflikt der verhängnisvollsten Art.
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In dem vstgcilizischenNeste, das die Familie Trachtenberg bewohnt, steht
das Haupt- und Stammschloß der polnischen Grafenfamilie Baranowski, deren
gegenwärtiges Haupt der junge Graf Agenor Baranowski ist, der beim Be¬
ginn des Romans seinen Einzug iu Stadt und Schloß hält und bei einem
vom Kreiskommissar gegebenen Balle in die Lage kommt, sich der schöneil
Judith gegen eine feige und unwürdige Beleidigung, die ihr von einem ver¬
lumpten Schlachzizen angethan wird, ritterlich anzunehmen, nm so ritterlicher,
als er ein ausgesprochener Feind der Juden ist und mit gutem Gewissen be¬
teuern kann, daß er ihr beigesprnngen sein würde, auch wenn Judith statt
schön häßlich gewesen wäre, und obschvn sonst seine Losung ist: Kampf gegen die
wachsende Macht des israelitischen Kapitals und als erste Regel in diesem
Kampfe keine gesellschaftliche Berührung mit den Juden, keine Vermischung
der Gegensätze. Die eine Begegnung mit der schönen Jüdin hat hingereicht,
in ihm eine rasende Leidenschaft zu wecken, denn nur eine solche kann es be¬
greiflich machen, daß er einem Halunken wie dem Kreiskommissar Mitteilungen
über seine entzündete Phantasie macht und es' weniger beklagt, daß Judith
Trachtenberg eine Jüdin, als daß sie ein braves Mädchen ist. Für Wrvblewski
ist dies das Signal, seinen übrigen anmntigen Eigenschaften die eines eifrigen
und ziemlich geschickten Knpplers hinzuzufügen. Graf Agenor leistet nach der
Sitte schwacher Naturen seinem plötzlichen wilden Verlangen, Judith zu besitzen,
einigen Widerstand, aber er ist so von seiner Leidenschaft übermannt, daß es des
Kreiskommissars nnd seiner häßlichen Dienstleistungen gar nicht erst bedürfte, nm
ihn auf dem Wege weiterzutreiben, auf dem er Judiths Gegenliebe sucht uud —
gewiuut. Dabei täuscht er sich im Grunde weder über sie noch über sich. „Er hatte
Judith gewonnen, weil sie ihn für ritterlich nnd edel hielt, frei von Vorurteilen
gegen ihr Volk, weil sie seiuer Ehrlichkeit, seiner Liebe vertraute; eiu Wort von
der Kluft, die sie schied, eine Andeutung der Unmöglichkeit, sie zu seinem Weibe
zu machen und sie war ihm für immer verloren. Sie hatte bisher nie
von der Zukunft gesprochen, keine Frage an ihn gestellt — aber wenn sie es
that? Uud wenn es nicht dazu kam, wenn sein Betrug, seine Lüge auch
ferner im Schweigen oder in vieldeutigen Antworten bestand — dnrfte sie ihm
deshalb uüuder das Gewissem beschweren? Und die er betrog, er begehrte
sie nicht bloß, sondern liebte sie auch, heiß und ans ganzer Seele. »Wie ist
das nur über mich gekommen?« fragte er sich oft und fand keine Antwort.
Gewiß, ihre Schönheit hatte auf den ersten Blick seine Sinne entzündet, aber
daran allein lag es nicht. Sie war so gnt, so achtungswert in ihrem Stolz,
so rührend i» ihrer Hingebung, so bedauernswert durch die Art, wie sie ihre
Stellung nnter den Menschen empfand, eine Stellung, die ihr fremder Wille
gegeben shatte^. Aber auch dies alles genügte nicht, nm ihm selbst das
Wunder zu erklären, welches sich mit seinem Herzen begeben shatte^. »Viel¬
leicht, dachte er zuweilen, vielleicht ists nur das Mitleid, das Granen vor dem
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Schicksal, welchem(!) ich sie entgegenführe, wenn ich schwach bleibe.« Dieses
Schicksal war ihm stets düster genug erschienen. »Das ist kein Mädchen, sagte
er sich, welches (!) sich in das Los einer Maitresse fügen könnte oder schlan
nnd niedrig genug dächte, sich dnrch Betrug an einem andern Manne All
retten.« In dieser qualvollen Nacht aber überkam es ihn vollends: »Sie
überlebt es nicht! Du wirst ihr Mörder!« Es trieb ihn ans; mit fiebernden
Pulsen ging er in seiner Schlafstube auf und nieder, bis ihn die Ermattung
wieder in den Lehnstuhl sinken ließ. Aber die Stimme seines Gewissens sprach
fort dnrch die nächtliche Stille: »Ihr Mörder, wenn deine Schwache fort¬
währt.«"

Bei dieser Sachtage und da Judith dem Grafen bei einer Zusammenkunft
im Schloßgnrten erklärt, dies sei das letztemal „vor seiner Werbung/' könnten
die Dinge ihren natürlichen Verlauf haben, wenn die Erbitterung über die
Heimlichkeit und den Anteil Wrvblewskis an der Bethörnng Judiths den sonst
so klugen Ncithaniel Trachtenberg nicht über alle Grenzen hinausrisse. Wie
Judith den zürnenden Vater anfleht, ihren Geliebten anzuhören, wenn er nm
sie werben komme, sagt der jüdische Kaufmann selbst ganz richtig: „Das
könnt' ich ruhig versprechen, denn er wird nicht kommen," fügt aber in wilder
Leidenschaft hinzu, auch wenn Baranowst'i komme, werde er nein sagen, nein
nnd ueiu, so lange ein Atem in ihm sei. „Demi Feuer und Wasser mischt
sich nicht friedlich, und ein Weib, welches (!) seiuem Manne zum Fluch wird,
ist das unseligste Geschöpf der Welt. Wäre der Graf Agenor Varanowski
wirklich wahnsinnig genug, meine Tochter zu heiraten, er wäre moralisch tot.
Drei Monate Rausch, und danu ein Leben voll Jammer — du verdienst ein
besseres Geschick!" Da Judith ihren Bater nicht versteht, nicht verstehen kann,
hat Trachtenberg mit der harten Aussprache seines unabänderlichen Willens
die Brücke zu dem weitern Unheil selbst geschlagen, der Graf entführt Judith auf
eines seiner Schlösser, und sie läßt sich entführen, weil sie ihm blindlings
vertraut nud in ihren: Vater allein das Hindernis einer gesetzmäßigen Ver¬
bindung mit dem Geliebten sieht. Es kommt alsbald, was nicht ausbleiben
kann, der Graf macht Judith zu seiner Bnhle, und wie sie sich zu wundern
beginnt, daß sich Taufe nud Trnnnng fo lange verzögern, sncht er Ausflüchte.
Blitzartig kommt die Erkenntnis der Wahrheit über sie, sie macht einen Selbst¬
mordversuch an demselben Morgen, wo in: Städtchen ihr Vater begraben wird,
den bei der Kunde von der Flncht der Tochter ein Schlaganfall getroffen hat.
Sie weiß noch nichts von diesen Folgen ihrer unseligen Leidenschaft, für sie
hat der Zweifel an dem Geliebten genügt, den Tod zu suchen. Graf Vara¬
nowski steht in halt- und trostloser Verzweiflung der Lage, die seine Leidenschaft
geschaffen hat, gegenüber, er weiß genau, daß Judith uicht leben will uud
wird, wenn er ihr sagt, daß er sie nicht zu seiner Gemahlin nehmen will und
kann, und daß die bloße Kunde von dem Tode des alten Trachtenberg hin-
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reichen kann, ihn zu ihrem Mörder zu machen. Er sieht sich, wie es der
Negimentsarzt Dr. Reiser ausdrückt, vor die Frage gestellt, vb man einen
Physischen Mord begehen darf, um sich den moralischen Selbstmord zu er¬
sparen. In seiner Verzweiflung würde sich der Graf jetzt, trotz der unüber¬
windlichen und berechtigten Abneigung gegen eine solche Heirat, entschließen,
Judith durch eine Trauung die Ehre wiederzugeben, wenn er auch uicht ab¬
sieht, wie er dann weiter leben soll. Aber wieder ist Herr von Wroblewski
zur Stelle, um einen Ausweg zu zeigen, der freilich ein uenes Verbrechen in
sich schließt, auf den sich aber Graf Agenor hindrängen läßt. Der Kreis
tommissar kennt einen zerlumpten Gesellen, der schon bei früherer Gelegenheit
den Priester gespielt hat. Er überzeugt deu Grafen, daß Zeit gewinnen in
diesem Falle alles gewinnen heiße, und so wird der falsche Priester zu einer
Scheintaufe und Scheintrauuug verschrieben, nach der Graf Baranowski mit
Judith, die sich uuu für seiue Gattin hält, eine Reise nach dem Süden an¬
tritt. Hier verfließt dem Paare ein glücklich-unglückliches Jahr, während¬
dessen die Betrogene einem Knaben das Leben giebt. Der Graf hat sich dnrch
die Einwilligung in den schauerlichem Betrug ganz in die Hände des elenden
Wroblewski gegeben, der die Schraube der Erpressung umso fester anzieht,
als er inzwischen sein Amt als Kreiskommissar verloren hat. Denn Trachten¬
berg hat seinem Sohne Rafael die Rache an dem schurkischen Beamten sterbend
hinterlassen, die dieser mit alttestamentarischem Vergeltungseifer betreibt. Weuu
es auch zu Nnfael Trachteubergs Bedauern nicht zur schimpflichem Absetzung
und zur Zuchthausstrafe für Wroblewski gekommen ist, so ist er doch pensionirt
worden, ist fortan machtlos und auf die Ausbeutung des schuldigen Ageuvr
Baranowski augewieseu.

Daß auch dieser Krng nur so lange zu Wasser gehen kann, bis er bricht,
empfindet jeder Leser, es ist eigentlich ein halbes Wunder, wie lange es dauert,
bis er in Scherben liegt. Die Geldforderungen des schamlosen Exkommisfars
erreichen eine Höhe, die schließlich die Mittel des Grafen Baranowski über¬
steigt und ihn zwingt, zur Ordnung seiner Angelegenheiten nach der galizischeu
Heimat zu reisen. Während seiner Abwesenheit wird Judith in ihrem italie¬
nischen Zufluchtsorte das furchtbare Geheimnis verraten, sie erfährt, daß sie
eine Betrogene und Entehrte ist, nnd entflieht mit ihrem Kinde, um gleichfalls
»ach ihrem Geburtsorte heimzueilen. In dem Augenblicke, wo sie den unge¬
heuerlichen Betrug, der an ihr verübt worden ist, erkeuut, weiß sie auch, daß
sie keine Katholikin, daß sie noch eine Jüdin ist, und begreiflicherweise gereicht
ihr das in dem Gedanken an ihren Vater, dem ihre Liebe zu Graf Baranowski
den Tod gebracht hat, zu einer Art von Trost. Sie findet freilich daheim
nur verschlosseue Thüren und verschlossene Herzen, eine einzige alte jüdische
Witwe, Miriam Gold, deren Tochter Christin und die Ehefrau eines Christen
geworden ist nnd die sich von den jüdischen Frommen hat verleiten lassen, ihrer
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Lca Barbara in der Todesstunde das Wiedersehen zn versagen, nimmt sich der
doppelt ansgestoszenen an und vergönnt ihr Zuflucht in ihrem ärmlichen
Häuschen. In dem Augenblicke, wo sich in der Judengemeinde ihres Heimats-
vrtes die Kunde von ihrer Nuckkehr als Betrogene, als Vettleriu, als Tod¬
kranke verbreitet, erfährt auch Graf Baranowski, was geschehen ist, und da er
schon vorher, nach einer Verständigung mit seinem braven Nechtsanwalt, ent¬
schlossen war, seinen Frevel durch eine wirkliche Taufe Judiths und eiue wirk¬
liche Heirat mit ihr zu sühnen, so ist er jetzt doppelt dazn erbötig. Nun
aber trifft er bei Judith Trachtenberg aus einen harten Widerstand. Sie hat
erfahren, daß ihr der sterbende Vater auf dem „guten Ort" das Grab neben
dem seinen hat sichern lassen, falls sie als Judin stirbt, und jetzt erscheint ihr
dieses Grab als das Beste, was ihr gebliebeu ist, als ihr teuerstes Erbe. Au
die Stelle der früheren leidenschaftlichen Liebe zu Baranowski ist eine Art
Haß getreten. „Er raubte, er stahl mir meine Ehre vor den Menschen, aber
er »ahm nicht, ohne zu geben. Ein andres jedoch stahl und raubte er mir,
ohne es zn ersetzen, nnd das war wahrlich noch ein heiligeres Gut. Er stahl
mir meinen Glauben und gab mir dafür — einige Tropfen Wasser aus der
Hand eines Gauners." Judith ist in den Erschütterungen ihrer Leidensmonate
wieder ganz Jüdin, und zwar jetzt fanatische Jüdin geworden. Sie sagt dem
vermittelnden Arzte I)r. Reiser- „Ich hab' oft genug gehört: wir haben alle
nur einen Vater im Himmel! Ich habe selbst daran geglaubt! Aber nun,
wenn ich mein eignes Geschick erwäge nud daS der andern um mich her, nnu
kann ich nicht mehr daran glauben! Wie, wir sollten um nnsers Glaubens
willen so viel gelitten haben, und es war eigentlich überflüssig? Es ist ihm
gleichgiltig, wenu wir Juden bleiben oder nicht? Warum läßt er uns dann
als Juden geboren werden? Nein, er mnß wissen, was er damit will, nicht
zwecklos fließt unser Blut, unsre Thräne — sonst wäre er nicht der All¬
erbarmende, der Allgerechte!" Sie weist das Anerbieten Baranowskis zurück
und deutet nur an, daß es eine Versöhnung gebe, wenn der Graf auf das
Opfer ihres Väterglaubens verzichten und sich im Grvßherzogtnm Sachsen-
Weimar, wo Ehen zwischen Christen und Judeu gesetzlichgestattet sind, mit
ihr traueu lassen wolle. Graf Baranowski, der, um der unerträglichen Situa¬
tion ein Ende zu inachen, sich schon selbst bei dem neuen Kreiskommissar Groza
angezeigt hat, überwindet sich auch so weit und geht darauf ein.

Mit diesem Entschluß beginnt eine Reihe seltsamer Demütigungen für
den Grafen Agenor, Demütigungen, die ihren Quell in der starren Entschlossen¬
heit des jungen Weibes haben, die vor Zeiten so biegsam in der Hand ihres
Geliebten gewesen ist. Judith Trachtenberg weigert sich nach der Trauung
in Weimar, mit ihren: Gemahl nach Italien zu gehen, fordert vielmehr, daß
in Wien der Versuch gemacht werde, die Anerkennung der seltsamen Ehe für
Österreich zu erwirken, nnd setzt ihre Forderung in einer Audienz bei Fürst



Iudiih Tnichteul'org

Metternich durch. Darauf zwingt sie den Grafen mit dem dämonischen
Übergewicht, das ihre Willensstärke und ihre geheime Gleichartigkeit gegen
das Leben über ihn gewonnen haben, mit ihr einen festlichen Einzug als
Gräfin Baranowska in dem Heimatstädtchen zn veranstalten nnd sich mit ihrem
Brnder Nafael Trachtenberg vor aller Augen zn versöhnen, sie bengt den
Nacken des Mannes, dessen Ehre nun die ihrige ist, bis zum tiefstem Der
Unglücklichevermag nichts mehr zn verweigern. Er kann nur bitter lächeln, wenn
sie ihm verheißt, sie wolle ihm seine Nachgiebigkeit lohnen. Aber es ist ihr
bitterer Ernst damit. Am Abend des feierlichen Eiuzugstages, nach dein
unerfreulichen Hochzeitsmahl, nachdem sie mit ihrem Brnder eine Zusammen¬
kunft auf dem jüdischen Friedhof am Grabe des Vaters gehabt hat, ertränkt
sie sich in dem Teiche des Schloßparkes, ihre letzten Zeilen bitten den Ge¬
mahl, sich nicht mit dein Vorwnrfe zn quälen, daß er an ihrem Tode schuldig sei.
„Sie sterbe, um ihn nicht elend zn machen uud selbst noch elender zn werden,
sterbe, weil sie nach dem, was nber sie gekommen sei, nicht Mnt noch Kraft
znm Leben habe, aber es sei keines einzelnen Menschen Schuld, auch nicht
die seine!"

Wir erfahren nicht, wie Graf Agenor Baranowski diesen Tod seiner Ge¬
mahlin getragen hat, aber wir ahne», daß er zwischen Rene, Traner nnd einem
Gefühl der Erlösung schwanken, nnd daß dies letztere Gefühl, mag er wollen
oder nicht, allmählich die Oberhand erhalten mnß. Das Mitleid, das der
Leser ursprünglich mit der armen Judith empfunden hat, wandelt sich gegen
den Schluß der Erzählung hin in ein Grauen vor ihrem alttestamentarischeu
„Auge um Auge, Zahu um Zahn," in eine unerquickliche Untersuchung, wie weit
ihr Recht gegen den Grafen reicht und wo es zum offenbaren Unrecht wird.
Man erwehrt sich nicht des Gedankens, daß aus dieser Verstrickung von Schuld
und Schuld, vou Elend nnd Unheil am letzten Ende nnr einer, der zorn¬
mütige Rache heischende, von der Rache lebende Bruder Nafael, volle Befrie¬
digung davonträgt.

Wir zweifeln, daß die Absicht des Verfassers auf diesen Eindruck ge¬
gangen sei. Aber ausbleiben wird er bei keiuem Leser, er müßte denn zufällig
des Glaubens leben, daß jedes Unrecht der Welt Sühne verlange, jedes Un¬
recht aber, das am Stamm Israel begangen wird, tausendfache Sühne.

Gn>u,chvlm 1 18»! ii
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