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^treifzüge durch die französische Litteratur
der Gegenwart

von Lrnst Groth

7. Jean Richepin

w verneinenden Geister Pflegen nicht mir iin politischen Leben
über das kühnste Selbstvertrauen nnd die kräftigsten Stimmen
zu verfügen, auch in der Kunst nnd in der Litteratur sind sie
zu allen Zeiten türmend und rücksichtslos aufgetreten, haben auf
die schöpferische Kraft der Zeitgenossen oft eine geradezu lähmende

Wirkung ausgeübt uud den gesunden Charakter ganzer Perioden wiederholt
verdorben und gefälscht.

Auch die französischeLitteratur der Gegenwart hat unter diesem Einflüsse
der alles zersetzenden Geister zu leiden. Manches Tüchtige und Gediegene,
das unter andern Verhältnissen gepriesen werden würde, verschwindet hinter
der Staubwolke eines litterarischen Wandalismus, der auf den festen Besitz¬
stand überkommener Ideale, ästhetischer Grundregel» und sittlicher Anschauungen
immer vou neuem seine übermütigen und unsinnigen Angriffe ausführt uud
durch sein lautes Treiben, besonders bei den urteilslosen Köpfen in Deutsch¬
land, den Glauben erweckt, daß der ganzen französischen Litteratur der Gegen¬
wart der gesuude Atem ausgegangen sei, und daß man iu deu dichterischen
Erzeugnissen der letzten zehn Jahre weiter nichts zu sehen habe, als eine
pIl08pdoriZ8lZönvv äs 1a xonrriturs. Uud doch giebt es neben dieser lanten
naturalistischen, symbolistischen und impressionistischenBaggerarbeit auch manches
Echte in Frankreich, das aus deu unversieglichen Quellen wahrer Poesie zu
Tage kommt und unser Jahrhuudert sicher überdauern wird.

Freilich, wer über die Machwerke der Pornographen und über das so¬
genannte Sittendramn mit seinen litterarischen Neigungen nicht hinauskommt,
wie das fast bei allen unsern großen und kleinem Fenilletonisten der Fall ist,
in dessen Kopf muß allerdings mit der Zeit ein wunderliches Bild von dem
geistigen Leben iu Frankreich entstehen. Ist es nicht eine seltsame Erscheinnng,
daß unter der endlosen Reihe unsrer Zeitschriften die Grenzboten die einzige
geblieben sind, die auf das litterarische Schaffen eines so hervorragenden
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Dichters wie Snlly Prudhvmme hingewiesen hat? Aber Geister, die sich nicht
in irgend eine Schule einschachteln lassen, aus deren Verherrlichung die mo¬
dernen Litteraturträger in Deutschland kein Kapital schlagen können, haben
immer um ihre Anerkennung kämpfen müssen. Zeigt sich überdies auch noch
die Kritik über den Wert des Dichters nicht einig, so hat er trotz aller Vor¬
trefflichkeit ein schweres Ringen auszuhalten.

Noch auffallender ist es, daß selbst französische Schriftsteller wie Jean
Richepin, der den jungdentscheu Chorführern in vielen Zügen als ein Gleich¬
gesinnter erscheinen müßte, nur von sehr wenigen wirklich gekannt wird. Jean
Richepin gehört zu jenen verneinenden Geistern, die sich den Grundsatz:
LoWä^lissr 1e donrgsois zur Losung gemacht haben; aber bei aller Lust am
Zerstören besitzt er wenigstens schöpferische Kraft genug, um seinen Platz unter
den ersten Schriftstellern der Gegenwart zu behaupten. Richepin läßt sich
keiner litterarischen Gruppe eiureihen, denn bald zählt ihn die Kritik zu den
Parnassiens, bald zu den Symbolisten, bald schiebt sie ihn als verspäteten
Nachzügler zu den Romantikern oder sogar zu den Klcissizisten und Schülern
eines Boileau.

Auch über seine Fähigkeiten und seine Leistungen sind die Kunstrichter
nicht einig; so sagt der Führer der impressionistischenKritik, Jules Lemaitre,
von ihm: „Jean Richepin besitzt vor allein in seinen Versen Wohlklang, Fülle,
lebendige Farbe, einen festen Plan und eine ausgezeichnete Sprache, die man
wahrhaft klassisch nennen kann. Er ist der letzte unter unsern Dichtern, der,
wenn er will, in der Lyrik über einen mächtigen Lebensodem und über einen
breiten, gewaltigen Strom seiner Gedanken verfügt. Er ist der einzige, der
seit Lamartine und Victor Hugo Oden geschrieben hat, die diesen Namen
wirklich verdienen, der einzige, dem der Atem nicht vor dem Schlüsse aus¬
geht; und zu gleicher Zeit hat dieser begeisterte Rhetoriker Lieder vou so
wunderbarer Klangschönheit gedichtet, daß man sie geradezu den Volksliedern
an die Seite stellen könnte — mit einem Worte, er ist ein großer Dichter!"

Gerade das Gegenteil von dieser Lobpreisung giebt uns der Kritiker der
Kvvus clss clsux Noneles, Ferdinand Vrunetiüre, wenn er von Richepin be¬
hauptet, er besitze von einem Dichter weiter nichts als das Temperament; er
habe weder Geschmeidigkeitdes Ausdrucks, noch Tiefe der Empfindung, weder
Schwung der Phantasie, noch Sympathie, d. h. jene unschätzbare Gabe, den
Dingen nachzufühlen und das innere Erbeben in seine Verse hinüberzuleiten.
Richepin sei nur ein halber Dichter.

Man muß in der That an diesen Schriftsteller einen andern Maßstab
legen, als den dieser beiden Kritiker. Es wäre auch falsch, Richepin als einen
Vertreter der sogenannten Dscadenee zn bezeichnen, denn die Eigentümlich¬
keiten seines dichterischenWesens, die krankhaft sinnliche Richtung seiner Em¬
pfindungen, die alles zersetzendeSchürfe seiner Gedanken, die sich zuweilen
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ins Burleske überschlagen, die trotzige Verbissenheit und vft lächerliche Wut
gegen alle menschlichen Ideale brauchen noch keine Merkmale einer in Auf¬
lösung geratenen Zeit zu seiu. Wir finden zu allen Zeiten diese Ausbrüche
brutaler Sinnlichkeit, diese verzweifelten Versuche, alles Göttliche und Mensch¬
liche in den Staub herunter zu reißen und Front zu machen gegen eine tiber¬
mäßige Verfeinerung unsrer gesellschaftlichen Gewohnheiten, das litterarische
Zigeunertum, worin sich viele Züge des alten gallischen Volksgeistes unver¬
fälscht erhalten haben, ist in der französischen Litteratur niemals ausgestorben,
auch heutzutage nicht, das beweist uns gerade Jean Nichepw. Er behauptet
zwar in seinen Blasphemien, er sei weder Lateiner noch Gallier, er gehöre
überhaupt nicht zu der arischen Nasse, denn er stamme von dem Nomaden-
Volke der Turanen ab, denen er an Körperban, Hautfarbe und Angenbildung
gleiche; von ihnen habe er das unruhige Blut geerbt, den uugläubigeu Sinn,
den unbändigen Freiheitsdrang, l/borrcmr äs öt ts soik clv. UiZlmt.
Aber diese hochtrabende Begeisterung für seine uralisch-altaischen Borfahren ist
nicht erust zu nehmen. Im Grunde bleibt Nichepin doch ein echter Gaulvis,
dessen urwüchsige Natur nnter der Hülle des modernen Franzosen und klassisch
gebildeten Mannes immer wieder hervorbricht.

Er giebt es selbst zu, wenn er in seinem ersten Werke: I^a, olmrison clss
Oucmx sein Vorbild, Fran^vis Villon, in einer Ballade besingt, den genialsten
und liederlichsten Poeten des fünfzehnten Jahrhunderts, der sich bekanntlich nur
durch seine Verse vom Galgen loskaufte:

Villon, du Dichterkönig, ganz in Lumpen,
Du Meister und du Bettler, stolz und roh!
Du Mcidchcujäger, Grübler vor dem Humpen,
O Spielmann lockrer Weisen srisch und froh.
Du großer Träumer auf dem Sack voll Stroh —
Ja, deine Schelmeulieder schwinden nie,
Wie heilgcs Feuer sprühu sie lichterloh,
Du Lump, du Schurk, du Spitzbub — du Genie!

Insofern mit Nichepin jene bald matter, bald kräftiger pulsirende Ilnter-
strömung des altfranzöfischen Volksgeistes auch gegenwärtig wieder an die
Oberfläche hervorbricht und sich unter die andern litterarischen Richtungen
mischt, ist gerade dieser Dichter für den Literarhistoriker eine äußerst inter¬
essante Persönlichkeit. Schon Lotheißen hat in seiner Geschichte der französischen
Litteratur im siebzehnten Jahrhundert ans die bemerkenswerte Thatsache hin¬
gewiesen, daß dieser Durchbruch des ursprünglichen Volksgeistes gewöhnlich
einzutreten Pflegt, wenn verschiedne Strömungen im litterarischen Leben auf
einander stoßen, das Urteil und deu Geschmack verwirren und eine ruhige
Abklärung unmöglich machen; oder wenn nach erbitterten Kämpfen eine Stag¬
nation eintritt, worin die Geister den neu anstürmenden Ideen gegenüber
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thatenlos dastehen, weil sie dafür die richtige Form und den natürlichen Aus¬
druck nicht zu finden vermögen. Eine solche Stauung und Ermattung war
besonders am Schluß des sechzehnten und am Anfang des siebzehnten Jahr¬
hunderts erfolgt, wo der kirchenfeindlichennd schlüpfrige Thoophile de Viau
seine Schelmenlieder schrieb, die ihn ins Gefängnis brachten; wo der geniale
Cyrano Vergerae mit seinen haarscharfen Pointen gegen die überlieferte
Dichterei zu Felde zog; wo der liederliche Snmt-Amcmt seine lärmenden Zech¬
lieder verfaßte, und der urwüchsige Mathuriu Rognier die derbe Sprache des
Volkes in die überfeinerte Poesie hineinzuschmuggelnversuchte. In diesen allen
steckt etwas von dem unverwüstlichen Geiste eines Franoois Villon.

Richepin hat die Erbschaft dieser litterarischen Landstreicher angetreten,
denn er feiert Villon als den roi 6os xoötos sn guomllö8, er nennt in seinen
Ll^plrömos den „feinen" Thvophile und den „guten, dicken" Saint-Amcint
seine Führer durch die Schenken und Lasterhöhlen und stimmt Thvophiles
Schmähungen auf Rom von nenem an. Auch das Schicksal, das die LlMirsmi
Ä68 (Z-usux über Richepin gebracht hat, seine Verurteilung zu dreißig Tagen
Gefängnis, zeigt viel Ähnlichkeit mit den trüben Erfahrungen jener Kraftgeister
im siebzehnten Jahrhundert. L!o livro ost von soulsmoirt rnr mauvais livro,
Mais Moors rmo nmuvgi8ö aotion! Mit diesem kritischen Urteilsspruch wurde
über Nichepins Vettlerlieder der Stab gebrochen, obwohl von nudern
Schlimmeres und später von ihm selbst viel ärgere Dinge veröffentlicht worden
sind. In dieser Beziehung hatte er dasselbe Los wie Baudelaire, nls dieser
seine I'Iours clu Usl geschrieben hatte, und wie Flaubert, als sein Roman
Ug.cla.iuo Lovar^ erschienen war.

Man hat Richepins LImnson. ckos (^uoux als einen höhnischenAngriff auf
unsre gesellschaftlichenVerhältnisse und staatlichen Gesetze bezeichnet, als eine
Apotheose des Vagabuudentums mit all seiner Roheit und Versunkcnheit, mit
allen seinen Gebrechen und Lastern; doch scheint es uns, als zeigte er in diesen
Gedichten gar nicht die Absicht, für die Not und das Elend der Enterbten
irgendwie Stimmung zu machen, wie etwa Victor Hngo mit seinen UilsorMos,
vder gar die Massen zu revolutionärer Selbsthilfe darin aufzureizen. Es siud
sast alles bloße Studien, kleine Genrebilder nach Art der Holländer, oder auch
nur schelmische Versspielereien, worin er den Ton und die Sprache eines
Villon, eines Marot oder Rabelais nachzuahmen sucht. Daher braucht man
seinen Worten auch nicht vollen Glauben zu schenken, wenn er in der Vorrede
zu seinen Bettlerliedern sagt: „Ich liebe meine Helden, meine armen Strolche,
die nach jeder Richtung hin beklagenswert sind, denn nicht nur ihr Gewand,
auch ihr Gewissen ist zerlumpt. Ich liebe sie nicht deswegen, sondern weil
ich meine Blicke auf ihr Elend gerichtet habe, weil ich meinen Finger in ihre
Wunden gelegt, ihre Thränen von ihren schmutzigen Bärten gesogen (man
denke!), von ihrem sauern Brote gegessen, von ihrem bernuschendeu Fuselweiu
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getrunken habe. Ich habe zwar nicht entschuldigt, aber doch ihre seltsame Art
erklärt, wie sie das Rätsel der Lebenskämpfe lösen; ich habe ihr Zufallsdasein
auf dem Rande der Gesellschaft erklärt und auch ihr Bedürfnis nach Selbst-
und Weltvergesseuheit, uach fürchterlichem Rausch, nach Freude, nach jener
Frende, die wir roh und wüst finden, nnd die dennoch die wahre Freude ist,
jene reine Freude mit dem erschütternden Lachen, mit den thränenden Augen,
mit dem offnen Herzen, die junge und menschliche Freude — der Sonue gleich,
die immer Sonue bleibt, selbst auf der Mistpfütze, selbst auf der Blutlache."

Daß die tülumson <tvs Onsux stellenweise an Widerwärtigkeiten das mög¬
lichste leistet, ist erklärlich, denn wenn sich der Dichter diesen unsaubern Stoff
einmal wählte, so konnte er seine Gestalten unmöglich die Sprache des Salons
reden lassen. Er gebraucht dann auch das Landstreicherargot, das Largonji
noch ausgiebiger als Murger iu seinen Lovnvs clv lg. Viv Äs Lvdvmv, und
hat, um seinen Landsleuten das Verständnis für seine Ausdrücke zu erschließen,
den Bettlerliedern ein Glossar beigefügt, worin er seine dem Volksmunde ent¬
lehnten Wörter erklärt und damit dem Forscher allerdings manche interessante
Spracherscheinung bietet.

Der erste Teil dieses Werkes: Lluvux <lss Lilramps enthält eine Reihe
nach Form und Inhalt vortrefflicher Stücke, z. B.: Lv v.uv clit lu, vluis; I^v
merlv u. 1a Zw; Oissaux äs xassgM; und auch die Odyssee des Vagabunden,
worin das realistische Idyll tZrancl-pörv saus <zrckg.rck8 ein ansprechendes Genre¬
bildchen ist, hält durch ihre originelle Kraft den Leser in Spannung. Aus
den beiden andern Teilen (Auvux 6s ?aris und 1>lou8 .irckros 6uoux rcchneu
wir zu den besten Stücken das folgende Trostsonett:

O Vettlerelend! Nur das Geld ist wahres Glück I
Die Macht, den Ruhm, die Freude haben mir die Reichen!
Schon ans den Nasen strahlt ihr Gold als rötlich Zeichen,
Den Ausscchkraukeu selbst bringt Reinheit es zurück.

Sie haben alles: guten Wein, das fettste Stück;
Bor ihrem Luxus muß ein jeder Schmuck verbleichen.
Und schone Dirnen haben sie in Seide ohne gleichen,
Und alle Reize öffnen sich vor ihrem Blick!

Pnh! Bettler haben auch bei ihrem Jammerlos
Gar reiche Schätze: ihre Traume, ihre Lieder!
Nur wenig ists, und doch ist oft die Freude groß.

Und manchen Glücklichen seh ich auch hin und wieder,
Der als sein einzges Gut nur die Verdauung kennt
Und deu beschnittnenThaler, den man Mond cmch nennt.

Richepin liebt es, selbst in diese Lieder klassische Zitate eiuzuflechteu, Nnd
das ist nicht zu verwundern, wenn man bedenkt, daß der Dichter an der
klassischen Milch groß geworden ist, daß er auf der I'Ioolv uvrinu.lv studirt
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und seine Diplome mit Auszeichnung davon getragen hat. Nmsvmehr wird
ader auch der Verdacht bestärkt, diese Bettlerlieder und anch das folgende
Werk 1^« c!-rrv8«ös seien »lehr ein zügelloses Spiel seiner Phantasie uud seiner
rhetorischen Gelüste, als Ansflnß dichterischer Überzeugung und Begeisterung.
Was er iu diesen Gedichten unter Liebe versteht, das drückt er ziemlich deutlich
mit deu Versen a»S:

Die Liebe ineiueS Innern, die mich zu kochen droht,
Sie zeigt sich nicht platonisch, nach keuscher fronnner Weise,
Sie ist kein Halbgefrorenes niit Zuckerbrot,
Sie ist ganz Fleisch, ist eine wilde, geile Speise.

i?der noch widerwärtiger in deu Versen:

Vus amoui'L, ü l)oi»'M>iZ, sont lies trviniiMs mnus;
I,g vütro un ooes,n ä^rlcanl pioin ila romouZ.

llnd Nieuu sich uuter diese» sogeucmuteu „Liebkosuugeu," die eiueu reichen
Veitrag zur Ästhetik des Häßlichen liefern, wirklich einige Stücke von Reinheit
nnd Schönheit finden, wie Vmx clo« oüosvs uud IZon ^ouvanir, so behält doch
ein Kritiker Recht, wenn er von Richepin sagt: 8a rvlixio» e»t lo iianodosrisme
ot, lg xani)lm.1Ii8inv.

Sein Schrecken vor dein Ideal, wie er selbst sagt, nnd sein Dnrst nach
dem ewigen Nichts haben ihm anch seine Lästerlieder, I.e.« Ll-^xlnmre», in die
Feder ditirt. Die französische Litteratur ist reich au derartigen dichterischen
Versuchen, alles herunterzureißen, was der Mensch au religiösen Begriffen, au
sittlichen Grundsätzen nnd lebeuschmückeudeuEinrichtungen überkommen hat,
und woran er auch, Gott sei Dank, trotz aller Verhöhnungen mit ruhiger
Zähigkeit festhält; aber noch niemals ist ein Werk erschienen, das so in einem
Zuge, von Anfang bis zn Ende, nnd mit einer so selbstzufriedenen Nieder¬
trächtigkeit die Kunst zu spotten und zn lästern ausübte. „Ich l,iu — sagt
der Dichter in der Vorrede — weiter gegangen, als je einer in dem frei¬
mütigen Ausdruck der materialistischen Glaubenssätze. Ich habe für die
Theorie einer Welt ohne Gott die letzte Formel gefunden, die niemand auf¬
zustellen den Mut hat, und die doch alle im geheimen befolge». Ich glaube
das letzte Wort des wirkliche» Atheisten ausgesprochen zn haben."

Es ist ein wnnderliches Werk, diese Bibel des Atheismus, wie er seine
„Blasphemien" nennt, denn er greift darin die Kirchenglünbige» ebenso wütend
an, wie die Deisten nnd die Freidenker, die sich nn die lächerliche Dreieinig¬
keit des Wahren, Guten und Schönen klammern: die Skeptiker kommen darin
ebenso schlecht weg, wie die Positivisteu, es« r-mmtMurs cko dorrt« cla lait.8,
wie die Materialisteu, die von Ursachen und Gesetzen faseln, statt von Zufällen
und Gewohnheiten. wie die Gelehrten, deren wissenschaftlicheFormeln ans
bloße» Silbenstechereie» bestehe», wie die Anbeter der Vernunft uud die

Greuzboten I IttUI
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Heuchler und Dummköpfe, die von Recht, Eigentum, Familie, Gesellschaft,
Sittlichkeit und dergleichen Dingen den Mund voll nehmen.

Es wäre thöricht, Richepin in seinen ungeheuerlichen Gedankcugüngeu
widerlegen zu Wolleu, denn seine „Blasphemien" sind weiter nichts, als ver¬
zweifelte Ringkämpfe eines tollgewordenen Menschen mit den Sternbildern am
Himmel. Mau sieht den Athleten, wie er alle Sehnen, Nerven und Muskeln
zu gewaltiger Kraftleistuug anspannt, wie er ungestüm vordringt, mit den
Armen in die Luft greift, keucht und schwitzt, wie er alle Stellungen einnimmt,
die ein Ringkämpfer bei seiner Arbeit einzunehmen Pflegt; man erstaunt viel¬
leicht über seine Gewandtheit und Fertigkeit, aber man wird dabei den Ein¬
druck eines sehr komischen Schauspiels doch uicht los. Seiue „Blasphemien"
müßten iu der That auch langweilig wirken, wenn sie nicht dnrch ihre gro¬
teske, kaum wiederzugebende Ausdrucksweise die Heiterkeit des Lesers heraus¬
forderten; ein einigermaßen zahmes Beispiel mag hier stehen:

Niüs CVS tÄux ÄMvtits, ostts soll tömvriurs
D'inlim, ü'iügg,!, ,jg Iss Isur or«,olio aux iuzü
2t vai» leur soukltsr au oul pour ino äistrairs!

Allerdings eine sehr poetische Zerstreuung für einen materialistischen Dichter.
Er flucht den Frühlingssängern, die den April fortwährend angröhlen;

anch seine Bienen seien cmsgeflvgen, um das Ideal, das Gebet, das Schöne,
das Wahre, das Gute, die Liebe und andre Illusionen zu suchen, aber sie
seien mit bittern Säften zurückgekehrt. Fast alle seine Lonnsts -urnn's sind
auf eine verblüffende Pointe aufgebaut; er hat sich auch in dieser Knnst Cyrano
Bergerne zum Muster genommen, der in seiner Lobrede auf die Pointe sagt:
„Wenn es nötig ist, daß man um einer Pointe willen aus einem schönen
Dinge ein häßliches macht, so kaun eine solche seltsame und schnelle Ver¬
wandlung ohne Gewissensbisse ausgeführt werden, und immer hat mans gut
gemacht, wenn mans nur gut gesagt hat. Man wägt die Diuge nicht ab;
wenn sie nur glänzend in die Augen springen, so ist alles vortrefflich!"

Nach diesem Rezept scheint Nichepin die fünfundzwanzig „bittern Sonette"
gedichtet zu haben, die den zweiten Teil seiuer „Blasphemien" bilden. Unter
ihnen ist eines der besten das Sonett ^iml/ss; der darin behandelte Gedanke
von der Nichtigkeit der Thränen ist allerdings nicht neu, aber gerade die Art
der Ausführung ist für Nichepiu sehr charakteristisch:

O Thränen, die wir oft Erlöser ncmuteu
Vom Gram, der wolkengleich herniedersinkt
Und mit Gewittersturm auch Regen bringt, —
O schönster Trank, den je Verliebte kannten,
Wenn durst'ge Lippen, die vor Wollust brannten,
Dich schlürften, wie die Sonne, glutumringt,
Den Regenbogen mit der Wolke trinkt —
O Thränen! meines Herzens Diamanten,
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Die ihr wie Tau geknickte Blüten ziert;
Gelehrte haben euch analysirt
In Kesseln und Retorten, o Verrat!

Da fanden sie gar wunderbare Sachen:
Salz, Wasser, Drnjenschleim und Kalkphosphat.
O Thränen — Diamanten? — Laßt mich lachen!

Mit diesem kaustischen Spott übergießt und zersetzt Nichepin alle Freuden
des Lebens und alle heiligen Empfindungen der Seele: Elternliebe und Jugend-
glück, Lachen und Lieben, Wissen und Streben, und doch kommt er schließlich
zu dein Ergebnis, daß man nur auf Erden das Paradies zu suchen habe.
Die ewigen Wiederholungen derselben Gedanken wirken zuletzt auf den Leser
wie das einförmige Summen eines Brummkreisels. Von echter dichterischer
Krnft zeugt in dieser Sammlung nur der Teil: I.ii olnmMn du sg.nZ, die er
auch, Victor Hugo nachahmend, als eine Legende der Jahrhunderte bezeichnet.
Er lauscht dem Rollen und Singen der Blutkörperchen in seinen Adern, und
aus jedem Kügelchen hört er einen Teil seiner Abstammungsgeschichte und
erkennt darin den Geist und das Leben eines seiner Vorfahren wieder. Er
hört darin die kreischendeStimme eines Hallenwcibes, die frivole Sprache
eines Marquis, die Philosophie eines Schülers von Descartes, das Brüllen
eines Seeräubers, die Lieder eines verbummelten Poeten. Sie raunen ihm
zu die Geständnisse eines Florentiner Malers, eines Zigeunermädchens, eines
Banditen, eines abenteuerlichen Eroberers; er hört aus seinem Blute die
Stimme eines Türken, eines Vampyrs, eines Gefolterten, eines Folterers,
eiues Scholaren, eines Mordbrenners; er fühlt in sich die Reste eines
Nomaden, eines Hunnen. Man sieht, es liegt dieser LiKlmson äu sg.nA eine
tolle Träumerei zu Grunde, die sast an die Hallucinationen eines Wahn¬
sinnigen erinnern; und doch offenbart er gerade in diesen Liedern einen mäch¬
tigen Schwung der Phantasie und eiuc feurige, oft dithyrambische Sprache,
in der er bald die poetische Kraft eines Mnfset, Victor Hugo oder Lamartine
erreicht, bald den volkstümlichen Balladenton anzuschlagen weiß, und selbst
sein ausgesprochncr Gegner, der Kritiker Brunetivre, kann nicht umhin, hier
seine Anerkennung, besonders über das Gedicht I^ss Uoin^äss, auszusprecheu.
Dort, wo Nichepin die letzten Idole der Menschheit, Vernunft, Natur und
Fortschritt, angreift und zu zertrümmern sucht, führt er den ganzen Wirrwarr
seiner naturphilosophischen Ansichten ins Feld, die von unzähligen Erinnerungen
an Lucrez, Plinius, Juveual, Darwin und Schopenhauer durchsetzt sind. So
kommt er denn auch iu deu LlasxlivmLs zu dem pessimistischenSchluß: 0n
li6 xsut trox Zvrair än nig,1nsur ä'tztre ns.

Hatte Richepiu in seinen „Bettlerliedern" eine ganze Galerie von reali¬
stischen Studien, übermütigen Skizzen und fein durchgeführten Genrebildchen
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gesammelt, so erprobt er in l^ Äler, dein folgenden Werke, seine ganze dichte¬
rische Kraft in der wechselvvlleu Schilderung des Meeres nnd des Seelebens,
Auch hier tritt fast noch stärker als in der (Amn^cm <lW «>ueux das gesunde
Bestreben hervor, nur das Augeschaute, das Selbsterlebte und Selbstempfundeue
darzustellen. Um das Meer mit seinen unendliche» Geheimnissen, mit seinen
bestrickenden Reizen nnd seinen gefährlichen Natnrgewalten ans eigner Er¬
fahrung kennen zu lernen und das fremdartige Leben, Denken nnd Fühlen der
Seeleute in ihrer Thätigkeit mit eignen Augen zn studiren, hatte sich der
Dichter als gewöhnlicher Seemann heuern lassen nnd hat lange Zeit auf Küsten¬
fahrern und Fischerjollen ein freies Matrosenleben geführt. „Ich habe — sagt
er — gearbeitet, gegessen nnd mein Brot unter den vierschrötigen Seebären ver¬
dient, die mich als Schiffsjungen behandelte». Ich habe mir ihren Juchtel-
fnchtel i» die Kehle gegossen uud in ihren Hängematten nnd ans ihren Pritschen
geschlafen. Ich habe ihre Lieder gesnngen und ihre Gedichte erlebt, nnd
manche Verse wirst dn hier finden, die ich beim Znsammenklatschen der Segel
ersann, wenn ich uuter meinem Südmester auf Wache stand, den Rücken gegen
den Mastbaum, die Auge» »ach de» Sterne» gekehrt."

Es weht in der That durch diese Seestücke, die dichterisch höher stehe»,
als z. B. Michelets Schilderungen des Meeres, eiu frischer, natürlicher Ha»ch;
mau hat von einigen denselben lebendige» nnd erquickende» Eindruck, wie von
den Seegemäldeu ei»es Ludolf Backhuhseu. Licht, Himmel, Lust, Wolke«,
Schcmmkrviien, Klippen, Strand, alle diese Teile eines wirkungsvollen See¬
stückes weiß der Dichter geschickt in seine» Versen zu grnppiren, für alle einen
warmen Fnrbento» zu finde» und die ganze Schilderung bald in dem ruhigeu,
breiten Fluß einer Idylle, bald in dem schnellbewegten, sich überstürzenden
Tempo einer Ballade dem Leser vorzuführen. Eiu vortreffliches Stimnumgs-
bild ist z. B. das Gedicht l?n Lsxt<znibr«z. Die Beweglichkeit und Geschmei¬
digkeit der Verse, die Kraft und Fülle der Sprache, worauf schon Wätzoldt
in einem Berliner Vortrage hingewiesen hat, die Freiheit nnd Schönheit der
Gedanken, womit er selbst wissenschaftliche Ergebnisse nnd Theorien in seine
Dichtungen hineinzuweben weiß, all diese Vorzüge des Dichters treteu iu
keinem Werke so unverkennbar zu Tage, wie in I^a, Nor. Nur die Plejaden
uud die Nomantiker haben in ihre» Werke» einen ähnlichen Reichtum au ver¬
schiedenartigem Versfvrmen entfaltet. Es klingt fast tändelnd, wenn Nichepin
z. B. in seinem Hymnus auf das Wasser die Theorie von der Urzelle rhythmisch
entwickelt:

Hier, wo die Wvge zerrinnt,
Hier beginnt
Die Liebe, da? Leben im Meere,
DaS Protoplasma erschafft
In seiner Kraft
Die Zelle »ud die Monere,
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Gesegnet sei dieser Schlnnd
Bis zum Grund,
Wo Schlamm und Unrat dritten,
Dort ans der Tiefe erstand
Als fruchtbares Land
Die Erde in herrlichen Blüten!

Jil seinem Roman Lrav68 (Zeu» läßt Richepin den armen Mnsiker Aves
de Kergvllöt ausrufen: won iäval, lu, vliansoir pupulaire. Auch Nichepi»
geizt nach dem Ruhme der Volkstümlichkeit, nnd manche seiner Matrosenlieder
sind es auch wert, z. V. das Ruderlied, das Lied vom schlechten Wirt, das
Lied von der schönen Tochter des Seeräubers, nm die sich Könige, Kaiser nnd
Snltane vergebens beworben haben, nnd die ihre Liebe schließlich einem lustigen
Matrosen schenkt, der heitre Liebeslieder zu singen weiß. Es geht znweilen
mich in Im Nvr ein ausgelassner Ton durch seiue Verse, doch bleibt die
Grundstimnumg ernst und melancholisch. So nennt er das Meer „die bittre
Thräne der untröstlichen Erde", so knüpft der Dichter überall seine pessimisti¬
schen Vetrachtnngen an, wenn er den Verlornen Schmetterling über dem weiten
Meere dahinflattern sieht, oder mit den Blicken die Seeschwalben verfolgt,
die mit ihren Flügeln die letzten Nebel zerteilen, damit die Frnhlingssonne
durchbrechen kann, oder wenn er die kurzlebigen Wellen schildert, die sich
sterbend znranschen:

^ IvNKUV Lxistsnvö longs soins,
IA vivrv Mi, v'sst sontlrir moin8.

Von seinen Bühnenstücken kann nur den: dreiaktigen Lnstspiel NmiLimir
^«mp'm eili bleibender Wert zugeschrieben werden; Richepin sucht darin eine
freie Nachahmnng der klassischen Komödie zu liefern. Den reich gewordenen
Scapin treibt der Ehrgeiz in höhere Gesellschaftskreise, er will seine Tochter',
Snzette an einen Advokaten verheiratet?, ohne mit der Schwierigkeit zu rechuen,
das; das Mädchen ihr Herz nnter Zustimmung ihrer Mutter bereits einem
jnngen Musiker geschenkt hat. Der Dichter hat das Stück in Versen geschrieben,
die an Freiheit, Wohlklang und Kraft den klassischen nicht nachstehen, nnd das
täuscht denn auch über die matte Erfindung der Fabel und die gewaltsam
verzögerte uud nuseinaudergezogeue Handlung hinweg.

Größeren Erfolg hat Richepiu auf dem Gebiete des Romans errungen;
er ist auch hier, wie in seinen Gedichten, aus einer verworrenen, naturalistischen
Anffasfnng uud Darstellung menschlicher Probleme zu glücklichern Grundsätzen
dnrchgedrungen nnd hat es auch hier verstanden, das den Naturalisten fehlende
Spiel eines alle Gegensätze versöhnenden Humors besonders in seiueu spätern
Romanen mitwirken zu lnsseu. Sein erster Roman freilich, Im <!ln, die Leim¬
rute, gehört nach seiner ganzen Anlage und Durchführung den Kokotten-
rvmanen gemeinster Sorte nn. La Gln, die geschiedene Fran eines Arztes,
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hat in Paris unter ihren Anbetern auch den Enkel eines reichen Grafen aus
der Provinz. Der Alte erfährt von dem Verhältnis seines Erben, der im
Begriff ist, die Kokotte zu heiraten, läßt ihn zu sich kommen und verschreibt
sich als angenehme Zerstreuung für den jungen Adelphe, ohne dessen Aus¬
erwählte zu kennen, eben jene Glu, die den Wahlspruch führt: (Zui s'^ trotts,
s'^ volle. Das Unglück, hängen zu bleiben, pcissirt denn auch dem alten
Grafen, desgleichen einem unschuldigen, gutherzigen Fischerjnngen, dessen Mutter
den Spaß aber falsch versteht und der Glu mit einem Axthiebe den Schädel
spaltet.

Natürlicher in der Charakterzeichnung und weniger widerlich im Stoff
sind der Roman Naclamc; ^.nclrv, worin er die Seelenkämpfe eines verirrten
Weibes schildert, und die etwas romantisch gehaltene Geschichte NmrKü, la M<z
Ä l'oui'8, worin er im Gebrauch ungewöhnlicher Wendungen und altertümlicher
Ausdrücke schwelgt. Den Lexikographen wird wohl dieser Roman einen be¬
sondern Genuß gewähren; andre Leser jedoch werden sich kaum mit Ruhe durch
diesen Urwald fremdkliugender Wörter hindurcharbeiten.

Lebendig und anschaulich geschrieben sind einige Teile des Romans Lösarins,
besonders da, wo Nichepin das Elend der in die Schweiz geworfenen Ostarmee
schildert nnd die entsetzlichenSzenen, die sich nach dem deutsch-französischen
Kriege in Paris abspielen. In diesem Kampfe geht sein Frennd Paul de
Rvneieux zu Gruude, dessen Geschichte und Liebe zu der edeln Cvsarine der
Dichter erzählt.

Nach Entwurf, Aufbau und Gedankeninhalt am wertvollsten ist sein
Roman Lrg.v<Z8 6on8. Hier entwirft er in scharfen Zügen und frischen Farben
ein fesselndes Bild von der Pariser Künstlerbohvme. In seinem Helden Ivcs
führt er uns den Typus eines kunstbegeisterten, anspruchslosen und gutmütigen
Musikers vor, der sich nach langen Kämpfen und Entbehrungen doch noch zu
einem bescheidnen Lebensglück hindurcharbeitet. Der Verfasser wirft zuweilen
interessante Schlaglichter auf die litterarischen und künstlerischenZustände der
Gegenwart, die in den Köpfen vieler Geister eine heillose Verwirrung anrichten.
So sprechen die juugcu, bahnbrechenden Dichter in ihren Versammlungen von
einem neuen Verse, worin der Gedanke durch eine Art von Musik ersetzt werden
soll, worin die Wörter, die Klangfarbe und die Harmonie von Tönen erhalten
und die einfachem Tonvariationen der Silben genügen sollen, um Bilder und
Vorstellungen in der Phantasie zu erwecken. Diese Kunst nennen sie l'vLriwrs
snMstivö. Die Maler erheben gewissermaßen auf eine psychologische Malerei
Anspruch, indem sie nur den Eindruck der Dinge wiedergeben wollen, die
eiueu uäinlich durch das flüchtige grelle Glitzern des in freier Luft unendlich
zerteilten Lichtes, die andern durch die Zusammenstellung eines clsssin initial
st xrimitif. Die Musiker sind der Ansicht, daß ihre Kunst schließlich alle
übrigen aufsaugen werde, da sie die sinnlichste und zugleich die geistigste, die
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freieste und doch nm meisten mathematische sei, die einzig geeignete, das Unaus¬
sprechliche auszudrücken, und auch die einzige, die man in allgemeine Formeln
wie eine algebraische Gleichung bringen könne.

Ein merkwürdiger Charakter unter diesen dr^vss ^ens ist der Schauspieler
Tombre, der die Pantomimik für den Gipfel der dramatischen Kunst hält, weil
das Wort dem Genie des Schauspielers doch immer Fesseln anlege und den
Seelenzustand uie so kräftig uud wahr wiedergeben könne, wie das mimische
Spiel. Nach seiner Ansicht müsfeu die Verse ganz monoton ausgesprochen
werden, der Inhalt und die Bedeutung der Verse dagegen ist durch „organische
Physiognomie" auszudrücken, die der Rolle wissenschaftlich angepaßt werden
muß. Der Schauspieler hat also gleichsam durch die verschiedenenVariationen
seiner Stellungen, seines Mienenspiels und seiner Bewegungen die charakteri¬
stischen Worte zu unterstreiche». In dieser Auffassung spielt denn auch Tombre
die Rolle des Orest; seine Verse tönen einförmig wie das Brummen einer
großen Orgelflöte, aber sein gewundener und verrenkter Körper phrasirt alle
Gedanken, Wörter, ja sogar Silben mit den Beinen, singt sie mit den Lenden,
betont sie mit den Hüften, donnert sie mit den Schultern heraus und giebt
ihnen Klangfarbe mit den Armen. Das Publikum sitzt vor dieser außerordent¬
lichen Leistung einer pantomimischen Phrasiruug mit offnem Mnnde wie ver¬
blüfft da; danu aber erhebt es seine Stimme zu einein brüllenden und wiehernden
Gelächter und weiß dem Künstler durch dieses Organ mindestens ebenso deutlich
seinen Seelenzustaud auszudrücken, wie durch die Pantomimik. Nichcpin will
hiermit einen Hieb gegen die Symbolisten ausführen, die in der Poesie ledig¬
lich eine Kunst der Rhythmen und der Silben sehen und mit ihren Dichtungen
darauf ausgehen, durch eine mystische Beziehung zwischen Wortklang und
Empfindung musikalische Erregungen in der Seele des Lesers wachzurufen.
Daher schwärmen die Symbolisten unter der Führerschafe eines Stuphane
Mallarmv und Paul Verlaine auch nur für die mystische Musik eines Wagner,
für Parzival und den heiligen Gral, für die Präraphaeliten, für die Gemälde
eines Puvis de Chavcmnes und eines Gustave Mvreau, denn nach ihrer An¬
sicht ist nicht nur jede Musik und jedes Gedicht, sondern auch jede Landschaft
weiter nichts, als ein «wt cle- 1'Äins.

Schon in I^a Nsr hat sich Jean Richepin gegen diese Schule der Sym¬
bolisten gewandt: „Wir meinen — sagt er in einem Gedicht —, daß die Natnr
ihr eignes Antlitz habe, und daß wir uns nicht immer selbst in ihr bewundern
dürfen, wir wollen ii? ihre Ursachen und Wirkungen eindringen, die Natur¬
kräfte verfolgen in ihren Wandlungen uuter den verschiedensten Wesen, die
von der Natur geschaffen nnd vernichtet werden. Die Oberfläche gefällt uns,
aber noch mehr die Tiefe; wir überlassen es den Träumern, die Sterne an¬
zubellen. Denn um das Leben in der Natur besingen zu können, dazu gehört
heutzutage mehr: (lest pen, ä'öt.i-6 ^>oöw, 11 kaut Strs savant!"
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