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in dein die demagogischen Nntersnchungen begannen, in zwei gleiche Hälften
teile, sv steht die zweite, wenn ich vom „Meister Floh" absehe, nicht allein
überhaupt in sittlicher Hinsicht höher, sondern er greift nun mich zu den vater¬
ländischen Stoffen. Allerdings hatte Hoffmann schon, ehe er nach Leipzig nnd
Dresden kam, in Bamberg als Vorläufer Richard Wagners gewirkt. Was
iedoch Hoffmanns Novellen über die Meistersinger und die Wartbnrg betrifft,
so hatte er seinen vielgepriesenen „Meister Wacht" sogar erst zwei Jahre nach
dem Aktenstücke über den deutscheu Bund abgefaßt. Seiu Verkehr mit Iahn
wird den meisten Einfluß ans die Arbeit gehabt haben.

Auf dem Aktenstücke über Jahu uennt er sich übrigens nicht E. T. A.,
sondern E. T. W. Hoffmann; nicht Nmadeus, sondern wie er wirklich hieß,
Wilhelm. So habe ich ihn denn auch in dieser Ehrenrettung wieder sv ueuueu
wollen.

Steglitz H. Pröhle

Die Rembrandt-Ausstellung im berliner
KupferstichkabineN

3 , '

n den äußern Lebeusverhältnissen des Künstlers rief der Tod
seiner Gattin Saskia zunächst keine nllzugroßen Veränderungen
hervor: er blieb iu seiueiu 163Z erworbeneu geräumigen Hause
iu der Breedstraat, im Amsterdamer Ghetto, wohnen, umgeben
von all deu reichen Kunstschätzen, die uns ein später aufge¬

nommenes Inventar aufzählt: Antiken, Gemälden aller Schulen, Hand-
zeichnnngen und Kupferstichen, wertvollen Rüstungen, orientalischen Stoffen,
Kostümen, Musikiustrumeuten und Kuriositäten aller Art. Eiu echtes Künstler¬
heim mit einem Stich ins Grillenhafte des Sammlertums. Für seinen Sohn
Titus sorgte eine alte Magd, Gertgen Dirks, die später durch die junge
Hendrikje Stoffels ersetzt wurde; diese frische Schönheit vom Lande — Bvde
glaubt sie iu dein Porträt des Salon Carr6 im Louvre wiederznerkennen —
that es offenbar dem Meister an, denn im Jahre 165)2 beschenkte sie ihn mit
einem Kinde, das aber schon im Jahre seiner Geburt wieder starb. Daß er
diese seine Haushälterin geehelicht habe, ist ebensowenig wahr, wie eine früher
behauptete dritte Ehe mit einer Katharina van Whck.

») Vergleiche die beide» Aufsätze m Nr. 44 und 48 des vorigen Jahrganges.
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Ein Rückgang der Vermögensverhältnisse führte im Jahre 1656 zu einer
Zahlungseinstellung, und die Geldsorgen verließen den alternden Künstler seitdem
nie wieder. Hendrilje uud Titus suchten durch den geschäftsmäßigen Vertrieb
seiner Werke den Lebensunterhalt zu sichern. Aber auch hier boten sich
Schwierigkeiten, da die öffentliche Meinung entschieden zu Ungunsten des
Meisters umgeschlagen war. Hvubraken weiß viel davon zu erzählen, daß
Schicker Neinbrandts, wie Hvvgstraten, Bakker uud Maes, die sich seine Mal¬
weise angeeignet hatten, mit vieler Mühe sie sich wieder abgewöhnen mußten,
als „der Welt noch vor dem Tode Rembrandts von wirklichen Kunstkennern
nnd infolge der Einfuhr italienischer Arbeiten die Augen geöffnet wurden, und
die helle Malweise wieder in Übung kam." Besonders seien es die Frauen
gewesen, die „an der hellen Farbe mehr Gefalle» fanden als an der braunen."

Die Manier Rembrandts hatte sich in der That verändert; er wagte,
ganz er selbst zn sein, ohne jedes Zugeständnis an den Geschmack der faden
Kunstliebhaber, die ihn denn auch bald, wie der Dichter Vondel, als „Sohn
der Finsternis und Nachteule" verspotteten. Das hente von dem Pnbliknm wohl
ebenso urteilslos und einseitig bewunderte „Helldunkel" in seinen Bildern und
Radirungcn war es, was die Masse damals abstieß. „Er entblödete sich nicht,
sagt Honbraken, die Luft hinten in eine düstere Nacht zn verwandeln, trotzdem
daß die Figuren im Vordergrunde seiner Bilder in vollem Tageslichte stehen."
Die ersten, allerdings keineswegs blöden Meisterleistungen des „Clairobscur"
unter seinen Nadirungen sind wohl die vielbewuuderten Porträts aus dem
Jahre 1647: Ephraim Bonns, genannt Ilv Mik i>. 1a nuiixe, und der Bürger¬
meister Six. Der jüdische Arzt, der die Treppe vom Krankenzimmer herab-
stcigend stehen bleibt nnd mit seinem klaren Auge sinnend unter der breiten
Hutkrempe hervorblickt, ist ähnlich, wie die Gestalten der Syndici in dem Ge¬
mälde des Nhksmnseums, ein Bild, dessen Bedeutung weit über das Bildnis¬
mäßige hinaus in der meisterhaften Wiedergabe des augenblicklichen Seelen-
znstandes liegt. Wie anders die Stimmung des Bürgermeisters Six, der
ebenso wie Ephraim Bonus zu dem engern Freundeskreise des Meisters ge¬
hörte! Der mit vornehmer Eleganz gekleidete Beamte lehnt am Fenster seines
mit Kunstwerken geschmückten Gemachs, noch einmal die Handschrift einer
seiner Dichtnngeu überlesend, fern von allen Sorgen seines verantwortungs¬
vollen Berufes, sein träumerischer Blick schweift in das klassische Land seiner
Poesien; vielleicht ist es das Schicksal des Jason und seiner Gattin Kreusa,
das ihn beschäftigt, und das auch Nembrandt in Anlehnung an eine der
Dichtungen seines Freundes in einer Nadirung verewigt hat. Das geheimnis¬
volle Weben dichterischen Geistes kann nicht stimmungsvoller bis in die leblose
Umgebung hinein wiedergegeben werden, als wie es hier geschehen ist. Das
vom Fenster hereinfallende Licht erhellt nur das Haupt des Dichters, alles
übrige bleibt im Halbdunkel. Aber wie ist dieses Halbdunkel belebt! wie
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deutlich vermag man selbst nvch die Feinheiten der einzelnen Stoffe in dieser
„düstern Nacht" des Hintergrundes zu unterscheiden! Besondres Interesse
nimmt das ausgestellte Berliner Exemplar des zweiten Zustandes dieser Na-
dirung in Anspruch wegeu der Weißhvhuugeu, die, wohl von Rembrandts
eigner Hand hinzugesetzt, Zeugnis ablegen von der liebevollen Sorgfalt, mit
der der Meister die Wirkung seiner Arbeiten abwog. Doch wir dürfen
uns in dieser summarischen Schilderung nicht mit gleicher Liebe in die Einzel¬
heiten dieses Wunderwerkes versenken, da uns der Reichtum der noch zu be¬
trachtenden Schöpfungen Rembrandts zur Eile treibt. Prangt doch auf der¬
selben Schmalwand des Ausstellungsraumes neben den: wunderbaren Selbstporträt
von 1048, das den Meister, gebeugt von herben Lebenserfahrungen, ohne den
kecken, fast schelmischenAusdruck seiner jugendlichen Kostümbildnisfe, aber mit
dem tiefdringenden Blick eines echten Menschenkenners, bei der Arbeit sitzend
zeigt, neben den immer wieder veränderten Zuständen des sogenannten kleinen
Cvppenol — die reifste und unvergeßlichste seiner Nadirungen, das „Hundert-
guldenblatt." Es bezeichnet den Gipfelpunkt seiner Leistungsfähigkeit in Auf¬
fassung und Technik. Der schlichte, in drei Worten wiedergegebene Vorgang:
Christus, Kranke heilend, ist hier in einer kaum jemals wieder erreichten Tiefe
aufgefaßt uud mit einer ringshin wirkenden Kraft des Ausdruckes dargestellt
worden. Der Seeleumaler schwelgt in der mit Worten schlechthin nicht erreich¬
baren Fülle und Abstufung von Empfindungen; in jeder Gestalt spiegelt sich
die erlösende That des Heilandes, der selbst, ein echter Arzt, gelassen, mit
mildernsteu Zügen in der Mitte der innerlich fo erregten Schar steht, anders
wieder. Da ist Vertrauen, gesteigert bis zu inbrünstiger Hingebung, Scheu, ab¬
wartende Haltung, Mißtrauen, Zweifel, Hohn neben stumpfsinniger Resignation —
eine Flut meist verhaltener Empfindungen, ohne jede leidenschaftliche Geberde
und Bewegung, in der Schwebe gehalten durch die fast ängstliche Aufmerk¬
samkeit, die sich auf den Mittelpunkt der Szene richtet. Nicht das vollendete
Wunder, nicht den Erfolg stellt der Künstler dar, sondern den vorausgehenden
Augenblick der Erwartung. Anch technisch gehört dieses fast durchweg mit der
kalten Nadel ausgeführte Blatt (uur die Umrisfe siud vorgeätzt) zu den reifsten
und vollendetsten Schöpfungen des Meisters. Es darf daher nicht Wunder
nehmen, daß der zu Lebzeiten Rembrandts bereits Aufsehen erregende Preis
von 100 Gulden für den nnr in acht Abdrücken bekannten ersten Zustand auf
33000 Franks gestiegen ist, zu welchem Preise das ausgestellte Berliuer
Exemplar in der Versteigerung Bucclcugh 1887 erworben wurde.

Mehr und mehr scheu wir in den folgenden Jahren den Künstler auf
rein malerische Wirkungen seiner Radirkunst hinarbeiten. Man hat sich früher
über die technischen Geheimnisse seiner Arbeitsweise den Kopf zerbrochen, uud
doch hat er keiner besondern Vorrichtungen und Handgriffe bedurft, um seine
allerdings nie wieder erreichten Leistungen zu erzielen. Eine namentlich von
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modernen Nachtretern übertriebene Vorliebe für die Wirkungen des stehen¬
gebliebenen Grates, jener neben den Furchen der Nadel austretenden Kupfer¬
teilchen, die eigentlich mit dem Schaber entfernt werden sollten, so wie das
Eintuschen einzelner Teile der Platte mit Ätzwasser ist vielleicht das Einzige,
was von der Technik seiner Zeitgenossen abweicht. Wir sehen namentlich in einigen
Radirnngen um die Wende der fünfziger Jahre, wie in dem Dr. Faustus, der
Flucht nach Ägypten, der Grablegung Christi, technische Versuche in dieser
Richtung; ebenso in dem 1652 datirten Blättchen, das in Anlehnung au die
Komposition des Hundertguldenblattes Christus predigend zeigt und durch ein
Mißverständnis den sinnwidrigen Beinamen I-s. xvtits wnrlzs erhalten hat;
es war nämlich zu Lebzeiten Nembrandts unter dein Spitznamen „das kleine
Blättchen des La Tombe," eines Kunstliebhabers, der die Platte der Radi-
rung besaß, bekannt, und erst spätern Geschlechtern war es vorbehalten, daraus
eiu „kleines Grab" zu macheu. Gerade bei diesem Blatt ist der Unterschied
zwischen Zuständen voller Grat und solchen, die mit dem Schaber überarbeitet
sind, bedeutend. Die sammetartige Wirkung eines gratigen Abdruckes auf japa¬
nischem Papier wird iu England besonders hochgeschätztund mit 1000 Franks
bezahlt, während ein Abdruck ohne Grat mvcl llvt ^vsttö iuouvvt,j<z — d. h. wo
der Ärmel des Turbanträgers links nicht mehr von Grat bedeckt ist — kaum
30 bis 40 Franks erzielt. Das mag zur Illustration für die in Sanunlerkreisen
herrschende Feinschmecker» dienen, die sich allerdings oft außerhalb der Grenzeil
vernünftiger Erwägung bewegt.

Die mehr uud mehr breiter werdende Behandlung, wohl mit hervorgerufen
durch die Anwendung stumpferer Nadeln lind schärfere Ätzung, zeigt sich recht
deutlich iu den Arbeiten des Jahres 1654, wie der Kreuzabnahme bei Fackelschein,
Christus bei den Jüngern in Emaus, der Beschueiduiig Christi u. a. Be¬
sondres Interesse bietet noch die in demselben Jahre entstandene kleine Heilige
Familie mit der Katze wegen des Umstcmdes, daß Rembrandt das Motiv der
hockenden und ihr Kind an die Brust drückenden Madonna offenbar einem
Kupferstich Andrea Mcmtegnas entlehnt, dann aber in seiner Weise umgebildet
hat. Es lassen sich kaum zwei größere Gegensätze denken, als der unter an¬
tiken Vorbildern nach plastischer Schärfe strebende Paduaner und der durchaus
individuell-realistische und nnr auf Licht- und Farbwirkungen sinnende Holländer.
Trotzdem ist Rembrandt vielfach den Anregungen italienischer Meister, deren
Werke er eifrig sammelte, gefolgt; es ist keine müßige Reminiseenzenjügerei,
wenn man diesen Spuren nachgeht: gerade die Art, lvie ein bedeutendes Genie
die Werke seiner Vorgänger stndirt, was er aus ihnen herauszulesen vermag,
giebt uns oft die wertvollsten Aufschlüsse über das Wesel, seines künstlerischen
Schaffens und seiner Entwicklung. Bei Rembrandt werden wir natürlich einer
sozusageu wörtlichen Entlehnung selten begegnen; anders bei seinen Schülern,
von denen z. B. Gerbrcmt van den Eckhvut sich nicht scheute, die besonders
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ausdrucksvolle Gestalt des Simeon aus der entstandenen Darreichung
Christi im Tempel seiner gemalten Darstellung desselben Gegenstandes in der
Berliner Galerie als wirksamen Blender einzuverleiben.

Unter den Porträts der spätern Jahre verdienen besondre Aufmerksamkeit
der sogenannte große Coppenol, von dem die Berliner Sammlung mir den
vierten Zustand besitzt, der alte Haaring und sein Sohn Thomas, genannt
der juuge Haaring, sowie der in der Lichtwirkung an das Bild des Jan Sir
erinnernde Kunstsammler Abraham Fransz und der liebenswürdig dreinschauende
Künstlerkopf des Goldschmiedes Jan Lutma aus Groeuingen. Der Besitz
der seltensten und kostbarsten Bildnisradirung Nembrandts, des Ndvvkaten
Tollinx, eines Blattes, das in seinem ersten Zustande bis zu 40 000 Franks be¬
zahlt worden ist, ist für das Berliner Knpferstichkabinet vorläufig noch ein
frommer Wunsch. Dagegen finden wir in der Ausstellung neben dem großen
Hauptblatt dieser Zeit, dem Leo« lwmo in die Breite, ein nicht minder
kostbares Werk, den ersten Zustand der drei Kreuze, eiuer durch die visionäre
Wirkung der Lichtführung wunderbar ergreifende Darstellung der welt¬
bewegenden Tragödie auf dem Berge Golgatha: Und von der sechsten Stunde
an ward eine Finsternis über das ganze Land, bis zu der neunten Stunde —
und siehe da, der Vorhang im Tempel zerriß in zwei Stücke, von oben an
bis unten aus. Und die Erde erbebte, und die Felsen zerrissen, und die Gräber
thaten sich auf.

Während sich Rembrandt bei seinen neutestamentlichen Darstellungen von
dem Text der heiligen Schrift anregen ließ, dürfen wir für die zahlreichen
Szenen aus der alttestamentlichen Geschichte Wohl auf die Geschichte der
Juden des Flavius Josephus hinweisen, die sich in seinem Besitze befand, und
deren Lektüre seine Einbildungskraft gewiß mannigfach belebt hat. Im einzelnen
läßt sich das bei einer ältern Nadirung des Meisters, die Abraham im Ge¬
spräche mit seinem Sohn darstellt, nachweisen, aber auch die fast ans Groteske
streifende, behagliche Schilderung der Bewirtung der drei Engel durch Abraham
dürfte von den Schilderungen des jüdischen Geschichtschreibers beeinflußt sein.
Verschmähte es doch der Meister sogar nicht, ein Buch seines Freundes Me-
nasse Ven Israel — dessen Züge er übrigens auch in einem meisterhaften
Bildnis verewigt hat — mit seinen Radirungen zn schmücken; die vier kleinen
Blüttchen: die Statue Nebukadnezars, die Vision Daniels, die Jakobsleiter
und der Kampf Davids mit Goliath waren als Jllustratioueu jenes in spani¬
scher Sprache geschriebenen Bnches bestimmt. Völlig im Unklaren sind wir
über den Sinn der merkwürdigen Nadirung, die als allegorisches Grabmal
bezeichnet wird, trotz aller Bemühnngen, die Darstellung mit historischen Er¬
eignissen der Zeit in Verbindung zn bringen. Die Zahl solcher sinnbildlichen
Vorstellungen in dem Nadirwerke Nembrandts ist klein, aber wir bewundern
anch in diesen wenigen Bersnchen den in die Tiefe dringenden Geist und die
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Unmittelbarkeit seiner künstlerischen Gestaltungskraft. Den Beschluß der aus¬
gestellten Radirungen bilden einige weibliche Nktfigurcn, die Fron im Bade,
die Frau am Ofen und die Frau mit dein Pfeil. Mit verblüffender Schärfe
der Beobachtung verbindet sich hier eine solche Kenntnis der Anatomie und
eine solche technische Gewandtheit in der Modellirnng, daß wir auch von diesen
Denkmälern Nembrandtischen Geistes den Eindruck völlig ungebrochener künstle¬
rischer Kraft empfangen. Die Fran mit dem Pfeil ist die letzte unter den
datirten Nadirungeu des Meisters. Seit dem Jahre 1661 legte er die Nadir¬
nadel beiseite und widmete sich in den letzten acht Jahren seines Lebens aus¬
schließlich der Malerei.

Nembrandts Schöpfungen, in deren unerschöpflichen Reichtum wir hier
nur eineu kurzen Blick thun konnten, werden die vielfach urteilslvse Götzen-
dienerei unsrer Tage ebenso siegreich überdauern, wie die Geringschätzung, mit
der ihnen vergangene Jahrhunderte begegneten.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Die Stichwahl in Bochum. Für den, der dem Parteigetriebe fernsteht

und sich daher ein unbefangnes Urteil bewahrt hat, sind die Vorgänge bei der
Stichwahl im Reichstagswahlkreise Bochum, in hohem Maße belehrend. Während
auf der einen Seite alles, was den Namen liberal trägt, einschließlich der demo¬
kratischen Richtung der Frankfurter Zeitung, zusammentrat, um den nationalliberalen
Kandidaten zu unterstützen, erfolgte auf der andern Seite im letzten Augenblick
eine Verständigung der Führer der Bergarbeiter mit dem katholisch-sozialen Zen-
trumskaudidaten auf der Grundlage der Anerkennung einer Anzahl von Forderungen
der Bergarbeiter.

Daß bei dieser Gruppirung der Nationalliberale mit etwa 1200 Stimmen
gesiegt hat, erscheint als eine Thatsache von geringerer Bedeutung gegenüber der
allgemeineren Betrachtung, zu der die in Bochnm erfolgte Parteigruppirung den
Anlaß giebt.

Freilich, was der richtige Fraktionspvlitiker sagen wird, das wissen wir ge¬
nau. Es wird sich ein großes Lärmen erheben ob der Grundsntzlosigteit des
Zentrums, das, obwohl es der ärgste Feind der Sozialdemokratie zu sein vorgebe,
dennoch sich durch sozialpolitische Zugeständnisse sozialdcmokratische Stimmen erkauft
habe; es wird gehöhut werden über die sozialdemokratischen Führer, die die Massen
so wenig in der Gewalt hätten, daß sie, obwohl die offizielle Wahlparole auf
Wahlenlhaltung gelnutet habe, einfach diese Parole für nichts geachtet und sich un¬
bekümmert um die Führer mit dem Zentrumsmcmue vereinigt hätten. Zum Schlüsse
wird daun die Moral der Geschichte in einigen fulminanten Artikeln über die
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