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Studien zur Geschichte der frauzöfischeu Nomautik.

Eugen Snc.^)

Es ist für die Kritik ein beschwerliches, aber unvermeidliches Geschäft, sich
mit dem absolut Schlechten in der Literatur zn beschäftigen, sobald dasselbe im
Volk einen wirklichen Boden gefunden hat. Seit den Mysterien erfreut sich
(5ugen Sue einer europäischen Popularität, iu der kaum Dickens mit ihm wett¬
eifern kann. Eine Erscheinung, die nm so befremdender ist, da die vollkommene
Werthlosigkeit seiner Werke in ästhetischer, und ihre Verwerflichkeit in sittlicher
Beziehung für einen Jeden, der über die Zofcnbildnng hinaus ist, eine unabweis¬
bare Thatsache genannt werden mnß. Allein bei diesem Befremden und dem davon
unzertrennlichen Unwillen darf die Kritik nicht stehen bleiben; sie muß das Uebel
begreifen, wenn sie ihm ernstlich entgegentreten will.

> Es ist in diesen Blättern schon mehrfach daranf hingewiesen, wie die Form,
in welcher die Belletristik namentlich in Frankreich auftritt, zu einer vollständigen
Verwilderung der Kuust führen muß. Die französische Presse macht deu umge¬
kehrten Weg der Deutschen. Wir haben uns in unsern Zcitungeu, Wochenblät¬
tern n. s. w. erst allmälig des abstracteu LiteratenchumS entwöhnen und uns mit
ernsthaften Interessen beschäftigen lernen; das Publieum der Journale genügte sich
in Theaterreeensionen, Novellen und Geschichten deö Auslandes, ehe eö ans den
Gedanken kam, daß es im Reich der Wirtlichkeit Diuge gebe, die dem Nachdenken
wie dein Gemüth einen würdigeren Stoff geben könnten, als die flüchtigen Spiele der
Einbildungskraft und die gehaltlose Seutimentalität privater Beziehungen. Als bei
uns die Idee des Vaterlandes nud der Politik die ciuseitige Beschäftigung mit Herzens-

*) Auf das Werk, welches zuerst seinen europäischen Ruf begründete - I°s mz-st<->os -I>-
?-»>i5 (zuerst i», Feuilleton des .loui'nal <1es Völi-N»), folgten iu derselben Tendenz: 1.° -l"^
onanr; Nai'tin I'vi.l'iint U'ouvv; les svpl pvul'vs c-lpitsux, worüber wir im Vorigen Jahrgang,
Heft öS, berichtet haben, und jetzt: los mxslüi'es du neuul«. Vorher gingen, außer einer
Geschichte der französischen Marine, die Romane: PIi<-K et ploek; ^wi- Kult; 1.» vi^x- <>°
lin-it-Vo»; Malliildv ; ^,'tl.ui'; I'^ventui-iei-ou I-> liailie bleue ; ^lean Lavaliei-; les «leux e-xlavies ;

Uülel l^mliert; velextar; ^Iiöi^v vunoxei'; la 8-,1-rmaniIie; I» eouL»i'»teI>a; ^
le ooimuuixleul' ile U-ille; lo maiquis <I>- l^el^oriero »u l aut >lo l'l-ül'e. ES ist möglich,
ich einen oder den andern übersehen habe.
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geschichteilund socialen Coutrastcn in den Hintergrund drängte, waren die Franzosen
der öffentlichen Angelegenheiten müde geworden; die Criminalgeschichten wirkten
«»mittelbarer aus die Phantasie, als die politischen Frigen, die nur durch den Ver¬
stand oernnttelt werden konnten, nnd man kam endlich dahinter, daß auch die Re¬
formen im Staat das Privatlebeu und seine Empfindungen zum Mittelpunkt haben
müßten. Mau würzte die alteu, iu tausend und aber tansend Romanen abgehandel¬
ten Probleme durch die Bitterkeit einer über die unmittelbare Anschauung hinaus¬
gehenden Tendenz, uud verband in den anspruchsvollen Phantasiegemälden des
Socialismus das Nützliche mit dem Angenehmen. Man wirkte auf die Masse,
indem man sie mnnsirte. Das Feuilleton — die Referate aus den Assisen mit
eingerechnet — wucherte so mächtig nach allen Seiten hin, daß es die Politik zu
ersticken drohte. Selbst die politische Revolution von 1848 brachte darin keine
große Veränderung hervor, weil sie gleich bei ihrem ersten Auftreten mit sociali¬
stischen, d. h. mit sentimentalen Probleinen vperirte.

Der Feuilletouromau war bei nns in den guten alten Zeiten der Abendzeitung
zu Hause. Die Tromlitz, Claureu, vau der Velde u. s. w. haben lange vor
Engen Sne geblüht. Aber sie haben es nicht zu dieser Konsequenz gebracht.
Auch iu England erscheinen seit Dickens die beliebtesten Romane stückweise, in
Heften. Aber es ist doch hier ein großer Unterschied. Einmal in der Quantität.
Ein englisches Heft nimmt immer einen wesentlich großem Umfang ein,- als das
Feuilleton eiueS Pariser Journals, und verstattet und erfordert eine größere
Sammlung. Aber die Hauptsache ist die verschiedeue Art des Producirens bei
beiden Völkern. Der Brite mit seinem scharfen Ange für das Detail, seinem, be¬
haglichen Hnmor und seiner reichen Gemüthswelt, vergißt über dem Geplander an
dem Kamiufeucr, über deu Späßen mit seinen lustigen nnd immer originellen
Nachbarn ganz nnd gar das verehrinlgswürdige Publicuin, das er unterhalten soll;
er ist ohnehin nicht reich in der Erfindung von Intriguen, und in der Knnst der
Spannung wcuig zu Hause. Der Franzose dagegen ist Schauspieler mich in
seinen einfachsten Geschichten, eS ist ihm nicht möglich, zn erzählen, ohne auf den
Effect hinzuarbeiten. Bei einem jeden Capitel, welches die angemessenen Spalten
des Fenilletons ausfüllt, ist also sein, hauptsächlicher Zweck, zum Schluß etwas
Ungeheuerliches, UubegrciflicheS eintreten zn lassen, welches die Nengierde in eine
fieberhafte Spannung versetzt. Er uimmt es nicht genau damit, wie diese Span¬
nung später zu lösen seiu wird; denn bei der nenen Schluß-Spannung, die im
folgenden Capitel nothwendig eintritt, läßt man sich es gefallen, wenn man mit
der Entwickelung der vorigeu auf spätere Nummern vertröstet wird. Keinem wi¬
derfährt es so häufig, als Eugeu Sne, daß er vollständig vergißt, was er früher
erzählt, motivirt, zur Eutwickelnng reif gemacht hat. Von einem innern Zusam¬
menhang seiner Geschichte», gar vou einer Ockvnomic in den Verhältnissen ist keine
Rede. ES sind eine Reihe von Schluß-Effecten, die durch ziemlich langweilige,
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mit der größten Liederlichkeit hingeworfene Einleitungen mit einander verbunden
werden. Diese Auflösung der Knnst zeigt sich in dein Dialog, der immer leer
und ohne innere Berechtigung ist, auch wo der Dichter sich in das Gebiet des
Tiefsiuuigeu begibt; in den Charakteren, die zwar insofern consequent sind, als
irgend eine abstrakte Geistesrichtnng in ihnen persouiftcirt wird, die aber abgesehen
von dieser zn Grunde gelegten Abstraction, kein wirkliches Leben, keinen Inhalt,
kein Fleisch und Blut, ant wenigsten eine Entwickelung haben; in der Architek¬
tonik der Handlung, die weder einem psychologischenGesetz, noch den ästhetischen
Interessen entspricht; endlich in der Moral, die regelmäßig in einem ldbrüu, 6o-

nachhinkt, und die in der Regel so faustdick ist, daß die ganze Verwilderung
unserer sittlichen Begriffe dazu gehört, sie zu ertrage».

Iu dieseu Fehlern ist aber zugleich enthalten, was Engen Sne berühmt ge¬
macht hat. Eö ist seine wahrhaft Celtische Phantasie, das Unerhörte in seinen
Lügen, der Leichtsinn in seinen Sprüngen, was den Leser nicht in jene Ruhe
kommen laßt, deren er zn einein unbefangenen Urtheil bedarf. Ein Erstannen
drängt das andere, uud die Neugierde wechselt mit dem Gelächter der Enttäuschung.
Seine Phantasie hat sich weniger in das psychologische Raffinement eingelassen,
welches einer andern Schnle, deren bedeutendster Schriftsteller Frvdöric Sonliv ist,
vorbehalten, blieb; er empfindet zu roh und zn abstract, um es dariu zu' einer
interessanten Verwickelung zn bringen. Es sind die Wuuder der physikalischeu
Welt, au deuen seine Phantasie sich weidet, und wenn er den Menschen, heran¬
zieht, so ist es nur als Anatom, als Medieiner, er schildert die Zncknngen des
Fleisches mit einer Virtuosität im Eckelhaften, gegen die Victor Hugo eiu blöder
Schüler ist. — Von der Art seiuer Ersiuduugen uur eiu Paar Beispiele. — Zn
Anfang des „weiblichen Blaubarts" sehen nur au der Küste der Insel Bonrbon
einen Kahn, worin zwei Menschen sitzen, in gerader Richtung ans den Fels zu¬
eilen, der sich steil iu das Meer erhebt. Mitten in der Brandung springen die
beiden Männer heraus, und schwimmen durch ein Loch in der Felswand auf eiuem
Wasserfall iu eine unterirdische Grotte hiuuuter, wo die Meerfluth iu einem stillen
See endet. Wie das nach den Gesetzen der Physik möglich ist, darüber macht
sich der Dichter keine Sorgen. Aus dem See steigeu sie an's Land uud finden

, sich in einer Höhle, wo sie einen verborgenen Ansgang suchen. Dieser ist so
enge, daß mau uur durch kriechen kann. Der Führer kriecht voraus, da fühlt er
in dein Gange, wo er nicht umwenden kann, eine giftige Schlange ans sich zu¬
kommen. Diese tödtet thu sofort uud begibt sich in die Grotte. Das Gift
schwellt den Leichnam augenblicklich so an, daß er deu Ansgang verstopft; umsonst
bemüht sich der Reisegefährte, ihn zurückzuziehen; er fühlt sich nun in der unan¬
genehmen Lage, in der Grotte elendiglich zn verhungern, bis eine Hcerde wilder
Katzen durch den Eingang auf den Leichnam zukommt, ihn bis auf das Gerippe
abfrißt, und es möglich macht, dieses letztere hiucinzuzieheu, worauf der Nei,e»dc

11*
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dnrchkriecht, und an den Fuß einer steilen Felswand gelangt. Diese klettert er
auf einem unmöglichen Wege hinauf, nud findet oben einen Manu uüt eiuem
rotheu uud eiuem gelben Aennel. Er packt ihn mit den Worten: „königliche
Hoheit, Sie sind mein Gefangener, uud müsseu mir in den Tvwer folgen." —
Ans jenem Felsen ist das Schloß des weiblichen Blaubart, eiucr schönen juugcu
Dame, die eiuem Abenteurer, der »in ihre Hand wirbt, ganz freundschaftlich-er¬
zählt, sie habe ihre drei Männer aus Caprice umgebracht, lebe mit drei Liebha¬
bern, eiuem Caraiben, eiuem Flibustier, uud eiuem Buccauier iu der wildesten
Lust, nud wüusche uoch mehr Männer, um sie gleichfalls auf eine rasfinirte Weise
zu ermorden. Der eine habe sich drei Tage lang im Lachkrampf quälen muffen,
bis er starb; dem andern habe sie ein feines Gift über die Augen geschmiert, wo¬
von ihm dieselben in den Kopf zurückgetreten waren und ganz im Hintergrund
leuchteten wie Glühwürmchen. Bei ihren Orgien rief sie ihm zu: „Du Mauu!
komm einmal her!" dann stellte er sich terzengerade mitte» iu deu Saal, sie be¬
rührte seiue Augenlider, nnd augenblicklich traten seine Augen wie eiu Paar
Lampen aus dem Kopf heraus, und erleuchteten den Saal, bis endlich der arme
Teufel unter großen Qualen den Geist aufgab. — Das ist uämlich Alles gelogeu;
die drei Mäuner sowie der Caraibe, der Flibustier nud der Buccauier sind nnr
Eine Pcrsou, uämlich der Herzog vou Moumvuth, der Maun mit dem rothen und
dem gelben Nermel, der nicht, wie die Geschichte fälschlich berichtet, durch den
Henker Jacob's II. enthauptet worden ist, svuderu mit seiner liebenden Gattin,
dem angeblichen Blaubart, nach der Insel Bonrbon entkam, nnd jene Geschichte
nur erfand, um die Leute zu täuscheu. — Vou wahnsinnigen Erfindungen ähn¬
licher Art wimmeln sämmtliche Romane Eugcu Sue'S; für den, der seine Myste¬
rien kennt, wird es genügen, wenn ich bemerke, daß in diesem Werk seiue Phan¬
tasie am maßvollsten gewaltet hat. — Dabei verfällt er ans den ausschweifendsten
Bildern wieder iu die alleruüchteruste Trivialität des gcwvhulichcu Lebens, sein
Mansch liegt nicht, wie bei u»serm Hosfmann, in seiner Natnr, er ist angekünstelt,
und hinterläßt bei seinem raschen Verfliegen sehr jämmerliche Nachwehen. — Die
Schilderungen vou Grenelthaten uud grausame» Empfiuduuge» gehe» von dem
Bedürfniß aus, die Seele iu eiucr heftigen Bewegung darzustellen; nnr flüchtet
sich die Seele sogleich iu's animalische, pathologische Gebiet; es kommt z. B.
mehrmals vor, wie die Bruust zu eiuem Kramps wird, einer besonderen Art
Krankheit, die, weuu sie Eugeu Suc richtig schildert, sehr scheußlich seiu muß.
— Daher kommt es anch, daß bei der Analyse von Empfindungen die Bestie viel
besser wegkommt als der Meusch; Tigcr, Hyäueu u. s. w. werdeu zuweilen mit
vielem Glück in ihrer Wnth oder ihrer Brnnst gezeigt; der Held der einen Novelle
ist ein Pserd von guter Nace im Amt eiues BescheelerS.

In das Capitel der Keltischen Phantasie gehören auch die Auhäufuugeu
mechanischer Mittel, um fabelhafte Wirkuugen zn erzielen, namentlich die Anhält-
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fungen von Capital oder die Association. Bösewichter, die Tausende von Millio¬
nen zur Verfügung haben, sind eine der Liebliugsfigureil unseres Dichters. Die
Guten haben dann nichts besseres zu thun, als Capital mit Capital zn bekämpfen.
— Auch das phantastische Beiwerk, welches zu der sonstigen Nüchternheit i» keiuer
Weise stimmen will, und in der Regel zu irgend einer sentimentalen Wendnug
benutzt wird, fällt in diese» Register. Z. B. seiue Schilderung der jesuitischen
Greuclthaten hat er in den Nahme» des ewigeu Juden eingekleidet, einer Figur,
die weder eine allegorische noch plastische Bedentuug hat; die sich zuweilen mit
der Cholera, zuweilen mit der leidenden Tugend identifieirt. Cr hat dem ewigeil
Juden eine ewige Jüdiu beigegeben, die beim Aufgehe» des Vorhangs au beiden
Seiten der BeringSstraße stehn, nud sich dann trennen, der eine durch Sibirien
nach Europa, die andre nach Nordamerika. — Gespenster werdeu seltener benutzt,
und weun specifische Hexereien vorkommen, so ist es ungeschickt genügt

Die unnatürlichen Sprünge in den Begebenheiten, die Häufung von schauer¬
lichen und unmöglicheil Ereignissen ist aber noch sehr unbedeutend, weuu man die
Bildung seiner Charaktere dagegen hält. Er hat dariil die Poesie Vietor Hugo's
auf ihren angemessenen, d. h. absolut sinnlichen Ausdruck zurückgeführt.

Seilte Charaktere siud überalt, wo sie sich nicht in leere Trivialität verliere»,
nur eines bestimmten Effects wegen da, und je nachdem dieser Effect nur einmal
oder wiederholt gebraucht wird, ist die Farbe schwächeroder stärker. Im letzter»
Fall soll die Widersittuigkeit der Combinatiouen durch die Wiederholung gerecht¬
fertigt werden. So weicht in „Arth ur," eiuem von St. Benve sehr empfohlenen
Roman, der Held iu andern Beziehunge» von den gewöhnlichen Menschenkindern
nicht ab, nur daß er eiu verstocktes Mißtraueu in sich trägt, welches bei der
uupasseudsteuGelegenheit hervortritt und seine Stellung brouillirt. Er fiudet allent¬
halben die zärtlichste Liebe lind Freundschaft, weiß sie aber jedesmal durch eiueu
rohen Ansbruch jenes Mißtrauens anfzuhebeu. Das wiederholt sich ein sechs bis
siebenmal ans eine ziemlich einförmige Weise, bis endlich die Sache äußerlich,
durch einen in der Idee deö Ganzeil nicht berechtigten Menchelmord zn Ende ge¬
führt wird. Eiue nach der Schablone gearbeitete Figur paßt für das Lustspiel,
wie der Geizige, der Tartüffe u. s. w., als Gegenstaud eiueS tragischen Schick¬
sals ist sie widerwärtig. Ich könnte sie in sämmtlichen Novellen nachweisen. Wo
die Combiuatiou nicht durch das ganze Stuck geht, wird sie dem Publieum mit
unerhörter Dreistigkeit in'S Gesicht geworfen. Irgend eiue uuerhörte, iu der ge¬
wöhnlichen menschlichenBetrachtuugSweise gar nicht denkbare Scheußlichkeit wird
von Jemand erzählt, und damit gut; wie mau sich das unu erklären soll, das
kümmert den Dichter nicht. In dieser willkürlichen Gransamkeit ist ihm nur
AinSworth an die Seite zu stelleil. — Seine Sammlung vvnUngeheilernistilvch viel
reichhaltiger als bei Victor Hugo; von der saubern, in formaler Beziehung immer
sehr eleganten Behandlung dieses Dichters ist keine Rede, dagegen hält er sich
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populärer, pöbelhafter, und weiß durch die völlige Freiheit des Cynismus zuwei¬
len iu der That eine gewisse Wirkung hervorzubringen. Das Verhältniß des
blasirten Scipio, des gauz eutmeuschten Wüstlings, zu seinem Vater (im Marti»)
ist von der Art, nnd wird durch die Reflexion um nichts erfreulicher, daß die
Originale zu dergleichen Ungeheuern sich iu der That in der Pariser Gesellschaft
vorfinden. — Für das Nafsiuemeut seiner Phantasie uur eiu Beispiel, aus dem
Roman 1«« clcm.v LÄcluvro», dessen eigentliche Helden die Leichen Cromwell's nnd
Carl's I. sind, an denen Rache nnd Haß ihr viehisches Gelüst ausüben. Die
Schlußdecoration eiu allgemeiner Brand; rechts ein Schloß, ans dessen Ballon
eine alte Dame, die zum Ueberfluß noch die Pest hat, jammernd die Hände ringt,
links ein Gehölz, in welchem ein junges Mädchen, an einen Banm angebunden,
mit schrecklichem Wehgeschrei den Tod durch die Flammen erwartet. In der Mitte
zwei Todfeinde — der Geliebte der Einen, der Sohn der Andern — die an
einander schon die schändlichstenGreuelthaten ausgeübt haben, im Duell. Sie
schlagen auf einander los; der eine unterbricht sich, nnd fragt höhnisch: Dn! da
hinten verbrennt Deine Mutter. Willst Du sie nicht retten? — Der Andere:
da hinten verbrennt Deine Braut! — Eine kurze Pause, daun hauen sie wieder
wuthcntbrauut auf eiuauder los, und lassen die beiden Weiber ruhig verbrennen.
Sie hauen sich, bis sie beide halbtodt umsinken, aber auch da uvch, obgleich sie
sich kaum mehr rühren können, schneidet der eine mit der letzten Kraft seiner
Sehnen noch immer dem andern ins Fleisch.--

In einem Sinn wird Vietor Hugo auch principiell durch seinen Nachahmer
überboten. Er hat die Poesie des Kontrastes zu einer gewissen Totalität
abgerundet, seiue wirkliche Welt ist die umgekehrte der Idee; das Reich des Un¬
rechts und des Bösen, die Hölle. Die Tugend geht nuter und das Laster trium-
phirt. Der Dichter mit seiuem höheren Bewußtsein weidet sich an dem ironischen
Schauder über die Verworfenheit der Welt und die Unfähigkeit oder Bosheit des
Wesens, welchem sie ihr Daseiu verdankt.

Wir könueu iu diesem Weltschmerz, der übrigens mit uuserm deutschen uichls
gemein hat, ciue vollständige Stufenfolge nachweisen. — Zuerst bleibt es bei dem
Empirischeu steheu. Ich führe uur Einiges an. Iu einem Seeroman, la
ilumclre — beiläufig, die Seegeschichten, die Engen Sue zum Theil auö eigner
Anschauung nacherzählt, haben für seine Phantasie den großen Reiz, daß sie
gransame Schisföcapitäne nnd außergewöhnliche Martern möglich machen — ist der
scheinbare Held ein alter, edler Schiffölieutnant, der von dem Fanatismus des
Dienstes getrieben, sich selber nnd seine Familie in's Unglück bringt, um unr
seiner Flagge uicht die Schande zn macheu, daß eö bekannt wird, er stehe uutcr
eiuem unfähigen Capitän. Zuletzt läßt er sich sogar mit einer gewissen Bosheit
hinrichten. Er wird von der Welt als Verbrecher nnd Bösewicht angesehen, sein
Capitän, ein alter Tabakshäudler, der vom Dienst nichts versteht, feige ist, und
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sich unter den Pantoffel seiner Frau schmiegt, als ein ebenso tapferer als einsichts¬
voller Officier. Der Hauptheld aber ist ein gewisser Herr von S^iffie, der sich zu
dieser verschrobenen Wirthschaft ironisch verhält. Er gilt daher dein Dichter für
einen ausgemachten Teufel, obgleich er nichts thut, was diesen Ruf rechtfertigen
kölmk. — Ein anderer Seeroman, ln vigio cl« Koat-Vev, breitet sich ausführlicher
über die Nichtigkeit aller irdischen Größe ans. Er versucht zu zeigen, daß Alles,
was in der öffentlichen Meinung als erhaben und würdig gefeiert'wird, ans den
nichtswürdigsteu Motiven entspringe. Der Held, ein rafftnirter Egoist, der Alles,
was mit ihm zu thun hat, betrügt nnd zu niedrigen Zwecken mißbraucht, lebt glücklich
bis au seiu Eude, geehrt und geliebt von aller Welt; die braven Leute gehen zu
Grunde; die liberale Gesiunung beruht ans Gemeinheit u. s. w. Den Chorus
bildet ein aufgeklärter Priester, der über diese Verkehrtheit der Welt den größten
Jammer empfindet, und die Ungerechtigkeit des Schicksals dadurch auszugleichen
sucht, daß er jenen Egoisten ans dein Sterbebett einschüchtert. Aber es gelingt
ihm nicht, uud verzweifelt ruft er aus: Wer sollte uun noch darau zweifeln, daß
in einem Jenseits dieses Unrecht ausgeglichen, das Gute belohut uud das Böse
bestraft werden muß? Und seizt nach einer längern, erschütternden Pause (vier
Reihen Gedankenstriche), mit fürchterlichem Blick gen Himmel hinzu: Noi!!!! —
Es siud iu diesem Nomane noch eiue Reihe anmuthiger Episoden, z. B. eine
Herzogin, die von jenem Egoisten betrogen, sich rächen will, um unkenntlich zu
seiu, sich das Gesicht mit Scheidewasser verstümmelt, und in dem uuteru Raume
des Schisses allerlei Intriguen spinnt, bis sie endlich als Hexe über Bord geworfen
wird. — Am meisten Virtuos ist aber Eugen Sue iu der Schilderung jeuer teuf¬
lisch eu Blasirtheit, die aus zn stark angespannter Liederlichkeit hervorgeht, obgleich
ihm Balzae darin in mancher Beziehung den Rang abläuft. Leider läßt sich bei
Beidcu eiue gewisse brutale Portrait-Trcne nicht verkennen. — Die Geschichte des
Doppcllebens im Atar Gull habe ich bei einer andern Gelegenheit erzählt, neben
jenem Seeräuber aus getäuschter Liebe ist der Hauptheld eiu Negersklave, der
sich mit dem ganzen Haß seines Stammes ans einen übrigens gutmüthigen Pflanzer
wirft, denselben ins Unglück bringt, ihn, als er vom Schlage getroffen ist, ans
jede mögliche Weise peinigt nnd sich dabei vor der Welt ein solches Ansehen aus-
opfcrnder Trene zn geben weiß, daß er den Monthyvnschen Tugeudpreis erhält.
Alles ist Lüge iu der Welt, am meisten die angebliche Tugend! das ist die Poiute,
aus welche all diese wunderlichen Erfindnngen herauskommen.

Auch der historische Nomau, iu welchem sich Eugeu Sue einige Male mit
sehr geringem Glücke versucht hat, dient diesem Zwecke. Es kommt ihm vorzugs¬
weise darauf an, die öffentliche Meinung über stark hervorragende Charaktere zn
widerlegen. So wird in dem einen Ludwig XIV. uicht uur als ein gemeiner
Schurke, souderu auch als ein ziemlich unbedeutender Mensch geschildert, in einem
andern Ludwig XV. als leidlich ruhmvoller König. Mit dem historischen Costüm
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^reibt er einen Luxus, wie Victor Hugo, aber ohne dessen in Einzelheiten immer
anerkcnnenSwerthe Sachkenntniß. Dabei liebt er es, auffallende Erscheinnngen
auf mcdicinische Probleme zurückznsühren, uud in deul einen übrigens sehr schlech¬
ten Roman, der deu Eevennentrieg behandelt (.lean e,av^li<zi) ist die nledicinische
Hypothese über die wunderbaren Phänomene der huguenottischen Propheten 'sinn¬
reich genug. Die Anführer der Schwärmer sind auch hier kalt berechnende Schur¬
ken, die die Welt betrügen, wie sich selber.

Mit all dieser Verzweiflung über die Verkehrtheit des Weltlauss hätte Engen
Sne auf die Länge kein Glück gemacht, denn das Publicum wird verdrüsilich, wenn
es das Laster beständig trinmphiren sieht. Ju die Resignation des alten Glau¬
bens, die Erde müsse ein Jammerthal sein, um dein Himmel zur Folie zn dienen,
kann sich selbst der moderne Nomantiker nicht zurück schwiudeln, obgleich er im
Anfang fromm nnd conservativ genug aufgetreteu ist. Dagegen hat er später das
angemessene Mittel gefunden, den Weltlauf mit dein Ideal des Guten zu versöhnen,
iu dem Jesuitismus der Tugend.

Zuerst sind es einzelne, höher begabte tugendhafte Menschen, von denen dieser
Jesuitismus ausgeübt wird. Schon in einem früheren Roman, Mathilde, stellt
sich das höhere Bewußtsein der Tugend mit einer ziemlich despotischen Willkür in
den Mitteln dem Reich des Lasters entgegen. In den Mystöres erreicht dieser
Despotismus der guten Sache seinen Höhepunkt. Der Großherzog Nndvlf, die
Fleisch gewordene Vorsehung in dieser Welt der Trübsal, begeht in seinem Kampf
gegen die Bösen Verbrechen, die jeden andern wenigstens in's Znchthans gebracht
haben würden. In den Franzosen steckt überhaupt uoch immer viel von einem
Nobeöpierre, und die Sache wird dadurch unr noch schlimmer, daß an Stelle des
alten uwralischen Rigorismus eine gewisse lare Geilialität in der llnterscheidung
von Gut und Böse eittgetreten ist. Rudolf und seine spätern Nachfolger verwer¬
then das Laster zu ihren guteu Zwecken, sie wollen das Gift in Arznei verwandeln.
Aber sie täuschen sich darin; in der sittlichen Welt ist es nicht wie in der phy¬
sischen, wo alle Wirkung nur relativ ist. Wo eine Gesellschaft so weit gekommen
ist, das Gewisseu wegznreflectiren durch eiu Rechen-Exempel, in welchem das Po¬
sitive, das erreicht werden soll, mit dem Negativen der Mittel in Ausgleichung
gebracht wird, ist sie unsittlicher als im Znstand naiver Barbarei. Den Franzosen
liegen noch immer die alten Casnisten im Kopfe; in ihrer Bekämpfnng hat sich
Pascal zu sehr an die äußere Erscheinung gehalten, den Principiell ist er nicht
zu Leibe gcgaugeu. Nur der Protestantismus hat einen Kant möglich gemacht.
— Man bleibt nämlich bei dem Grundsatz, der Zweck heiligt die Mittel, nicht
stehen, sobald man einmal das feste Gebändc des objectiven Rechts gebrochen hat,
man reflcctirt weiter, und findet bald, daß sich auch über das Wesen des Guten
nach beiden Seiten hin mancherlei sagen läßt. So gnt Engen Sne iu seinen
früheren Werken den Weltlanf ans den Kopf gestellt hat, macht er es in seinen
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späteren mit der Idee des Rechts; was in den MMreS, in dem ewigen Juden
n. s. w. zerstreut vorkommt, ist in den „sieben Todsünden" zu einer gewissen To¬
talität gesammelt. Was daö Christenthum als Sünde betrachtet hat, soll vielmehr
das Gute seiu: der sinnliche Genuß und die sinnliche Kraft. — Es ist ein Capitel,
auf welches ich noch einmal zurückkommenmich.

Es ist kein selbstständiges Ideal, welches der moderne Dichter den Abstrac-
tionen des Christenthums eutgegeustellt, souderu das altfrauzösische, altkatholische.
Der Katholicismus — nud das ist seiu wesentlicher Unterschied von unserer Kirche
— hat ein doppeltes Ideal, ein himmlisches und ein irdisches; bei ihm ist die
Ehe Saermnent wie die Priesterweihe; er weiht selbst den sinnlichen Genuß, iudem
er durch daö momcutaue Gebot der Fasteil eiue uuberechtigte Wichtigkeit darauf
legt. — Darum siud die ueueu Evangelisten, welche die frohe Botschaft des gleich-
vertheilten sinnlichen Gewisses der leidenden Welt predigen, ganz eigentlich im
Katholicismus zu Hause; es ist das ein neuer Himmel, nur daß seine im Un¬
glauben aufgewachsenen Apostel ihu auf die Erde verlegen. Bei uns Protestanten,
die wir in alleil Dingen gewohnt sind, das geistige Moment aufzufassen, wird diese
Lehre kein großes Glück machen.

Bei Eilgeil Sne aber ist dieses Verhältniß zum Socialismus sehr bezeich-
ueud. Mau hat es ihm zum Norwurf gemacht, daß er Bücher für das Volk
schreibt, gegen die Bourgeoisie, gegeu das Capital, während er sich selbst einen
Raffinement des Luxuö und der wollüstigen Genüsse ergibt, an welches unsere
armen deutsche» Poeten kaum in ihren Träumen zu denken wagen. Eugen Sne
hat keinen andern Begriff von Glückseligkeit, als den ihm seine Zeit gibt; in
seinen Schildernngen wie in seinem Leben ist es nur das Fieber des Genusses,
der Wollust, die Fabclwelt von Aladdiu's Wunderlampe, was ihn begeistert.
Nnn kommt aber der abstracte Idealismus dazu, der bei ihm das Wescu des
Rechts ergänzt. Eigentlich siud doch alle Mcnschcu dazu bestimmt, glücklich zu
sein d. h. Champagner zn trinken, hübsche Grisetten zu küsseu, uud sich in Schlas-
rocke auö Kaschmir eiuzuhüllen — Das ist ebeu die positive Seite des Socia¬
lismus, uud ililter diesem Banner zieht er gegen das Reich der Selbstsucht zu Felde.

Sein „Jesuitismuö der Tugend " ist daher ans sehr naheliegenden Gründen
immer demokratischer geworden. In den MystereS ist es ein verkappter
Fürst, der das Princip des Guten vertritt; im ewigen Juden eine meist ans
Aristokrateil zusammeugesetzteSocietät, die noble Familie des alten Ahasver, ge¬
führt nnd beschütt von ihrem fabelhaften Stammvater; die vornehmen Apostel
des sinnlicheil Genusses im Kamvse mit den Jesuiten, den Priesteru der christlichen
Abstraction, die mit den Sinucn bricht. In Martin ist es ein Kammerdiener,
der die Rolle der Vorsehuug übernimmt; in der Ausführung so cynisch, abge¬
schmackt und lächerlich als möglich, der Anlage nach aber ein Repräsentant des
Götzen „Volk", den man sich um so brillanter ausgestattet denken kann, je un-
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klarer man ihn schildert. Es ist der popularisirte Ruh Blas, gerade so un¬
möglich und so verschroben als sein Vorbild. In den Mysterien des Volks
hat dieser Götze seine Hülle abgeworfen; theils freilich ans Spekulation, weil der
Socialismus gerade gut geht, theils aber durch einen innern, sehr erklärlichen
Proceß. So sehen wir unsern Eugen Sne, der srüher für die Aristokratie
schwärmte, und den philisterhaftenBourgeois gering schätzte, der auf die herzlose
Aufklärung schmähte, und sich nach dem Glauben seiner Väter zurück sehnte, mit
Felix Pyat und Emile Girardin in den vordersten Neihcu der rotheu Republik,
unter den Propheten der Zukunft. Er hat uun eine Antwort gefuuden für die
Frage, die ihu seither zu Lästeruugeu gegen den Himmel verführte, die Frage,
warum der Weltlauf mit der Tugend iu Widerspruch stehe? — Die Selbstsucht
ist der Grund, legt sie unter die Guillotine, so hält die Menschheit bei rother
bengalischer Beleuchtnng ein allgemeines lucullischeö Mahl. — Nicht als ob er
wünschte, daß diese schöne Zeit sobald kommen möchte; denn abgesehen davon,
daß man ihn alsdann hängen würde, wegeil seiner galvnirten Bedienten, seines
goldenen Geschirrs uud seiner aristokratischen Gewächshäuser, so wäre mit dieser
Erfülluug der Verheißung auch das aufgehoben, was seine Lebenslust ist:
Die Poesie des Contrastes.

Englische Schriften über den Orient.

WashiugtouJrviug steht bekanntlich unter den weiligen amerikanischen Schrift¬
stellern, die in England populär sind, oben an; die britische Literatur zählt ihu
sogar mit Vorliebe zu deu Ihrigen. Die Republik der VereinigtenStaaten aber,
nicht unempfänglich für die Ehre, die Jrving seinem Vaterlande macht, und be¬
gierig zu zeigen, daß sie den Genius zu würdige» weiß, auch weun er nicht
„calculirt" und Dollars producirt, belehnte ihn vor Jahren scholl mit dem
Gcsandtenpostenin Madrid, einer anständigen uud augeuehmeuSinekure. Die
„Eroberung von Grauada" lind die Schilderung der „Alhambra", die durch ein-
geflochtenc, glücklich charakteristischeNovelleil lebendigenReiz erhält, zeigen voll
Irviug's langjährigem lind fruchtbarem Studium spanischen Lebens. Jetzt verfiel
der geistvolle lind humoristische Sitteumaler auf den umfassenden Plan, in einer
Reihe von Büchern die Zeiten lind den Einfluß der maurischeuHerrschaft in
Spanien zn schildern. Zu diesem Zweck ging er weit zurück in's Morgenland des
siebenten Jahrhunderts und begann damit, den Propheten Allah's, den Gründer
jener Herrschast, deren Stündlein in Europa bald zu schlagen scheint, in Lebens¬
größe und in voller Farbenprachtaufs Papier zn werfen. „Das Leben Mohamed's
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