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aller geschichtlichen Unterweisung hinstellten, zeitlich und räumlich in der einen
oder der andern Weise zum Begriff des Staates geführt hat, ist allgemein
anerkannt. Diesen Weg muß auch der Einzelne geführt werden, da das Staats¬
bewußtsein aus jenen natürlichen Grundlagen nur allmählich herauswächst.
Werden hier Mißgriffe gemacht, Berfrühungen aller Art vorgenommen, so
sürchteu wir, daß alle Staatskuust und alle Schulmeisteret keine Patrioten
erziehen wird.

Der natürliche Gang vom Mnrcheumeuscheuzum historischemist weit uud
schwierig. Die Zeit, die dem Gymnasiasten zur Verfügung steht, diesen Weg
nachznschreiten, würde sich nach unsrer Überzeugung am besten so zerlegen,
daß die beiden ersten Jahre der griechischen, zwei folgende der römischen und
die fünf übrigen der deutschen Geschichte in ihrem Verlauf bis zur Wieder-
aufrichtuug des Reiches gewidmet würden. Von der deutscheu Geschichte
werden selbstverständlich, wo es sich nötig macht, Rückblicke und Ausblicke ge¬
than in die Entwicklung der Völker, die aus unsre Geschicke von Einfluß ge-
weseu sind, um jede nationale Bornirtheit fern zu halten.

Auf solche Weise wollen wir das heranwachsende Geschlecht einführen in
die Elemente, aus denen sich unser Volk zu der jetzigen Höhe emporgearbeitet hat.
In gründlicher, dem natürlichen Entwicklungsgange nachgehender Weise, bei der
sich Vor- und Rückblicke in reichlichem Maße von Abschnitt zu Abschnitt er¬
öffnen, in denen die wachsende Einsicht in die historische Auffassung von Per¬
sonen nnd Thatsachen hervortritt, wollen wir das Verständnis für die jetzige
Lage der Nation gewinnen, energische, patriotische Gesinnnng befestigen und
zu thatkräftigem Handeln anspornen.

Berliner Liebesromane

in Mensch, der über sich selbst klar und unbefangen urteilt, ge¬
winnt damit unwillkürlich unsre Achtung, nicht bloß weil diese
Eigenschaft so selten ist, sondern weil wir hoffen dürfen, uns
mit ihm auch bei einem Streite leichter zu verständigen, als mit
einem in seine Ideen verrannten Menschen. Heinz Tovote,

einer der begabtesten unter den Berliner Naturalisten, scheint uns solch ein
unbefangner Mann zu sein, nnd darum wollen wir an dieser Stelle vou seinen
Büchern reden. Die Unbefangenheit, die wir an ihm loben, tritt in den zwei
Vorrede» zu Tage, die er seinen Berliner Romanen: „Im Liebesrausch" (vor
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einem Jahre) und jüngst seinem neuesten Werke „Frühliugssturm" mit auf
den Weg gegeben hat. Er spricht in diesen Vorreden über den Naturalismus
überhaupt und seine zwei Bücher im besvuderu, und das von uns in einer
Besprechung der „Kritik der Moderne" von Hermann Bahr ausgegebene Schlag¬
wort von der „Überwindung des Naturalismus" von innen heraus nimmt er
an. Nun ist freilich ans Tovvtes bisher veröffentlichten Büchern von einer
„Überwindung" des Naturalismus uoch nicht viel, ja vielleicht garuichts
zu spüren; immerhin ist ihm doch schon mehr als eine Ahnung von der
Beschränktheit der ganzen naturalistischen Ästhetik aufgestiegen. Er hat
z. B. die künstlerische Werthlosigkeit der peinlich getreuen Schilderung und
Aufzählung toter Dinge, wie sie Zola liebt, erkannt; ebenso den Hang
zur pathologische» Betrachtung des Seelenlebens, znr psychvphysischen
Analyse, zum Stndinm der Hysterie und dergleichen medizinischer Probleme, die
beispielsweise Ola Haussou in seinen grenzenlos langweiligen, aber von den
Parteigenossen sehr gepriesenen „Alltagsfrauen" behandelt. Tovvte hat über¬
haupt von Anfang au mit gutem Instinkt, wenn auch im Bnmie der natura¬
listischen Strömung das eigentliche Gebiet der Poesie betreten, und darnm
iuteressirt er uns, obgleich uns seine Stoffe abstoßen.

Der Berliner Natnralismns hat Tovote zunächst dahin geführt, die Fraueu-
frage als die der Behandlung in dem modernen Berliner Roman würdigste An¬
gelegenheit zu betrachten; doch muß auch die Lektüre des Guy de Maupassaut
und seiner Verwandten bestimmend auf ihn gewirkt huben. Nach seiner Er-
tlärnng im Vorwort zum „Frühlingssturm" hat er die Absicht, in einein
Cyklus von drei Romanen die „Kokottenliebe" darzustellen. Er geht von der
Beobachtung aus, daß das Weib in der Großstadt die „Beute" des Mannes
sei. Das Mädchen, das nicht im Schutze der Familie verbleibt und von hier
aus heiratet, ist allen Nachstellungen der männlichen Selbstsucht, allen Ge¬
fahren der in ihm selbst schlummernden Sinnlichkeit ausgesetzt. Aus dieser
Gruudthatsache entstehen jene Verhältnisse zwischen den Geschlechtern, die Tovvte
mit Vorliebe darstellt. Der ungeheure Überschuß an ledigen Mädchen in der
Großstadt erzeugt das Grisettentum, und mit diesem wächst der Mann nicht
bloß der Berliner Gesellschaft auf, die erste Liebe des modernen Mannes ist
die Grisette. Tovote interessirt sich nicht in der Art Paul Lindaus für die
„armeu Mädchen," er führt uns nicht in die Fabriken oder in die Wirtschaften
mit weiblicher Bedienung, sondern er stellt die Wirkung dar, die diese Zustände
und wirklich unleugbaren Thatsachen ans die Gemütsbildnng des modernen
Mannes üben.' Damit betritt er ein der Poesie viel näher liegendes Bereich,
als es das des sogenannten Sittenromans ist, denn er führt uns in die
wirklich modernste Innerlichkeit, er zeigt uns die aus den nenesten sozialen
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Veränderungen Berlins entstandene Herzensbildung oder besser Herzensver-
bildung; er muß uns die Leidenschaften, die innern Kämpfe vvu Männern und
Frauen schildern, die eine Folge der sozialen Schäden sind, und das ist ganz
unzweifelhaft Sache der Dichtkunst, so abscheulich, so entsetzlich und wider¬
wärtig unter Umständen die behandelten Dinge und Menschen auch sein mögen.
Es kommt nur darauf an, wie Tovvte diese Dinge behandelt, und welche
Wirkung er mit seinen Büchern beim Leser hervorruft.

Im Liebesrausch erzählt er uus die Liebesgeschichteeines aus adlicher
Familie stammenden Manues, der seine Tage bis dahin keineswegs mit Nichts¬
thun oder mit frivolem Lebensgenuß verbracht hat, sondern mit ernster wissen¬
schaftlicher Arbeit. Herbert von Düreu ist Sozialpolitiker, trotz seiner Herkunft
hat er herzliche Teilnahme für das arme Volk, und den Ehrgeiz, als sein Ver¬
treter eiueu Sitz im Reichstage zu bekommen. Da trifft er im Theater zu¬
fällig eine von ihrem Liebhaber sitzengelasseneKokotte, die einmal schon bei
flüchtiger Vegegnnug eiueu tiefen Eindruck auf ihn gemacht hat, und entbrennt
im Verkehr mit ihr zu so wahnsinniger Leidenschaft, daß er, obwohl er ihre
Vergangenheit ganz gut kennt, sich zur Ehe mit ihr entschließt. Unter Ver¬
heimlichung ihres wahren Charakters bringt Herbert Lueien sogar zu seiner
alten Mutter, und die gute alte Frau, die mit rührender, entsagungsvoller
Zärtlichkeit an ihrem alten Sohue hängt — Herbert ist siebenunddreißig Jahre
alt —, wird nach und nach zur Zustimmung zu einer Ehe bewogen, vor
deren Sündhaftigkeit sie ein wahres Granen hat, das sie doch allmählich
überwinden muß. Bald zeigen sich die Folgen dieser schrecklichen Ehe, in die
ja das Mädchen selbst nur höchst ungeru getreten ist, da sie ihre Unwürdig-
keit tiefer als irgend ein andrer Mensch empfindet, da sie sich Herbert auch
ohne gesetzliche Form ewig verbunden fühlt. Herbert von Düren wird nicht
bloß von seinem Bruder, eiuem Offizier, nnd von seinem ganzen Gesellschafts¬
kreise verlassen, sondern auch die von ihm so sehr geliebten Arbeiter werden
abgestoßen.

Weiter ins Tragische die Handlung zu führen, hat aber Tovote, sei es
mm nicht den Mnt oder nicht die Kraft oder, was das wahrscheinlichste ist,
nicht die Einsicht gehabt. Er verliert den unbefangnen kritischen Blick und
wird sentimental, er verliebt sich selber in die Kokotte und macht sie zu einer
sentimentalen Heldin, wie die Kameliendame, er wird so unwahr und so „ver¬
logen idealistisch" als nur möglich, die Marlitt hätte es nicht schlimmer machen
können. Um nämlich die Kokotte seines Romans erträglich zu machen, fühlte
er gleich im Beginn die Notwendigkeit, sie nicht bloß mit jener unendlichen
Schönheit nnd Anmut auszustatten, die alle ihre Freunde bezaubert, sondern
sie auch mit allerlei Tugenden und Talenten zu schmücken. Lucic, das Kind
eines Landkutschers, die erst Fabrikmüdchen, dann Kellnerin gewesen ist, besitzt
ein außerordentliches Sprachtalent, das ihr nach mehrjährigem Aufenthalt in
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England zu einer so seltnen Herrschaft über die englische Sprache verholfcn
hat, daß man sie für eine gelwrne Engländerin hält; außerdem ist sie musi¬
kalisch, spielt, ohne es in der Jugend gelernt zu haben, ganz vortrefflich
Klavier, hat ferner eine hübsche litterarische Bildung, ist überhaupt erstnmilich
bildungsfähig! Wer lacht da? Der Naturalist will das alles buchstäblich
gesehen und erlebt haben, er hat sich der Wahrheit und nur der Wahrheit
verschrieben, uud wenn er es sagt, muß es schon so sein! Daß ein Weib von
dieser augeblicheu Gemütstiefe und diesem Adel des Gefühls mindestens wahn¬
sinnig werden muß, wenn sie wie Lucie von rohen Männern vergewaltigt wird,
das ist zwar nach der alten Menschenkenntnis sehr wahrscheinlich, nicht aber
nach der naturalistischen Psychologie, die ja alles besser wissen mnß. Lucie
ist also bis auf ihreu von gemeinen Männern verunreinigten Leib ein Aus¬
bund von Franengüte und Lieblichkeit, Nach Tovvtes Fachkenntnis führen
die Kokotten überhaupt ein merkwürdiges Doppelleben; nirgends mehr als bei
ihnen findet man die wahre Liebe, die himmlische Liebe, Venus Urania, denn
sie geben ihren Leib zwar in der Not des Lebens dem Genuß der Männer hin,
aber ihre Seele geht eigne Wege, sie bleibt unbefleckt und der reinsten Er¬
hebung fähig. Das niedrigste Laster hindert sie nicht, im Kern ihrer Seele
gute, edle Menschen zu sein. Und ans Grund dieses Sophismus einer dem,
gesunden Fühlen entfremdeten Poetenseele, auf Grund dieser Philosophie der
Noues gelangt Tovote dahin, seine Lucie mit einem wahren Heiligenschein ins
Grab zu legen. Mit unendlicher Rührung schildert er die Tragik dieses Kv-
kottenschicksals, die darin besteht, daß sich durch den späten nnd ungerechten
Argwohn des eignen Gatten ihre abscheuliche Vergangenheit an Lucien rächt.
Herbert sieht bei dem befreundeten Maler Fritz Lauthuer, einem Naturalisten,
das Porträt Lueiens. Plötzlich füllt es ihm ein, eifersüchtig, argwöhnisch
zn werdeu, sie kann sich doch am Ende gegen ihn vergangen haben, und in
blinder Wut jagt er die schwangere Frau aus seinem Hause. Die heilige Lucie,
die Märtyrerin der Mannesroheit, nimmt auch dieses Kreuz auf sich und flüchtet
sich auf Herberts Gut, wo sie unter Schmerzen entbunden wird und stirbt.

In dieser alle gesunde Natnr des Publikums vergiftende» Sentimentalität
des Erzählers liegt der gröbste Fehler des Romans. Für die bodenlose
Schwäche nnd „Waschlappigkeit" seines Helden findet Tovote nicht das ge¬
ringste Wort; er fühlt nicht, daß seine ganze Psychologie eine grenzenlose
Schwäche des menschlicheil Willens znr Voraussetzung hat, daß er da Menschen
schildert, die verächtlich sind, weil sie keine Gewalt über sich selbst haben, und
daß ein Mann wie Herbert — Kvkottenknecht und anerkannter Gelehrter —
ein psychologisches Monstrum ist, das keine Wahrheit in sich hat. Das ist
eine der Fvlgeu des naturalistischen Gruudsatzes von der sogenannten künstle¬
rischen Objektivität.

Nie hat wohl ein schlecht verstandener ästhetischer Begriff soviel Unheil
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angerichtet, als der von der Objektivität des Künstlers in der Ästhetik des
Naturalismus. Ans einem rein formalen Gesetz machen die Naturalisten einen
anch den Stoff und Gehalt der Darstellung beherrscheuden Grundsatz, und
darin liegt der heillose Irrtum. Der Dichter soll objektiv oder gegenstüudlich
sein, das heißt er soll die Dinge selbst reden lassen, er soll so darstellen, daß
die Idee der Dichtung ans der Fabel nnd den Charakteren selbst klar werde.
Die künstlerischeObjektivität ist die natürliche Folge des Phantasieschaffens
und stellt sich ungesucht ein, weuu dieses vollkommen, genial ist; sie soll nur
das Kunstwerk vor deu äußerlichen Zusätzen und uachhinkendeu Erklärungen
des Dichters bewahren, aber beileibe uicht dem Kunstwerk jeglichen sittlichen
Gehalt raubeu, beileibe uicht fordern, das; sich der Dichter jeglichen Wert¬
urteils über seine Gestalten und über die vou ihm behandelten Dinge ent¬
halte! Das ist niemals mit dem Gesetze geineint gewesen. Die Naturalisten
fälschen in verhängnisvoller Weise den Begriff der künstlerischen Objektivität, in¬
dem sie sie mit der Objektivität des uatnrwissenschaftlichen Forschers und Be¬
obachters verwechseln. Diese Verwechslung ist uicht bloß ciu Unglück, sondern ge¬
radezu ein Selbstbetrug. Die ästhetischeWertschätzung der Dinge fällt zwar nicht
immer genan mit ihrer sittlichen zusammen, die rote Farbe ist sittlich gleich-
giltig, weder wertlos uoch wertvoll; aber nicht alle ästhetischen Diuge sind
sittlich gleichgiltig: die ästhetische Wertschätzung der menschlichenHandlungen
uud Charaktere ist von ihrem sittlichen Werte schlechthin nicht zu treuueu.
Mau mnß wissen, wo die Parallele der ästhetischen Wahrnehmung und der
wissenschaftlichen Beobachtung anfängt uud wo sie aufhört, und uur wer das,
sei es mit Bewußtsein oder intuitiv recht trifft, bewegt sich künstlerisch sicher.
Das ist bei den Naturalisten sehr selten der Fall, denn sie glauben, sich an
der künstlerischen Objektivität zu versündigen, wenn sie anch ihrem sittlichen
Gefühl nnd Urteil Spielraum gewähren. Daher bei Tovote die interesfante
Erscheinung, daß er iu der Vorrede zum „Frühlingssturm" ganz vernünftig
über seine zwei Romane spricht, zugesteht, daß er in ihnen „waschlappigc
Menschen" gezeichnet habe, und doch künstlerisch, wie es seine Pflicht gewesen
wäre, diese Erkenntnis nicht ausgesprochen hat. Er zeigt, daß ihm noch nicht
alle gesunde Einsicht abhanden gekommen ist, aber er steht als Schaffender
noch durchaus im Banne des naturalistischen Objektivitätsbegriffs nnd glaubt,
sich die Häude in Unschuld waschen zu dürfen, nachdem er die allcrschnuitzigsteu
Geschichten erzählt hat. Das ist das Merkwürdige a» diesem gewiß begabten
Schriftsteller und das, was uns zur Beschäftigung mit ihm veranlaßt hat
Dabei mnß hervorgehoben werden, daß Tovotes künstlerischeObjektivität oder
zu deutsch: seine Gestaltungskraft, seine Phantasie, seine Fähigkeit, uns au
seine Menschen uud ihre Leidenschaften glauben zu machen, nicht gering ist.
Diesem unzweifelhaften Talent ist der — für unsre Überzeugung giftige —
Erfolg seines „Liebcsrnnsch" bei dem großen Hansen zuzuschreiben. Tovote



schildert die Sinnlichkeit berückend, hinreißend, er versetzt seine Leser in
Fieberglut; um so unseliger ist sein Thnn, denn es erhitzt die Einsichts¬
losen für bodenlos verächtliche Menschen! Tovote spricht von der „Über¬
windung des Naturalismus," aber er steckt noch tief, bis über die Ohren in
ihm drin. Wie will er ihn überwinden, wenn er nicht zur Erkenntnis seiner
Hauptlüge gelangt, daß der Künstler die Wahrheit darstellen müsse, ohne die
Wahrheit zu sagen? Denn darauf läuft ja der Irrtum vou der „Objektivität"
hinaus: eine entsetzliche Welt zu schildern, ohne eben das Verabscheuuugs-
würdige an ihr fühlbar zu machen, sondern den schwachen Leser durch die
Schilderung von Wollust zu berausche»! Das ist doch Lüge.

Wir wisfeu sehr wohl, wie der Naturalismns zu seiner Forderung der
Objektivität gelangt ist. Es ist ihm darum zu thun, die Poesie wieder zu
beleben, sie soll nicht alte, abgebrauchte Schablonen benutzen, sie soll nicht
die Sprache der Vergangenheit, sondern die der Gegenwart reden, nnser Ge¬
fühl, unser Herz darstellen. Das ist sehr löblich und achtungswert. Auch
unsre Zeit soll ihre Kunst haben. Aber um den neuen Zeitinhalt zu kennen,
muß man ihn auch aufsuchen und iu sich aufnehmen; darum wandern die
Neuerer überall hin, wo die Zeit am sichtbarsten Neues geboren hat: in die
Höhen und Tiefen der Großstadt. Es genügt aber nicht, den neuen Stoff
und den neuen Lebensgehalt zu suchen, man muß ihn auch iu seiner Eigen¬
tümlichkeit fühlen und erkennen, und um dieses Vermögen recht sicher zu er¬
werben, heißt es, sich alles angelernten Wissens und Denkens einschlagen, sich
zum reinen Organ des neuen Lebens gestalten, auf daß es im Gemüt des
Dichters seine Eindrücke ganz unverfälscht hinterlasse. Das ist die Lehre des
Jmpressionalismus und des Naturalismus und wie die neuen Sekten alle
heißen. Ihr Irrtum liegt erstens in der abstrakten Auffassung des dichterischen
Gemüts, sodann aber auch in dem Mangel an Einsicht in das Wesen der
Knnst. Denn eine neue Kunst ist nicht möglich ohne ein neues Lebeusideal.
Bloß die Welt wiederspiegeln, bloß die Wirklichkeit abschreiben, heißt nicht
künstlerisch schaffen. Der Dichter, der die alten Leidenschaften der nenen
Menschen oder die neuen Leidenschaften der alten Menschen darstellen will,
muß eiueu festem Staudpunkt haben, von dein ans er sie beurteilen kann, er
muß sich zu einer sittlichen Grundanschauung bekennen, er muß wissen, was
sittlichen Wert hat und was ihn nicht hat. Das kann er nnr, wenn ein Ideal
von Sittlichkeit in ihm lebendig ist, sonst geht er im Stoffe selbst unter, wie
es eben Heinz Tovote ergangen ist, der im „Liebesransch" als Künstler die¬
selbe Anschauung hat, wie seine schwachen Kvkottenfreunde. So lange es kein
neues Lebensideal giebt, ist auch keine neue Kunst möglich. Das Grund¬
gebrechen des Naturalismus liegt in seiner materialistischen Philosophie, die
wesentlich unproduktiv ist: sie ist analytisch, beobachtend, aber nicht pfad-
fiudeud, nicht führend für die Menschen. Das kann nur eine idealistische
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Philosophie sein, diese allein ist schöpferisch. Doch steht die Kunst in keiner
solche» Abhängigkeit von der Philosophie, daß sie nicht mich ohne die Wissenschaft
weiter kommen könnte. Eine nene Art, das Leben z» nehmen, die Welt zn
fühlen, hängt nicht ausschließlich von einer nenen Philosophie ab; geniale
Dichter können das auch ohne die Hilfe der Wissenschaft besorgen. Sicher aber
ist, daß der Materialismus keine Kunst fördert, sie steht mit ihrem Gemüt
turmhoch über ihm.

Zu diesen Bemerkungen giebt uns Tvvvtes zweiter Kokotteurvmmu
Frühlingssturm Anlaß, denn es wird hier mich rein dialektisch viel von der
neuen Kunst und der neuen Zeit gehandelt, er ist so recht ein Spiegelbild der
Gesinnung Tovotes und seiner Genossen.

Die Fortschritte, die er in diesem „Frühlingsstnrm" bekundet, sollen nicht
geleugnet werden. Vor allem fällt die flüssigere Form, die freiere Technik,
die geschicktere Kvmposition ins Gewicht, die Episoden stehen i» innerer Be¬
ziehung znr Haupthandluug, die Motivirung ist lückenlos und ungezwungen.
Über die Sentimentalität des ersten Romans urteilt Tovote selbst verständig
ab, es zeigt sich hier keine Spur mehr von ihr, aber umso peinlicher tritt
seine sittliche Verzweiflung, umsv sichtbarer die Einseitigkeit seiner nicht gerin¬
gen poetischenBegabung hervor. Das eigenste Wissen Tovvtes ist seine .Kennt¬
nis der Licbesleideuschaft; diese Leidenschaft ist ja vvn jeher die heimische
Region der Dichter, nnd Tovote kann sich mit seiner Kenntnis der Liebe
schon sehen lassen. Freilich scheint er sie sich in einer Gesellschaft geholt
zu haben, die nicht nach unserm Geschmack ist: im Verkehr mit den Grisetten.
Die Liebe in dieser Gesellschaft ist einziger Lebenszweckund zugleich Geschäft,
sie ist meist so, daß wir auch iu der freiesteu Mäunergesellschaft am liebsten
nicht von ihr sprechen. Tvvotc idealisirt überhaupt die Liebesleideuschaft in
der Richtung, daß er sie ins Grenzenlose, ins Unerschöpfliche, ins Unersätt¬
liche steigert, im „Frühlingssturm" ebenso wie im „Liebesrausch"; doch da¬
durch unterscheidet er sich von den Naturalisten, daß er sich mit Vorliebe
bei der Freude des Genusses, den sie gewährt, aufhält, während die andern
auch deu Rückschlag, den Katzenjammer, die Entnervung schildern, und
zwar lieber, als die Freude. Tovote setzt Menschen mit gewaltiger Krast
voraus. Solche Schilderungen der Liebesleidenschaft könnte nur ein Philister
beklagen, wenn Tovvle nicht gerade mit Vorliebe die Leidenschaft raffinirter
Ervtiker darstellte. Ihre Seelengeheimnisse hat er gründlich stndirt, und er
wetteifert mit einem Bourget in der Zergliederung der Zustände hochgebilde¬
ter nnd äußerst empfindsamer Erotiker.

Die Handlung des „Frühlingsstnrms" ist kurz diese. Der ausgezeichnete
Maler Robert hat ein wunderbar schönes Modell, eine Choristin irgend eines
Vorstndttheaters. Lotte heißt dieses verteufelt schöne und kluge Geschöpf.
Er steht zn ihr in keinem intimen Verhältnis, sondern betrachtet sie rein
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ästhetisch; sie h.it ihin zn seinen? aufsehenerregendcu Mädchenbild gesessen
und ist ihm. dabei eine gnte Freundin geworden. Sie liebt ihn, wie man
eine» Bruder liebt, vertraut ihm alle Erfahrungen und Sorgen mit ihren
Liebhabern an. Für diese zwei, der Sinnlichkeit so sehr ergebeue Menschen
ist gerade der rein kameradschaftlicheVerkehr das höchste Vergnügen. Nachdem
aber das Bild vollendet seinen Weg in die Öffentlichkeit gefunden hat, hört
dieser Platonismus ans. Robert ist ein durch und durch raffiuirter Lebens¬
künstler; er faßt die künstlerische Arbeit als die Blüte eines genußreichen
Lebens auf und bedarf darum des Genusses, er bedarf der Weiber, um
schöpferisch zu seiu. Er ist ein Mensch von viel Klarheit des Urteils, ohne
sentimentale Schwäche, er verachtet diese Weiber; es erhöht aber seinen Genuß,
sich in ihren verzwickten Gedankengang, in ihren Kampf mit dem Gewissen
hineinzufühlen und sie selbst vou ihrem Standpunkte aus zu beurteilen. Für
eiue unverdorbene Frau aus guter Familie würde Robert nicht den kleinsten
Teil von dieser nachfühleudeu Güte haben, sie wäre ihm viel zn langweilig.
Aber sich von einer kleinen Choristin leidenschaftlich lieben zu lassen, wo er
weiß, jeder andre Mann gewinnt ihr mit Geld und guten Worten eine
Nacht ab — das ist etwas für diesen der Wirklichkeit ohne Zweifel gut nach¬
gezeichneten Genüßling. Robert warnt seinen in der Liebe noch jungfräu¬
lichen Freund Jan, einen jungen Gelehrten, vor den Gefahren des Verkehres
mit einer Teufelin wie Lotte. Jan ist ein gescheiter, scheinbar nüchterner
Mensch, aber schließlich wird er im Unigange mit Robert zur Leidenschaft
für Lotte entzündet. Diese selbst wendet sich von dem Maler ab dein
Büchermenschen zu, der ihr gerade mit seiner Zurückhaltung und Ruhe imponirt,
und trotz aller Warnungen Roberts entwickelt sich zwischen beiden eine
verzehrende Leidenschaft: der Frühlingsstnrm. Furchtbar ist die Wirkung
dieser Leidenschaft auf Jau und Lotte. Die Selbstentwürdignng Jans findet
keine Grenze. Aber allmählich verzieht sich der Sturm, und Jan findet sich
in der Liebe zn einem anständigen Mädchen wieder. Nun aber bricht der
sittliche Nihilist in Tovvte verblüffend nud unbegreiflich dnrch. Nachdem der
Leser schon freudig aufgeatmet hat, daß der Frühlingsstnrm an Jan vvrüber-
gebranst ist, vhne ihn zn zerbrechen, erführt er noch zum Schlnß die Mei¬
nung Tovotes, daß es — keine anständigen Frauen mehr giebt. Das gnte
Mädchen, das Jan heimführt, und mit dem er ein neues gesundes Dasein
begründen will, vergiftet sich iu der Brautnacht aus Fnrcht vor der Entdecknng
ihrer Sünden. Dieser Schluß ist eine Roheit ohnegleichen und giebt unserm
Urteil Recht, daß Tovvte gar keine sittliche Überzeugungen hat, daß er in
seiner Skepsis es richtig bis zum Nihilismus gebracht hat. Denn diesen
Schluß etwa als Strafe für Jau aufzufassen, der seiner Würde im Verkehr mit
einer Kokotte so viel vergeben hat, geht dvch nicht an; dann hätte in ihm selbst
eine Wirknng entstehen müssen, die ihn uns als unglücklich nnd zur Harmonie
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verdorben vorstelle» müßte. Die üble Erfahrung aber, die Jan mit seinem
geläuterten Empfinden macht, ist nicht schändlich für ihn, sondern für das
weibliche Geschlecht, dem er sein reines Gefühl geweiht hat. Folglich bleibt
gar nichts andres übrig, als anzunehmen, daß Tovote seinem Nihilismus so
roh und unzweideutig als nur möglich Ausdruck habe geben wollen. Das ist
ihm ohne Zweifel gelungen, aber ebenso richtig ist, daß dieser Nihilismus ein¬
fach abgeschmackt ist. Denn solange ich meine Mutter achte, kann ich am
Weibe nicht verzweifeln; solange ich ein gesunder Mensch bin, werde ich sitt¬
liche Reinheit von körperlicher Keuschheit beim Weibe nicht trennen; solange
ich nicht so wie Tovote im Kokottengeiste untergegangen bin, werde ich die
Ethik der Kokotte nicht zu der meinigeu machen. Es ist die Ethik der
Schwächlinge.

Die „Überwindung des Naturalismus," die sich Heinz Tovote zum Ziele
setzt, ist demnach solange unmöglich, bis er nicht bloß ein geschmackvoller,
sondern auch ein sittlich gesunder Mensch geworden sein wird. Sein ehrliches
künstlerisches Streben verdient, daß man die Hoffnung nicht ganz anfgiebt, er
werde auch sittlich zur Klarheit gelangen.

!vien Moritz Neck er

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Des Kaisers Bart. Als der Kaiser Heuer von seiner nordischen Reise

einen Vollbart mitbrachte, waren die Berliner Hofbartkratzer sehr betrübt, denn
ihre besten Kunden aus der Gesellschaft wollten nun ebenfalls den Schmuck des
Mannes tragen. Jetzt aber herrscht wieder große Freude, da dieselben edeln
Herren seit dem 22. Oktober den bloßen Schnurrbart viel schöner finden als den
Vollbart. Ist man nnn auch keinen Augenblick darüber im Zweifel, wer höher
zu achten ist, der Ackerknecht, der seinen Bart trägt, wie er will, oder der hoch-
adliche Herr, der es für das größte Glück seines Lebens hielte, wenn er einmal
mit Serenissimo verwechselt würde, so muß man doch fragen, ob denn der Bart
das einzige ist, was so schnell gewechselt wird, oder ob nicht in Fragen der aus¬
wärtigen Politik, des Heerwesens, des höher», Unterrichts mancher, mag er zur
Hofgesellschaft gehören oder nicht, eben so bereit ist, seine Meinung zu ändern.
Wir haben leider jetzt viele Männchen, aber wenig Männer, seit der große Man»
abgetreten ist.

Heer und Mode. Als der Kaiser Brigadekomnmndenr war, erließ er eine
scharfe Verordnung gegen die spitzen Schnhe, die weiten Beinkleider mit den Bügel¬
falten, die kurzen Überröcke und die willkürliche Forin der Mützen. Wir wissen
nicht, ob bei den Regimenter», die der Kaiser damals führte, diese Verordnung
noch jetzt befolgt wird, aber das wissen wir, daß in den »leisten andern Regi¬
mentern die Engläiiderei stark eingerisse» ist. Es fehlt nicht mehr viel bis zum
Anflreinpen der Beinkleider. Wahrscheinlich ist es unsern Leutnants bekannt, daß
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