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Weihnachtsfest in einem Pfarrhause.
von L. Budde.

och oben in Vendsyssel, hart an der Nordsee, lag ein Pfarrhaus
und wartete auf das Weihnachtsfest. Aber der Himmel sah gar
nicht so milde drein, wie er es wohl früher gethan hatte. Es
war nämlich eine ganze Reihe von Jahren vergangen, die ver¬
schiedene Veränderungenmit sich gebracht hatten.

Das Pfarrhaus lag am Fuße eines Hügels, ein wenig höher
als seine Umgebung, wie es sich für ein Pfarrhaus geziemt. Der Hügel lag westlich
vom Pfarrhause und schützte es gegen den Westwind, daher war in der Nähe
des Hauses alles frisch und grün, während ringsumher Blüten und Blätter
in dem scharfen Winde verdorrten. Nach Osten zu erstreckte sich die braune
Haide, die nur in weiter Ferne am Horizonte von Dörfern, Höfen nnd Häu¬
sern begrenzt wurde, während sich in geringer Entfernung südlich das lange,
zerstreut gebaute Dorf hinzog. Aber oben, auf dem breiten Rücken des Hügels,
ragte die Kirche empor, die in meilenweitem Umkreise vom Lande und von der
See aus sichtbar war. Zu ihren Füßen lag der Kirchhof und nach Westen
zu hinter dem Kamm des Hügels breiteten sich grüne Wiesen, unterbrochen
von Haidestrccken, bis an die grauen Dünen aus, hinter denen die Nordsee ihre
Wogen dahinrollte, bis sie an den Himmel stieß und mit ihm verschmolz.

Unten im Schutze des Hügels grünte der Stolz des Pfarrers, die jungen
Bäume, die er selber gepflanzt hatte, denn er war ein Mann, der sich darauf
verstand, zu pflanzen und das Gepflanzte zum Wachstum zu bringen. Es war
Kraft in ihm und er besaß den Mut, sie zu gebrauchen, das hatten die alten,
ernsten Männer unten im Dorfe vom ersten Augenblick an begriffen, als er,
jung an Jahren, aber von Gestalt und Antlitz ein Mann zum erstenmale
vor ihnen gestanden und mit seiner wohltönenden Stimme neues Leben in ihre
alte Kirche gebracht hatte.

Es geht einem durch Mark und Bein, wenn unser Pfarrer redet! hatten
sie zu einander gesagt und dazu gemeint: Er ist ein stattlicher Mann! Und
sie hatten willig ihre grauen Haupter vor dem jungen Pfarrer entblößt, und
aus den Gemeinden ringsumher waren die Leute herbeigekommen und hatten
die Kirche gefüllt, so daß kein Platz mehr drin war.

Hier ist schon mancher Strauch gepflanzt, doch hat nichts fortkommen
wollen, sagten sie, als er das erste Reis in die Erde steckte. Aber der Pfarrer
fügte ein Reis nach dem andern hinzu, und er hatte eine glückliche Hand.
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Was unser Pfarrer pflanzt, das gedeiht, sagten sie zu einander und
nickten abermals; auf seinem Thun ruht Segen. Und vertrauensvoll legten
sie die Angelegenheiten ihrer Gemeinde in seine Hand, und es kam eine Ord¬
nung hinein, wie sie es nie zuvor gekannt hatten. Es wurde nichts unter¬
nommen, ohne zuvor den Rat des Pfarrers einzuholen, und sein Urteil war
stets entscheidend.

Er hatte von Hause aus Anlage, ein herrschsüchtigerCharakter zu werden,
und die Verhältnisse förderten diese Anlage. Ehrlich und rechtschaffen war er,
gottesfürchtig und gewissenhaft in seinem Berufe, aber er sah aus wie ein
Mann, dem man nicht widersprechen dürfe, und das versuchte auch niemand.
Wenn er aber mit seiner Arbeit fertig war, dann schlug er seinen Licbliugs-
weg zu den jungen Baumanlagen ein, und zwar vorzugsweise gern zu denen,
die er zuerst gepflanzt hatte, die waren von Anfang an wie eine Vorbedeutung
für ihn gewesen, und das waren sie auch noch.

Die Pfarrerin begleitete ihn oft, denn ihre Blumen wuchsen im Schutze
seiner Bäume. Und ihr rundes, sanftes Antlitz strahlte, wenn sie an seiner
Seite dahinging, ihr Lächeln war eine Ergänzung seiner sichern Bestimmtheit,
es milderte sie.

Wenn der Pfarrer einem Kinde auf dem Wege begegnete und es durch
ein aufmunterndes Wort erfreuen wollte, dann stand das kleine Wesen verlegen
da und spielte an seinen Fingern, und es atmete erleichtert auf, wenn er weiter
ging. Erblickte dagegen dasselbe Kind von weitem die Pfarrerin, so stürzte es
ihr mit glückseligemLächeln entgegen und ruhte nicht, bis es sie am Kleide
halten durfte. Und keine Braut in der ganzen Gemeinde wollte Hochzeit
machen, ohne daß die Pfarrerin sie selber geschmückt, ihr die Brautkrone aufs
Haupt gesetzt und einen mütterlichen Kuß auf die Stirn gedrückt hatte, das
gehörte dazu, wie der Segen des Pfarrers selbst.

So blühten die lieblichen Blumen der Pfarrerin im Schatten der stolz
aufragenden Bäume des Pfarrers, und die Jahre vergingen, das eine brachte
neues und das andre machte das neue alt.

Das eine Jahr brachte einen kleinen Knaben, das andre ein kleines
Mädchen. Der Knabe hieß Fritz, das Mädchen Life, und sie waren beide
neu im Pfarrhause, bis sie älter wurden und überall durch Dick und Dünn
herumtrippeln konnten, in Haus und Hof, in Garten und Stall.

Dadurch wurden sie mit jedem Tage klüger, aber nicht immer reiner. Die
Mutter schlug mehr als einmal die Hände zusammen voll Entsetzen und Ver¬
wunderung darüber, daß gerade sie unter allen Müttern der Welt zwei so kleine
Schmutzfinken bekommen hatte. Da setzte es denn erst tüchtig Schelte, darauf
folgte ein herzhafter Kuß, und schließlich waren sie alle drei doppelt vergnügt
mit einander. Wenn dagegen der Vater sie nur mit einem ernsten, vorwurfs¬
vollen Blick anschaute, dann war ihnen noch lange nachher sehr beklommen
ums Herz, Fritz noch mehr als Lise, denn sie war nicht so weit als er und
besaß nicht seine Erfahrung. Sie war noch nicht in der Kirche gewesen, wenn
der Vater predigte, Fritz aber war an der Hand der Mutter schon darin
gewesen.

Mit heiliger Scheu hatte er in der tiefen Stille, die dort herrschte, Platz
genommen. Er hatte den Vater feierlich und ernst vor den Altar treten und
alle Menschen sich ehrfurchtsvoll erheben sehen, wenn der Vater zu ihnen sprach.
Er hatte seine klangvolle Stimme von der Kanzel herab vernommen und ge-



s>72 Weihnachtsfest in einem Pfarrhause.

sehen, Wie aller Augen sich ihm aufmerksam zuwandten, und es war ihm ge¬
wesen, als erblickte er in der Gestalt des Vaters einen Schimmer des lebendigen
Gottes, von dem derselbe redete. Und als er nach Hause gekommen war, hatte
er dagesessenund den Vater angeschaut und gemeint, er sei so groß geworden,
wie nie zuvor. Einen Augenblick hatte er die größte Lust gehabt, zu ihm hin¬
zutreten, seine Hand zu ergreifen nnd sich demütig an ihn anzuschmiegen; aber
der Vater war mit seinem bestimmten Gesicht im Zimmer auf- und niederge¬
gangen, als sei nicht das geringste Außergewöhnliche vorgefallen, und da hatte
Fritz es nicht zu thun gewagt. Von dem Augenblick an empfand er in
seinem Herzen eine Ehrfurcht vor dem Vater wie vor niemand auf der Welt,
aber es war etwas erdrückendes bei dem Gefühl, und das machte ihn scheu
und unsicher, sobald ihn der Vater anschaute. Weit sicherer war ihm zu Sinn,
wenn er sich neben die Mutter setzte und seinen Kopf an ihrer Brust barg.

Aber am fröhlichsten waren Fritz und Lise doch, wenn sie sich draußen
tummeln konnten, dort wo die weite Haide ihnen nach allen Himmelsrichtungen
hin Freiheit und Leben zuwinkte. Dort setzie der Hase im Sprunge über Haide-
dorn und Porsch, die Libelle huschte über das blühende Haidekraut, die Heu¬
schrecken zirpten, und der Kibitz schrie sein Kiwit, Kiwit. Im Frühling waren
dort Nester und Vogeleier, flügge gewordene Junge im Frühsommer, und wenn
der Herbst nahte, so viel Blaubeeren, wie das Herz nur begehrte. Das aller¬
beste aber war doch die „graue Kuh", die mitten in der Haide stand. Quer
durch die Haide schlangelte sich ein kleiner Bach mit einem schmalen Streifen
Wiesenland zu beiden Seiten. Dort, wie überall in der Haide, wo es etwas
zu grasen gab, weideten die Schafe des Dorfes unter Aufsicht der Knaben und
Mädchen. Von Süden und Norden, von Osten und Westen knallten Peitschen,
erschallte fröhliches Rufen. Den Mittelpunkt dieses Treibens aber bildete ein
moosüberwucherter Stein, und das war „die graue Kuh". Dort spielten und
scherzten die Knaben und Mädchen, dort zündeten sie rauchende Feuer an und
brieten Kartoffeln, die sie zu ihrem spärlich mit Butter bestrichenen Brode
verzehrten. Dort herrschte Freiheit und Frohsinn, und dort lernten Fritz und
Lise, wie herrlich eine halbgare Kartoffel und ein Stück trocknen Brodes in
freier Luft munden.

Aber das Beste bei der „grauen Kuh" war Otto Blem. Ganz an der
entgegengesetzten Seite der Haide lag noch eine Kirche, und zu dieser gehörten
ebenfalls ein Dorf und ein Pfarrer. Und der Pfarrer hatte auch einen Sohn,
und das war Otto Blem. Er war mehrere Jahre älter als Fritz, groß und
stark, mit keckem Gesicht und ein freiheitsliebender Bursche. Er war auch sehr
begabt und konnte vielerlei. Er kannte alle Spiele, die es nur gab und alle
möglichen Kunststücke, auch die unglaublichsten. Fritz und Lise liebten ihn
über alle Maßen, und es war ein Jubel, wenn sie einander bei der „grauen Kuh"
begegneten. Dann übernahm Otto die Führung, und damit waren sie alle
einverstanden, denn niemand war so stark und behende wie er, und stets war
er bereit, andern zu helfen und sie Dinge zu lehren, die ihnen im Leben Nutzen
und Freude gewähren konnten. Deshalb war es stets am schönsten bei der
„grauen Kuh", wenn Otto Blem da war.

Aber auf den Sommer folgte der Winter, und zwar kein wankelmütiger,
grauer, langweiliger Winter, der nicht weiß, ob er lachen oder weinen soll,
sondern ein echter Winter mit scharfem Frost, mit weißem, glitzerndem Schnee
und klarem, blauem Himmel. In frühern Zeiten war das Pfarrhaus oft
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ganz eingeschneit gewesen, und der Schnee hatte in großen Schanzen bis hinauf
an den Gipfel des Berges gelegen, jetzt aber hielten die Baumpflanzungen des
Predigers Wacht und fingen den Schnee ab, sodaß er sich einen Winter nach
dem andern ellenhoch hinter ihnen auftürmte. Dann fuhr man auf einem
Schlitten den Berg hinab oder auf Holzschuhen oder Schlittschuhen über den
Bach dahin, der gleich einem spiegelblanken Band an der Brust der Haide lag.
Am herrlichsten aber war das Weihnachtsfest mit dem heiligen Abend, mit
Kirchengang und Weihnachtsliedern, mit Schlittenfahrten und Glockengeläute,
mit Lichterglanz und frohen Gesichtern in den festlich geschmückten Wohnräumen.

Der Pfarrer sah das alles mit frohem Antlitz und stolz erhobenem Haupte
an, denn er war der Begründer der ganzen Herrlichkeit.

Ich bin ein glücklicher Mann, und ich danke Gott dafür! sagte er, aber
im Innersten seines Herzens fügte er hinzu, daß er selber auch sein Teil dazu
beigetragen habe.

Es ist so überwältigend viel! sagte die Pfarrerin froh bewegt. Und
ich habe nicht das kleinste Verdienst an all dem Glück. Gott sei Lob und
Dank dafür! Er erhalte es uns!

Und die Jahre kamen und gingen, das eine Jahr uahm Otto Blem mit
sich fort, und das andre Fritz. Sie kamen weit fort auf die Lateinschule,
und Lise blieb allein daheim, um zu träumen und sich zu sehnen. Der Vater
sandte seinen Sohn mit zuversichtlichem Antlitz in die Welt hinaus, die Mutter
aber blickte ihm wehmütig und sehnsuchtsvoll nach.

Und in jedem Jahr kam und ging Fritz, bis er an einem strahlenden
Sommertage als Student heimkehrte. Er hatte sein Examen mit Auszeichnung
bestanden und ging nun im Pfarrhause jung, voller Lebensmut, zufrieden mit
sich selbst und mit der ganzen Welt einher.

Der Pfarrer hielt seinen Kopf noch ein wenig höher, und sein Antlitz
glänzte vor Stolz, wenn er Fritz nur ansah.

Wir haben viel Freude an ihm, sagte die Pfarrerin mit Thränen in
den Augen. Aber draußen in der Welt giebt es so vieles, was ihn uns ent¬
reißen könnte. Ich kann's nicht lassen, mich um ihn zu sorgen.

Das hat nichts zu bedeuten! Respekt hat der Junge gelernt! erwiderte
der Prediger in dem ihm eignen sichern Tone, und scherzend fügte er hinzu:
Ich halte euch fest, dich und ihn, dann bleibt ihr bei einander!

Ja, halte Du nur fest! sagte das Jahr, das dahinrann, und ehe es
um war, hatte es das runde, freundliche Gesicht aus dem Pfarrhofe mit fort¬
genommen und das Licht an der Seite des Pfarrers verlöscht.

Eines Nachts stand er vor Lisens Bett, die müde und überwacht in
Schlaf gefallen war und sagte mit bebender Stimme: Steh auf, mein Kind,
du hast keine Mutter mehr! Und da war die Sicherheit aus dem Tone des
Pfarrers verschwunden.

An einem dunkeln, regnerischen Herbsttage ging er, Lise an der Hand
haltend und von Fritz begleitet, hinter dem Sarge seiner Gattin her. Als
aber der Zug vor dem offnen Grabe Halt machte, griffen seine Hände plötzlich
tastend in die Luft, und er sank rücklings in die Arme seines Sohnes, und
aus der starken Gestalt des Pfarrers war alle Kraft gewichen.

Aber er hatte ja noch einen Sohn, der groß und stark heranwuchs und
ihm Ehre und Freude machte, und es war sein eigner Sohn, der ihm allein
angehörte. Und in seinem Hause waltete seine Tochter, so jung und sanft, so
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erfüllt von der Sorge um ihn, sich selber so völlig vergessend, daß es ihm
war, als sei das Bild seiner Gattin aus alten Tagen wiedergekehrt, um ihm
Trost zu spenden.

Und der Pfarrer richtete sein Haupt wieder auf und blickte um sich. Dort
lag das Dorf und seine Gemeinde, in der er so viele Jahre das Steuer geführt
hatte, und das wollte er auch jetzt noch nicht fahren lassen.

Ja, halte du nur fest, sagte auch das nächste Jahr, und noch ehe es
um war, hatte es seine Gemeinde von ihm gewendet.

Es waren neue Zeiten gekommen und neue Menschen mit ihnen. Die
Alten waren heimgegangen, und in den Jungen regte sich der Geist der Zeit.
Sie wollten selber regieren, wollten die alten Wege nicht mehr wandeln, sondern
nach eignem Ermessen handeln. Und die Herrschsucht des Pfarrers, die nach
ihrem eignen Gutdünken schaltete, ärgerte sie. Sie fingen allmählich an, ihm
zu widersprechen, und der Pfarrer schaute sie verwundert an, denn daran war
er nicht gewöhnt. Sollte er vernünftig mit ihnen reden? Nein, auch daran
war er nicht gewöhnt. So wurde er ärgerlich und that nun erst recht, was
er wollte, denn er mußte ihnen doch zeigen, daß er das Szepter in den Händen
hielt. Das wollten die jungen Vendsysseler sich aber nicht gefallen lassen, und
ehe er es noch recht merkte, hatten sie ihm das Szepter entrissen. Auch nicht
einer fragte mehr nach der Meinung des Pfarrers.

Das ist der böse Geist des Eigenwillens! rief er erbittert aus. Der
Unglaube und die Gottlosigkeit folgen ihm auf den Fersen, mir ist Gottes
Wort gegeben, um dagegen anzukämpfen.

Streng und strafend erschallte sein Wort in der Kirche, und dort wagte
keiner, ihm zu widersprechen. Aber einer nach dem andern blieb weg. Früher
hatte die Kirche nicht Raum genug gehabt, jetzt war Überfluß an Platz; die
Leere aber verlieh dem Tone des Predigers einen hohlen Klang. Es schnitt
ihm ins Herz; er sah, wie machtlos er war, aber er ließ es sich nicht
merken. Fest und bestimmt wie früher schaute er drein, denn das, was er
bekämpfte, war ja das Böse, nur allein der Gedanke daran konnte ihm Zornes¬
röte auf seine Wangen treiben. Zwischen ihm und seiner Gemeinde entstand
eine Kluft, und er verschloß sich in sein Pfarrhaus, denn dort war er
sicher.

Halte nur fest, wenn du kannst! sagte auch das dritte Jahr, und diesmal
galt es Fritz und Lisen.

Auch dort, wo Fritz und Otto Blem lebten, waren neue Zeiten und neue
Gedanken gekommen. Voller Begeisterung für sie, mit jungen Köpfen und
warmen Herzen kehrten sie zur Sommerszeit heim. Und im goldigen Sonnen¬
schein schritten Otto und Fritz mit Lise, jeder von seinem Pfarrhause aus, über
die Haide dahin, um sich bei der „grauen Kuh" zu treffen, wie sie es in alten
Zeiten gethan hatten. Aber es waren andre Worte, die erklangen, andre
Gedanken, die Sprache erhielten, als in jenen alten Zeiten, und Lise lauschte
mit bangem Sinn. Waren es doch dieselben Gedanken, die ihres VaterS
zornige Stimme sie fürchten gelehrt hatte, dieselben, die sein Antlitz verfinstert,
das Pfarrhaus vereinsamt hatten.

Nun aber kamen sie zu ihr mit der Poesie der Jugend angethan, mit den
lichten Kindheitserinnerungen geschmückt und nahmen ihre Seele gefangen. Ehe
ihr Herz es verstand, hatte sie ihre Hand in die Otto Blems gelegt, und unter
Lächeln und Thränen hatten sie einander gelobt, mit einander zu leben in nie
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erlöschender Begcistrung für die Sache der Jugend, für die Hoffnungen der
Zukunft. Und Fritz hatte seine Hand auf die ihre gelegt und den Bund mit
ihnen geschlossen.

Aber daheim in seinem Pfarrhause ging der Pfarrer finster einher, er fing
an zu fühlen, daß er auch dort nicht mehr so sicher war, wie er geglaubt
hatte. Und Lise hatte eine Last auf ihrer Seele und wußte selber nicht, wie
sie sie tragen sollte. Sie wurde abwechselnd rot und blaß, sobald sie mit halb
bangem, halb sehnsuchtsvollem Blick verstohlen zum Vater hinüberschaute. Und
Fritz senkte unwillkürlich den Blick, wenn der Vater ihn ansah und Worte der
Verdammnis über die Gedanken aussprach, die seine Brust barg. Aber in
seinem Innern regte sich ein stiller Widerspruch, und er ärgerte sich über sich
selber, weil er ihm keine Worte lieh.

Der Pfarrer sah und verstand das alles, und seine Seele füllte sich mit
Groll und Trauer, und der Kummer nagte an seinem Herzen. Wandten sich
auch seine Kinder von ihm, um auf Irrwege zu geraten? Hätte er sich nur
zwischen sie setzen und alles mit ihnen besprechen können, hätte er seine Arme
um sie schlingen können und sie sesthaltcn, wie die Mutter es gekonnt hatte,
das wäre eine wohlthuende Erleichterung gewesen. Aber das konnte er nicht.
Er wollte ja nur das Wahre und Rechte, und er hatte ein Recht, von den
andern zu verlangen, daß sie sich dem fügten. Darum betteln, das konnte er
nicht. Seine Seele war zermartert. Er mußte sich Luft machen, und dazu
verhalf ihm Otto Blem.

Er kam in das Pfarrhaus, erfüllt von Begeistrung und dem edeln Dränge,
ihr Worte zu verleihen, wo und wann es sei, und er begab sich, ehe noch eine
Stunde verflossen war, wieder auf den Heimweg, mit dunkelrotem Gesicht,
verlegen und unglücklich.

Dieser Windbeutel! sagte der Pfarrer mit bebender Stimme. Der
soll mir nicht wieder über meine Schwelle kommen, und wer es mit ihm hält,
mit dem habe ich nichts mehr zu schaffen.

Fritz schlang den Arm um Lise und sandte seinem Vater zum erstenmal
einen herausfordernden Blick zu.

Vater! sagte er, und sein Antlitz war bleich, seine Stimme bebte, Lise
und ich, wir halten es beide mit Otto.

Da entfuhr dem Auge des Pfarrers ein Blitz, er wandte sich um und sah
seinen Sohn an, und in diesem Blick lag zu viel von der alten Gewalt, als
daß Fritz ihm hätte widerstehen können. Er beugte sein Haupt, über sein
Antlitz flog eine brennende Röte, und der Pfarrer verließ schweigend das
Zimmer, um sich in seiner Kammer einzuschließen. Lise aber lehnte den Kopf
an Fritzens Schulter und weinte.

Und fo begann für die drei das begeisterte Leben, das sie sich gelobt
hatten von nun an mit einander zu führen.

(Schluß folgt.)
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