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Aus dänischer Zeit
^0. Tanzstunde

orgen kommt Herr Weihkopf! erzählte uns Herr Denker, einer
unsrer Großkaufleute, und wir nickten bekümmert. Jürgen und
ich hatten die Nachricht schon gehört; unsre Gefühle waren aber
nicht sehr freudig.

Er bringt auch seine Frau mit, berichtete Herr Denker
weiter, indem er zwei Pfund Reis, ein Pfund gebackne Pflaumen, drei Ellen
Schirting und fünf Rollen Nähgarn sorgsam zu einem Paket vereinigte. Wie
die tanzen kann! Wiegt über zweihundert Pfund und springt wie ein Gummi-
ball! Ich hab sie im Ballet in Sankt Pauli bei Hamburg gesehen; davon hab
ich lange geträumt! Bei der könnt ihr noch was lernen! Nun — mehr wollt
ihr also heute nicht haben? Sagt eurer Mama, daß ich frische Anchovis Hütte,
und nächstens kriege ich auch die Proben von den neusten Frühjahrsstoffen!
Ganz was feines! Kommen direkt aus Hamburg! Uud nun geht nur noch mal
zu den Kaninchen!

Dieser Einladung solgten wir gern. Herr Denkers Kaninchenstall war
uns weit verlockender als die Tanzstunde, und bald saßen wir mit einigen
Kohlblättern in der Hand vor einer Schar Kaninchen. Wir beneideten Denkers
recht um diesen Besitz, denn er verursachte sehr angenehme Überraschungen.
.Heute hatte sich die zahlreiche Familie plötzlich und unerwartet um zehn bis
zwölf Mitglieder vermehrt — ein Ereignis, das die DenkcrschenKinder überall
mit lärmender Freude erzählten; morgen wurde dem alten Kaninchenurgroß¬
vater die Unruhe zu viel und er fraß so viele seiner Enkelkinder auf, wie er
uur erwischen konnte. Denkers wußten also eigentlich nie ganz sicher, wie viel
Kaninchen sie hatten, und dieser schnelle Schicksalswechsel, dieser plötzliche
Übergang von lauter Freude zu noch lauterm Leid hatte für uns etwas un¬
gemein anziehendes. Daß auch unser Sehnen auf dem Besitz eines Kaninchen-
Pärchens gerichtet war, ist wohl begreiflich; aber bis jetzt war dieser Wunsch
unbefriedigt geblieben, und wir mußten uns mit Denkers Stall begnügen.
Vater Denker lud uns auch immer dringend ein; wußte er doch, daß wir ihm
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Großvaters und der Eltern Kundschaft allmählich zuwandten. Bei ihm konnte
man alles bekommen: die schwärzeste Schmierseife und die verlockendsten Früchte
des Orients, die feinsten Nähnadeln und die fchönsten seidnen Kleider und
Vlondenhauben. Auch der Lehrling Denkers war eine von uns viel besprochne
Persönlichkeit. Erstens hatte er fast das ganze Jahr erfrorne Finger, ein Leiden,
das wir nie hatten und doch sehr gern, einmal probirt hätten, weil es Ferien
für die Klavierstunden in Aussicht stellte, und dann durfte er von allen guten
Sachen, die Denkers Laden so reichlich bot, so viel essen, wie er wollte. Daß
er diese Erlaubnis sehr ausnützte, zeigte seine Gesichtsfvrm, die stets etwas
verzogen war, was daher kam, daß seine eine Backe immer mit irgend einer
Näscherei angefüllt war. Damals war es unsre Zuknnftsidee, einen Laden
zu haben voller Pflaumen und Vonbons, mit einer Kaninchenzucht als Neben¬
beschäftigung, und dieses Ideal wäre uns noch ungetrübter erschienen, hätten
nicht Herr Weihkopf und Gemahlin in der Ferne gedroht.

Ich nehme keine Tanzstunden! bemerkte Jürgen, als wir uns endlich von
den Kaninchen losgerissen hatten und nach Hause wanderten.

Ich auch nicht! versicherte ich und seufzte sorgenvoll. Wir hatten im
Wochenblatte gelesen, daß Herr Weihkopf kinderreichen Eltern ungeahnte Vor¬
teile biete. Vier Kinder kosteten fast nicht mehr als zwei, und es beschlich
uns die trübe Ahnung, daß unsre Eltern nicht ungern die Gelegenheit ergreifen
würden, uns für ein Billiges dem Tanzlehrer zu überlassen. Die ältern
Brüder konnten schon tanzen nnd sahen mit Freuden der nahenden Auffrischung
ihrer Kenntnisse entgegen; Jürgen und ich aber verstanden uns noch nicht
geschickt zu bewegen. Es gab Tanten, die behaupteten, daß die Grazien nicht
an unsrer Wiege gesessen hätten, und wir fühlten instinktiv, daß wir allerdings
ein würdiges Arbeitsfeld für Weihkvpf und Gattin abgeben würden.

Aber wir wollten trotzdem nicht tanzen lernen, Jürgen bekam sogar aus
Furcht vor der Stunde moralische Anwandlungen. Er versicherte mir, daß
er nicht daran denke, Mitglied des Ballets in Sankt Pauli bei Hamburg zu
werden, und daß Papa dies auch gewiß nicht wolle, und ich pflichtete ihm
eifrig bei. Nein, so leid es mir für das Balletkorps that: Tänzerin wollte
ich auch nicht werden, und deshalb glaubte ich Herrn Weihkvpf als Tanzlehrer
nicht nötig zu haben.

Es kam aber doch anders. Der Kinder Wille steckte zu damaliger Zeit
noch hinter dem Spiegel, wie die ältern Brüder uns oft genug erzählten.
Unsre Eltern hatten noch keine modernen Ansichten über Kindererziehung; was
sie wünschten, geschah ohne Widerrede, und wenn wir auch freudlos in die
Tanzstunde wanderten, so mochten wir dvch nicht bitten, daß dieser Kelch an
uns vorüberginge. Nur die Brüder wußten, daß wir eigentlich nicht tanzen
lernen wollten, und sie benutzten diese Wissenschaft zu allerhand Späßen.

Eigentlich fand ich die Stunden gar nicht so schlimm. Der dicke, schwarz-
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haarige Herr Weihkvvf hatte uns mit wahrhaft väterlicher Freundlichkeit em¬
pfangen, hatte jedem einzelnen Kinde auf den Kopf geklopft und gesagt, er
freue sich unsre Bekanntschaft zu machen, wir sähen alle so wohlerzogen aus.
Auf manche Kinder unsrer, für großstädtische Begriffe sehr gemischten Gesell¬
schaft paßte zwar diese Bezeichnung durchaus nicht; sie verfehlte aber doch
nicht ihren Eindruck, und selbst die unartigste,: Jungen wollten nicht für schlecht
erzogen gelten. Madame Weihkopf verfolgte dieselbe pädagogische Taktik. Sie
war sehr dick, so dick, daß wir ihre unendliche Beweglichkeit kaum begreifeu
tonnten, wenn sie uns mit hochgeschürzten Röcken ihre Entrechats vortanzte,
aber sie war stets freundlich und hilfreich. Sie lachte selbst über die unge¬
schicktesten Kinderfüße nicht nnd schalt auch nicht, wenn alle ihre Mühe um¬
sonst schien. Gutmütig sprang sie immer wieder im Saale herum, um jede
Bewegung zu zeigeu: hier band sie einem Mädchen die Haare fest, die bei der
Bewegung losgegcmgen waren; dort knüpfte sie einen: Jungen das Halstuch

^ kurz, sie hielt auf Ordnung nicht allein an den Füßen, sondern an der
ganzen Erscheinung. Und ihre Art und Weise machte selbst die schweren fünf
Positionen leichter und erhöhte den Mut, sich langsam und schwerfällig im
Kreise zu drehen. Nein, so schlimm, wie ich gedacht hatte, war es doch nicht;
sah ich auch mit einer gewissen Hoffnungslosigkeit auf Madames dicke und so
überaus gelenkige Beine, so mühte ich mich doch im Schweiße meines Ange¬
sichts, eine halbwegs anständige Polka zu stände zu bringe».

Füßchen auswärts, tralala! sang Herr Weihkopf, während er sich mit
seiner Violine im Kreise drehte nnd überallhin seine Blicke streifen ließ.

Paris ist nicht an einem Tage erbant worden! tröstete Madame unter¬
dessen Jürgen, der widerspenstig mit einem Mädchen tanzte, das er nicht leiden
konnte.

Sie meinen wohl Rom? fragte mein Bruder, dessen trübseliges Gesicht
sich eiu wenig bei dem Gedanken ausheiterte, doch etwas besser zu wissen, als
die Tcmzmeisterin.

Sie lachte gutmütig. Rom oder Paris, sagte sie, das sei einerlei; es
hätte gewiß mit beiden Städten gleich lange gedauert, bis sie groß und be¬
rühmt geworden wären. In Paris hätte sie tanzen gelernt, aber in Rom solle
gar kein ordeutliches Ballet sein. Dann sprang sie unermüdet weiter.

Wir mußten viel, erschrecklich viel lernen. Nicht allein uns langsam und
schneller im Kreise zu drehen, sondern auch das Hereinkommen, das Fortgehen,
ja selbst das Sitzen mußte gelernt werden. Wer nicht vorzog, mit eingedrückten
Knieen, den rechten Fuß in der ersten Position, die Arme anmutig zusammen¬
gelegt, an der Wand zu stehen, der mußte kerzengerade ans einem Stuhle sitzen,
die linke Hand aufs linke Knie und die rechte aufs Herz legen. Dazu sollten
wir ungezwungen freundlich aussehen und uns mit einander unterhalten. Die
Unterhaltung litt allerdings häufig au grabesstillen Pausen, und nur die
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Söhne des Herrn Denker erzählten von ihren Kaninchen, oder davon, daß ihr
Bater Herrn und Madame Weihkopf in ganz enge», fleischfarbnen Hosen in
Sankt Pauli bei Hamburg habe tanzen sehen. Wir glaubten diese Geschichte
nicht recht, nur auf Jürgen machte sie einigen Eindruck. Noch immer hatte
er keine Lust zum Tanzen, und als er horte, daß man im Ballet meistens in
einem Kostüm tanze, das man in unsrer Stadt nicht auf der Straße zeigen
könne, schwand seine Achtung vor dem Tanzlehrer immer mehr. Als dieser
ihm einmal mit dem Violinbogen über die ungeberdigen Beine fuhr, verschwand
unser Bruder stillschweigend aus dem Saale, um fürs erste uicht wiederzu¬
kommen. An sehr gute Behaudluug bei allen Lehrern gewöhnt, konnte er es
uicht begreifen, daß ihn ein Ballettänzer schlagen durfte, und er wußte unserm
Vater seine Abneigung gegen alles Tanzen so begreiflich darzustellen, daß dieser
ihm erlaubte, aus den Stunden wegzubleiben. Wir andern tanzten aber
munter weiter: Walzer, Esmeraldas, Frcmeuisen; immer lustiger wurde es,
und als das Ehepaar Weihkopf lange genug mit uns gehüpft und gesungen
hatte, durften wir unsre Künste der Öffentlichkeit zeigen. Die „verehrungs¬
würdigen Eltern und sonstigen Angehörige!?" wurden eingeladen, unsern „Ab¬
tanzball" mit ihrer Gegenwart zu verherrlichen, und in jedem Hause begann
sich einige Aufregung einzustellen. Ju der Stadt entstand große Nachfrage
nach weißbaumwollnen Glacehandschuhen, wie wir diesen zum erstenmal ge¬
forderten Ballartikel nannten, die besten Stiefel wurden neu besohlt, und der
Bedarf an Makassaröl und Eau de Lavcinde ging ins Großartige. Um vier
Uhr nachmittags sollte das Fest beginnen; aber schon viele Stunden vvrher
verlangten wir in unsern Ballstaat gesteckt zu werden und wiesen Speis und
Trank mit Entrüstung zurück. Auch Jürgen ging mit. Er fand es doch an¬
gemessen, sich zu den „verehrungswürdigen Angehörigen" zu rechnen und nahm
mit Selbstgefühl diese Stellung ein, obgleich er behauptete, nicht tanzen zu
wollen.

Als wir den Saal betraten, war er köstlich mit Tannenreisern und
Papierblumen geschmückt, wahrend an den Wänden die vornehmsten Leute aus
Stadt und Land saßen. Alle Beamten waren mit ihren Familien erschienen,
auch die Hofbesitzer, und unsre durch Pracht unverwöhuten Augen wurden
fast geblendet von alle den schwarzseidnen Kleidern und den gelblichwcißen
Vlondenhauben.

Herr und Madame Weihkopf standen in der Thür, jeden Gast aufs leut¬
seligste begrüßend. Beide waren im Gesellschastscmzug und sahen äußerst sein uud
würdig aus. Endlich stellte sich der Tanzlehrer feierlich in die Mitte des Saals,
hob den Arm, nnd nuu begann die Stadtmusik ihren Eingangsmarsch zu spielen.
Es war derselbe, mit dem die Honoratioren begraben wurden, und er kam
uns so angenehm bekannt vor, daß die Polonaise sehr schön ging. Auch die
Zuschauer summten ihn leise mit, denn es geht nichts über eine wohlvertraute
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Melodie, und nun schlugen die Wogen des Festes über uns zusammen. Noch
nie hatten wir nach der Stadtmusik getanzt, noch nie war uns von dienstbaren
Geistern Glühwein, Limonade und Butterbrot so freundlich angeboten worden,
noch niemals waren wir uns so glücklich und verguügt vorgekommen! Es
waren herrliche Stunden, uud daß Jürgen in einer Ecke ganz für sich
allein tanzte, wunderte uns keinen Augenblick, obgleich er es heutiges Tags
noch ableugnet. Schon drängte sich manches erwachsene Paar in unsre Reihen,
schon fühlte man eine sonderbare Schwere in den Augen, die man vor be¬
sorgten Angehörigen mit Entschiedenheit ableugnete, da ertönte plötzlich eine
schmetternde Fanfare. Alles hielt mit Tanzen ein und drängte sich aus die
Seite, um alsbald atemlos die Augen so weit wie möglich aufzureißen.

In den Saal flatterte etwas Buntes, Leichtbeschwingtes: Madame Weih¬
kopf in rosenrote Wolken gekleidet, holdselig nach allen Seiten grüßend, wäh¬
rend ihr Gatte, von Atlas nnd Gold strahlend, ihr in kühnen Sätzen folgte.

Und nun kam etwas Unvergeßliches. Diese beiden, die aussahen, als
wären sie unmittelbar aus einer bessern Welt auf unsre arme Erde geflogen,
sie tanzten uns etwas vor! Tanzen war es eigentlich nicht zn nennen, dieses
Neigen und Beugen, dieses Schweben und Zittern. Wir waren auf die
Stühle geklettert, auf denen eigentlich die Honoratiorendamen sitzen sollten;
ob wir uns auf irgend eine heilige Blvndenhaube setzten, war uns ganz einerlei.
Alle Müdigkeit war wie weggeblasen, und wir hatten nur noch so viel Besin¬
nung, daß wir mit den Erwachsenen in die Hände klatschen und äg, oaxo rufen
konnten, wenn sich Madame Weihkopf minutenlang auf einem Beine langsam
herumgedreht hatte, das andre so weit von sich streckend, daß wir dachten/ es
gehöre ihr gar nicht mehr!

Das Fest war viel zu früh zu Ende, und als wir über das holprige
Straßenpflaster nach Haufe gingen, konnten wir uns gar nicht darein finden,
daß wir wieder in unsrer dunkeln, kleinen Stadt und nicht im Himmel bei
Herrn uud Madame Weihkopf waren.

Das war also das Ballet — o! gab es in der Welt überhaupt etwas
Schönres als das Ballet? Wenn ich groß war, das stand bei mir fest,
wollte ich doch versucheil, ius Ballet vou Sankt Pcmli bei Hamburg zu kommen,
nnd Jürgeu meiute auch, daß wir beide das Tcmzeu wohl noch lernen würden,
wenn wir uns nur ordentliche Mühe gäben. Aber er war meistens etwas
wankelmütig in seinen Entschlüssen. Nach weiligen Wochen kam eine Frau
mit einem dunkeln Vollbart in unsre Stadt, die sich für sechs Bankschillinge
Eintrittsgeld sehen ließ, und von der uns der Junge an der Kasse die ver¬
trauliche Mitteilung machte, dieses Wunder der Natur sei uicht seine Mama,
sondern sein Papa. Da meinte Jürgen, es sei doch gewiß noch leichter, eine
bärtige Fran zn werden als ein Ballettänzer.

Herr und Madame Weihkopf sind nicht wiedergekommen, und das war
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eigentlich klug vv» ihnen, denn sie lebten in unsrer Erinnerung fort, vvn Tüll-
nnd Gazeschleiern umgeben, wie die Engel auf alten Ölbildern. Mit Herrn
Denker sprachen wir noch lange vvn ihnen, besonders wenn die Kaninchen
genugsam erörtert waren; aber auch er wußte nichts neues von ihnen, nur
das eine, daß sie wohl ihr Schäfchen ins Trockne gebracht und kaum mehr
nötig hätten, Tanzstunde zu gebeu. Dabei seufzte er wehmütig, was wohl
bedeuten sollte, daß sein Schäfchen noch nicht sv weit sei. Aber er lud uns
doch einmal ein, bei ihm Kaniuchenbraten zu essen, eine Aufforderung, die wir
zu unsrer großen Trauer ablehnen mußten.

Wiedergefunden habe ich aber Herrn nnd Madame Weihkopf doch, und
zwar in der Zeitung. Kurz nach einander sind sie in vorgerücktem Alter ge¬
storben und hoffentlich dorthin gelangt, woher sie nach unsrer Ansicht gekommen
waren, nämlich in den Himmel. Vielleicht tanzen sie jetzt dort den kleinen
Engeln etwas vor und solchen Leuten, die von der Erde nicht gar zu blasirt
gekommen sind. Da droben giebt es gewiß noch altmodische lustige Kinder,
die Spaß nil solchen Sachen finden. Auf der Erde werden sie immer seltner.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Die Berliner Pöbelexzesse und der Notstand. Die sozinldemvkrntische

Presse hat vom ersten bis zum letzten Augenblicke behauptet, zeilenjagende Reporter
hätten die widerlichen Vorfälle stark übertrieben; die Exzedenten seien nicht be¬
schäftigungsloseArbeiter, sondern Zuhälter gewesen, und die Hurrakanaille, die
in Wolsfs Telegrammen als „enthusiastisch begrüßendes Volks" zu figuriren pflegt,
habe die Straßenfüllung dazu geliefert. Der „Vorwärts" schloß seinen ersten
Bericht mit den Worten! Wenn das Lumpenproletariat in Ballonmützen oder in
seidnen Hütten Lnst zn Putschen empfindet, so mögen diese Leute das allein aus¬
machen; wenn der Arbeiter heutzutage auch keine materiellen Güter zn verlieren
hat, so würden ihn die von gewisser Seite so heiß ersehnten Folgen in seinen
wirtschaftlichenund politischen Bestrebungenum so härter treffen. Das Lumpen¬
proletariat — vvn oben nnd von unten — hat nichts zu verlieren; den Arbeiter
aber können Unvorsichtigkeiten um seine heiligsten Rechte bringen. Und in Nr. 49
veröffentlichte er eine Ansprache „An die Arbeiter Berlins," worin vor jeder
Teilnahme an Tumulten aufs eindringlichstegewarnt wird.

Die Organe der bürgerlichen Parteien geben der sozialdemvkratischen
Verhetzung die Schuld, uud zwar desto entschieduer, je weiter sie mich links
stehen oder je mehr sie reine Geschäftsunternehmungensind; das „Berliner
Tageblatt," ferner das Organ der Jobber, Gründer uud Kartelle, wie der Vorwärts
die „Börsenzeitnng" nennt, und die „Freisinnige Zeitung" thun sich besonders
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