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Ans dänischer Zeit

durchgerungen hat, der in dem Satze gipfelt: Nicht idealisiren, nicht besser
macheu, uicht den Schöpfer meistern, sondern in aller Bescheidenheit und Un¬
befangenheit nachfühlen, uachschciffeu,was er uns vorgeschaffen hat? So erst
werden uus auch Dürers Gestalten vollkommen klar, diese starken uud knorrigen
Gebilde, die so treu und ehrlich aus der Natur abgeschrieben sind, daß ihnen
gegenüber jeder Gedanke verschwinden muß, als hätte Dürer die Natur meistern,
in der Kunst die sogenannte ursprüngliche Schönheit der Natur wieder her¬
stellen wollen.

Aus dänischer Zeit
9. Blasse Rosen

ben auf Großvaters Boden stand der Tantenkoffer, eingezwängt
zwischen alten Truhen, Kisten und Schachteln. Er war alt, groß
uud häßlich, aber wir betrachteten ihn stets mit Neugierde, weil
wir nicht wußten, was darin war. Die Großen wußten es auch
nicht. Früher, vor vielen, vielen Jahren, waren zwei Cousine»

unsers Großvaters lange bei dem Großvater im Hause gewesen, und als sie
wieder davongezogen waren, hatten sie gebeten, diesen Koffer hier lassen zu
dürfen, bis sie ihn selbst holen würden. Aber sie waren nicht wiedergekommen,
und der Koffer stand noch immer auf Großvaters Boden. Dieser Boden war
unheimlich. Groß, niedrig und dümmrig, mit schrägen Dachfenstern, war er
uns schon am hellen Tage ein bischeu gruselich. Abeuds aber gingen wir
vollends ungern hinauf, und unter keiner Bedingung ohne Begleitung. Es
huschte, knackte und raschelte dort in allen Ecken, und wir waren froh, wenn
wir wieder unten waren. Am Tage saßen wir wohl manchmal gern iu einer
helleru Ecke des Bodens, sahen die Stüubcheu in den schräg einfallenden
Sonnenstrahlen tanzen, suchten nach altem Gerümpel oder betrachteten den
Tautenkoffer. Früher war er schwarz gestrichcu gewesen; jetzt hatte ihn die
Farbe allmählich verlassen, man sah das gerissene, wurmstichige Holz, und
die eisernen Bänder die ihn umklammert hielten, rosteten nach und nach immer
mehr. Offnen konnten wir ihn aber doch nicht; das Schloß schien noch sehr
gut zu sein, und so mußten wir uns damit begnügen, den Tantenkoffer von
allen Seiten zu betrachten, auf ihm zu sitzen oder auf ihm herumzutrampeln.
Vertragen konnte er nämlich alles.
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Nach den Tanten, die die glücklichen Besitzer dieses Schatzes waren, fragten
wir übrigens wenig. Nicht weil es uns an allgemeiner Menschenliebe ge¬
fehlt hätte, sondern weil wir nach unsrer Ansicht genug Tanten hatten. Wir
hatten, wie alle Sterbliche:?, verschiedneArten von Tanten. Einige waren sehr
lieb, sehr gut und liebenswürdig; andre mäkelten beständig an uns herum
und fcmdeu uns unliebenswürdig, unartig und unbescheiden. Es gab gewisse
Tanten, die niemals mit uns zufrieden waren, die uns beständig fühlen ließen,
wie weit wir uns alle Tage vom Wege der Tugend entfernten, und die uns
von unheimlich artigen Kindern lange Geschichter erzählten, deren Sinn darin
bestand, daß wir mit diesen Tugendbolden auch nicht die entfernteste Ähnlich¬
keit besäßen. Wir empfanden nicht leicht Müdigkeit; diese Tanten aber
wirkten ermüdend auf unsre Gemüter. Wir waren ihnen nicht gerade böse,
sie inochten ja Recht haben mit ihrer schlechten Meinung von uns; aber
wir liebten sie auch nicht. Kinder sollen aber nur lieben, und deshalb war
ihr Einfluß nicht gut. Noch jetzt empfinde ich nur Kälte, wenn ich zurück¬
denke an jene liebeleeren, tadelsüchtigen Tanten, und wie warm durchströmt
mich dankbare Liebe, wenn ich jener Tante gedenke, die mich mit liebender,
weicher Hand einführte in die Geheimnisse des Alphabets, die alles Gute in
mir sorgsam hegte, der keine Unart verschwiegen wurde, und die niemals
Moralpredigten hielt. Dafür wird sie auch wieder geliebt werden bis in die
Ewigkeit. Fremden Tanten standen wir immer mit einem gewissen Mißtrauen
gegenüber. Jürgen meinte allerdings, die Tanten, die Fräulein hießen, seien
meistens die nettesten. Meinen Erfahrungen entsprach das nicht ganz. So
gingen unsre Ansichten über diesen Punkt aus einander, und die Frage, ob eine
unverheiratete Tante einer verheirateten vorzuziehen sei, ist bis heute von nns
nicht gelöst worden.

Als wir Tante Julie und Tante Auguste vom Sunde abholen sollten,
fiel uns plötzlich unterwegs ein, daß wir gar nicht wüßten, ob sie verheiratet
wären. Es waren die Koffertanten, die erwartet wurden, und wir hatten uns
auf die endliche Eröffnung des geheimnisvollen Gegenstandes so gefreut, daß
uns die Frage, wer Tante Julie und Auguste eigentlich wären, ziemlich gleich-
giltig schien. Jetzt aber, wo wir bei Hinrich auf dem Bock saßen, während
die Glaskutsche einsam prächtig hinter uns herrollte, empfanden wir doch das
Bedürfnis, etwas von den Damen zu erfahren, mit denen wir nachher artig
im Wagen fitzen sollten. Ich hatte kürzlich eine etwas erregte Auseinandersetzung
mit der unverheirateten Tante gehabt, die das Hauswesen unsers Großvaters
leitete, und daher ging mein Wunsch dahin, daß sich die neuen Tanten im
Stande der Ehe befinden möchteu. Jürgen bemerkte aber init dem ihm eignen
Widerspruchsgeist, daß ihm die neuen Tanten überhaupt gleichgiltig wären.
Er könnte keine Tanten mehr leiden, möchten sie nun verheiratet oder unver¬
heiratet sein, die meisten taugten doch nichts. Onkel wären unter allen Um-
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ständen besser. Ich widersprach nicht, denn wir hatten nette Onkel: einen ganz
jungen, lustigen besonders, der noch Student war; aber mir lagen die Tanten
doch am Herzen, und ich fragte Hinrich, ob er etwas von den erwarteten
gehört hätte, worauf der Kutscher mit ernsthaftem Gesicht bemerkte, daß er
die Fräulein vor dreißig Jahren auch schon einmal gesehen habe.

Da waren sie Jungseins, setzte er hinzu, indem er mit der Peitsche eine
Fliege von Hermanns Halse fortschob; abers in dreißig Jahrens kann sich
ümmer ein büschen verändern!

Das war gewiß möglich, uud so konnten wir uns jetzt den gewagtesten
Vermutungen hingeben, bis uns der scharfe Ostwind noch herber um die Ohren
pfiff und der Fährpächter uns vom Kutschbock in seine Arme springen ließ.

Sie kreuzen all lange, bemerkte er, eine hat ein blauen und eine ein
grünen Sleier, und hellschen dünn sind sie auch!

Taun schraubte er sein Fernrohr zusammen, durch das er auf die sich
wild überstürzende See geblickt hatte, und wir liefen auf die Brücke, um das
Boot zu beobachten, das jetzt anscheinend still zwischen den hohen Wellen lag.

Unser Sund ist bis zum heutigen Tage ein unberechenbarer Geselle ge¬
blieben. Bei heftigem Sturme, der, nebenbei bemerkt, selten eine Richtung
beibehält und oft aller Viertelstunden umspringt, ist es gar kein Genuß auf
den grüngrauen Wellen der Ostsee im Segelboote zu tanzen. Die eine Strö¬
mung schleudert das Fahrzeug hierhin, die andre dorthin, und es gehört die
Kaltblütigkeit eines gewiegten Schiffers dazu, sein schweres Boot glatt durch
die Brandung zu führen. Aber die Insassen des Bootes fühlen sich nicht
immer wohl dabei.

Ich glaub, daß die Dcnnens fix seekrank sind! meinte der Fährpächter,
der neben uns stand, und wir nickten bedauernd. Mit Seekrankheit hatten wir
immer Mitleid.

Jürgen aber hatte plötzlich einen ganz neuen Gedanken. Wird man eher
seekrank, wenn man unverheiratet ist, oder eher, wenn man einen Mann hat?
fragte er.

Der Gefragte zog sich den Südwester etwas mehr über die Ohren.
Da weiß ich nix genaues von zu sagen, erwiderte er dann bedächtig.
Was mein Swägerin ihr Swester is, die mit ihr Mann nach Schina führt,
die is in ein Teifun, was ein schinesischen Sturm is, gesund wie ein Stint
geblieben, wogegen ihr Mann und der Steuermann und die Mannschaft reine¬
weg elendig gewesen sind. Sie hat mich das in ein Brief geschrieben. Und
wenn sich ein verheirateten Mann erstmal ans den Rücken legt, denn muß es
all stimm sein! Nee, mit'n Ehestand hat die Seekrankheit ganz und garnix zu
thun! Na, da kommen sie ja — nun helft man ein büschen bei die Packenüllens,
Kinder!

Mit den Packenüllen, unter denen unser Freund alles Gepäck verstand,
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Waren wir seit unsrer Geburt vertraut. Wir wußten, daß, wenn Tanten
kamen, wir eine Zeit lang vor Hutschachteln, Mänteln und Mützenkörben über¬
haupt nicht zu sehen waren, und als sich das schwere Boot dröhnend an die
Brücke lehnte, während diese in allen Bohlen knarrte, da streckten wir bereits
erwartungsvoll die Hände aus, um die bekannten Packenüllen in Empfang zu
nehmen.

Zwei schlanke, ältliche Damen wurden vou Niels aus dem Boot gehoben.
Sie schwankten noch ein wenig und sahen sehr blaß aus; als wir aber nach
Hutschachteln und Tüchern griffen, kamen sie nus zuvor. Wir sollteu nichts
tragen, sagten sie, das konnte uns schaden; uud dann streichelten sie uns und
meinten freundlich, wir wären liebe, hübsche Kinder. Unser Erstaunen war
groß; es wuchs aber ins Grenzenlose, als die Tanten in der Kutsche durchaus
rückwärts sitzen wollten, während sie uns beschworen, doch vorwärts oder im
„Fond", wie man damals sagte, zu fahren. Wir thaten es natürlich; schon
des Spaßes wegen und um nachher den Gespielen gegenüber prahlen zu können,
daß wir Tanten hätten, die rückwärts sitzen wollten, während wir vorwärts
führen; unheimlich aber war uns doch dabei zu Mute, und wir wurden still
und nachdenklich.

Die Tanten, die uus also bescheiden gegenüber saßen uud auch noch Hut¬
schachteln auf dem Schoße hielten, sprachen hin und wieder einige französische
Worte mit einander. Wir konnten nicht alles verstehen, aber doch soviel, daß
sie uns visu etöVLL ucmuten, und mich uu xeu laicl. Erst sahen wir möglichst
gleichgiltig vor uns hin; dann stießen wir uns an, und endlich konnten wir
uns vor Lachen nicht mehr halten. Es war doch zu komisch, daß wir disv

sein sollten! Und als wir merkten, daß uus die Tanten lächelnd an¬
blickten und gar keine Miene machten uns von andern Kindern zn erzählen,
die niemals lachten, oder die plötzlich gestorben wären, weil sie in Gegenwart
ihrer Verwandten gelacht hätten, da wurden wir sehr zutraulich. Wir eröff¬
neten ein wahres Kreuzfeuer von Fragen auf die unglücklichenDamen, und als
wir nach Hause kamen, konnte ich bereits dem Stubenmädchen erzählen, daß
Tante Julie fünfzig und Tante Auguste fünfundfünfzig Jahre alt geworden
sei, daß jede vier Kleider mitgebracht hatte und daß keine von ihnen verheiratet
gewesen sei. Und der Koffer sollte morgen gleich ausgepackt werden. Der
Koffer! Der Gedauke, daß wir endlich hinter die Geheimnisse des Koffers
kommen sollten, regte uns gewaltig auf, wir sprachen unaufhörlich darüber,
was er wohl enthalten möchte, und begriffen garnicht, daß sich die Tanten
nicht mehr auf dies Ereignis freuten, und daß Tante Auguste sogar ein
trauriges Gesicht machte, als sie, verfolgt von uns, die schmale Bodentreppe
hinauf ging. Und nun endlich, endlich, öffnete sich der schwere verstaubte
Deckel, ein sonderbarer Moderduft stieg uns entgegen, und wir erblickten einen
Hanfe» sorgfältig zusammengelegter Kleidungsstücke.
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Auspacken! riefen Jürgen und ich in einem Atem; aber die beiden, svnst
so höflichen und rücksichtsvollen Tanten gehorchten uns nicht sogleich. Sie
hockten vor dem gefüllten Koffer und die Thränen stürzten aus ihren Augen.
Draußen regnete es, schwere Tropfen glitten wie Thränen über die schrägen
Dachfenster; der Wind spielte mit einigen losen Ziegeln, und manchmal klang
es, als ob auch er weinte. Uns ward unheimlich zu Mute, bis Tante Augnste
unsre bestürzten Gesichter bemerkte, trotz des grauen Lichtes. Mit bittendem
Lächeln sah sie uns an, freundlich über unsre Haare streichend.

Es geht gleich vorüber, sagte sie entschuldigend. Wir haben den Koffer
so lange nicht gesehen ^ er wurde eingepackt, als wir noch dreißig Jahre
jünger waren. Nun kommen die Erinnerungen — sie brach ab, um uus noch
einmal zu liebkosen. Sie mochte einsehen, daß Kinder weder für Erinnerungen,
noch für eine lange Spanne Zeit Verständnis haben.

Tante Julie hatte schon angefangen auszupacken. Zuerst waren es gleich-
giltige Gegenstände, die durch unsere Hände gingen: alte Wäsche, feine Strümpfe
und sonstige nützliche Dinge, so daß wir aufmerksam Tante Julie zuhören
konnten, die uns die Geschichte jedes Kleidungsstückes erzählte. Dies Spitzen¬
jabot hatte ihr Vater bei feierlichen Gelegenheiten getragen. Er war Amtmann
gewesen und mnßte, nach den Schnallenschuhen zu urteilen, die jetzt ans
Tageslicht kamen, auf großem Fuße gelebt haben. Und dann kam ein Ordens¬
band, das dem Großvater der Tanten, einem dänischen General gehört hatte.
Früher mochte es noch nicht Mode gewesen sein, die Ordensdekorationen dem
Landesherrn wiederzuschicken, ein Kasten mit verblaßter Seide gefüttert, enthielt
allerhand Kreuze und Medaillen. Solange wir uns bei dem Unterkostüm des
tapfern Generals aufgehalten hatten, waren wir stille Zuhörer der Tauten ge¬
wesen; als aber sein oberer Galamensch an das Tageslicht befördert ward, da
hätten sie ebenso gut mit den Dachziegeln wie mit uns sprechen können.
Kaum daß wir ihre Erlaubnis abwarteten, etwas von den köstlichen Gegen¬
ständen anzulegen, dann polterten wir die Bodentreppe hinunter. Jürgen trug
einen feuerroten Frack, dessen Zipfel wie eine Schleppe hinter ihm Herzogen;
ich hatte mir einen Dreimaster aufgesetzt und das Kommandeurkreuz des Danc-
brogs und eine Degenquaste um den Hals gehängt.

Am Fuße der Treppe standen die ältern Brüder, die auch von dem Koffer
gehört hatten, und nach wenigen Sekunden saßen wir weinend vor der Hausthür.
Alles, was uns zum „teilen" geblieben war, war die Degenquaste. Unsre
Schätze waren nicht allein in andre Hände übergegangen, man hatte uns auch
noch vorgeworfen, daß wir schlechte Schleswig-Holsteiner wären — denn wer
trüge heutzutage eine dänische Uniform uud einen Orden des Dänenkönigs?
Jedenfalls mußte man doch dazu die Erlaubnis der Eltern einholen und vor¬
läufig diese Sachen den ältern Brüdern überlassen!

Wir weinten jedoch nicht lange. Der rote, mottenzerfressne Frack wan-
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derte wieder zu den Tanten zurück, die Orden gleichfalls, und als uns diese
nachher allen etwas schenkten, waren es andre und passendere Gegenstände.
Der Koffer enthielt wirklich köstliche Sachen: alte Glassachen, Bucher, Notiz¬
tafeln und eine Menge von altmodischen Dingen, die jedem Liebhaber Freude
gemacht hätten. Uns Kindern ward allerhand znr Auswahl hingelegt. Ich
bekam eine dicke Taschenuhr aus eiuem Metall, das man Tombak nannte, und
Jürgen wählte sich eine schmale, zusammengerollte Stickerei. Es waren ver¬
blaßte Rosen und Vergißmeinnicht auf ganz schmalem Stramin gestickt, und die
Tanten meinten, er solle sich später ein paar Hosenträger davon machen lassen.

Es war mir aufgefallen, daß Tante Auguste, ehe sie dieses Bündel auf
den Tisch legte, wieder etwas geweint hatte. Sie sah lange auf die matten
Rosen und strich wehmütig darüber hin. Als sie meine Augen auf sich ge¬
richtet sah, suchte sie sich wieder zu entschuldigen. Es ist nur, weil ich an
meine Jugend dachte, sagte sie mit ihrer leisen Stimme. Als ich bei meiner
Tante in Apenrade lebte, habe ich diese Rosen gestickt — es sollte ein Besatz
für Vorhänge werden, es ist aber niemals fertig geworden! Ich stellte gerade
meine Tvmbatuhr, die die Angewohnheit hatte, nur dann ein Weilchen zu
gehen, wenn man sie heftig geschüttelt hatte. Daher hörte ich wenig auf
Tante Auguste, sondern mehr auf das schwerfällige Ticken der Uhr.

Jürgen bekam also die gestickten, verblaßten Rosen, und er wollte sich
eine prachtvolle Pserdeleine daraus machen. Später aber paßte ihm die
Stickerei nicht mehr, und er tauschte sie bei mir gegen die Uhr nm. In¬
zwischen waren die Tanten wieder abgereist. Die Trennung that uns sehr
leid, denn nach unsrer Ansicht gab es keine bessern Wesen als sie. Sie hatten
uns niemals Moralvvrlesuugeu gehalten, noch hatten sie sich über unsre Wild¬
heit gewundert. Immer höflich und freundlich, dachten sie von allen Menschen
und auch von uns nur Gutes, sie gaben uns eiu wundervolles Beispiel von
Bescheidenheit nnd Herzensgüte, so daß wir in Kindergesellschaften, wo wir
manchmal unsre Verwandten besprachen, erzählen konnten: Wir haben zwei
Tanten, die nehmen immer die kleinsten Stücke bei Tisch und sagen, daß sie
mit allein zufrieden wären, eine Behauptung, die von allen Zuhörern schon mit
ziemlichem Mißtrauen angehört wurde. Verstiegen wir uns gar zu der Mit¬
teilung, daß uns diese Tanten zuerst aus der Thür gehen ließen und sogar
lachten, wenn wir mit lauter Stimme ihr Alter bei Tisch verkündigten, dann
erfolgte meistens lauter Widerspruch. Solche Tanten gäbe es überhaupt nicht,
sagten die größern Kinder in der Versammlung. Tauten seien immer fnrcht-
bar eigen, sowohl mit Essen, als mit ihrem Alter; und da unsre Geschichten
den meisten sehr langweilig vorkamen, so wurden sie gewöhnlich mit gleich-
giltigem Stillschweigen übergangen. Die andern hatten interessantere Ver¬
wandte. Da war ein Onkel, dessen Haare standen Nachts ans einem Stocke,
und ein großer Junge konnte sich einer Tante rühmen, die schon seit Jahren
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gestorben war und doch noch immer in der Stadt „spökelte," weil sie einen
Schatz vergraben und die Mitteilung, wo er zu finden sei, versäumt hatte.
Nun konnte sie im Grabe nicht zur Ruhe kommen, während sich der Schatz
nicht weiter zu beunruhigen schien. Wir Kinder aber saßen zusammcnge-
gedrängt, mit hochroten Wangen und dachten uns aus, was wir thnn
würden, wenn wir der Spökeltante begegneten. Und wir, die wir die Koffer¬
tanten liebten, bedauerten doch insgeheim, daß sie nicht etwas gethan hatten,
was sie in den Augen der Gespielen recht groß und wichtig gemacht hätte.
Sie blieben aber, wie sie waren, uud erlitten denn auch das Schicksal der
besten unsrer Mitmenschen: weil sie so garnicht von sich reden machten, wurden
sie endlich vollständig vergessen. Weinend hatten wir die guten Kvffertanten
übers Wasser gebracht, hatten zärtlichen Abschied genommen und ein treues
Andenken versprochen — wo aber blieb dieses Andenken? Es kam neuer
Besuch, andere Eindrücke beschäftigten das Kinderherz, und an die fernen
Tanten wurde immer weniger gedacht. Zuerst, als die Tombakuhr noch
manchmal ging, sprachen wir Wohl von Tante Auguste, die sie uns geschenkt
hatte. Als aber endlich das Räderwerk ganz versagte und allem Schütteln
unzugänglich blieb, da kam die Uhr in eine schwer zu öffnende Schublade,
und ich weiß nicht, wo sie ihr Ende gefunden hat. Aber ich hatte noch meinen
Straminstreifen, für den ich nur vorübergehend Neigung gehegt hatte. Ver¬
gessen und zusammengewickelt,wie vor dreißig Jahren, lag er unter meinen übri¬
gen Raritäten, bis ihn Jürgen einmal scmd und ihn für fein Eigentum erklärte.
Dies konnte ich aber doch nicht dulden: es kam zu einein heftigen Streite,
der damit endigte, daß ich mit der Stickerei entfloh nnd im Wohnzimmer des
Großvaters begann, sie zu öffnen und auseinanderzuwickeln. Es waren
mehrere lange Streifen, die, mit losen Stichen aneinander geheftet, eine große
Rolle abgaben. Hübsch erschien mir das Ganze nicht, und wahrend ich
darüber nachdachte, ob es wohl der Mühe verlohnte, mich dieser blassen Rosen
wegen mit Jürgen zu erzürnen, öffnete sich die Thür des Zimmers. Ein
Herr trat herein, offenbar von dem Stubenmädchen hergewiesen. Er trng die
dänische Uniform, und ich wußte gleich, daß es wohl ein Offizier von der
Aushcbnngskvmmission sei, der den Großvater zu sprechen wünsche.

Solche Besuche kamen nicht selten, und ich wühlte mich aus meinen ge¬
stickten Streifen heraus, um dem Herrn die Hand zu geben und ihm einen
Lehnstnhl anzubieten. Er redete mich gleich deutsch an, etwas, was viele
Dänen aus Grundsatz bei Deutschen nicht thaten, und bald stand ich ganz
nahe vor dem General uud beantworbte ernsthaft seine Fragen. Er hatte
gnte und kluge Augen; als er mir von seinen Kindern erzählte, ward ich
immer zutraulicher, und wie er mich in gutmütigem Spott fragte, was ich
denn mit den gestickten Bändern dort auf dem Fußboden anfangen wollte,
holte ich alles nnd zeigte es ihm.
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Aufmerksam und halb in Gedanken betrachtete er die verblaßten Nvsen,
während ich sie vor ihm ausbreitete. Tante Anguste hat es uns geschenkt!
Sie hatte einen Koffer, und der war in Apenrade gewesen vor vielen Iahren.
Und diese Stickerei ist auch in Apenrade gemacht, nnd hier — ich griff nach
einem zusammengelegten Blatt Papier, das ganz unten nm Ende befestigt
schien — ach, hier ist ein Brief, und ich glaube, es ist etwas darin!
Plötzlich nahm der General mir das Billet aus der Hand. War er rot ge¬
worden, oder kam es mir nur so vor?

Nicht wahr, du schenkst mir dieses Papier? fragte er, nnd ich nickte
gleichgiltig, wenn auch ein wenig erstaunt. Dann trat der Großvater ins
Zimmer; der dänische Herr begrüßte ihn höflich, und ich wurde fortgeschickt. —

Viele Jahre waren vergangen, lange schon wehte der Danebrog nicht
mehr über dein schleswig-holsteinischen Lande, da besuchte ich einmal die
Koffertanteu. So nannte ich sie nuu allerdings lange nicht mehr; sie aber
erinnerten mich an diesen Beinamen, und wir sprachen über alte, längst ver¬
gangne Zeiten. Sie waren mit den Jahren nicht schlechter geworden; wenn
es wirklich wahr ist, daß die Menschen halb Engel, halb Teufel sein sollen,
dann hatte der Teufel bei diesen alten Damen ein schlechtes Geschüft gemacht.
Sie waren in ihrem ganzen Kreise bekannt durch ihre erstaunliche Güte, und
während ich jetzt bei ihnen auf dem besten Platze saß und ihnen durchaus das
Beste, was sie an Lebensmitteln hatten, wegessen sollte, kam über mich das
drückende Gefühl der Beschämung, das den gewöhnlichen Menschen befällt,
wenn er nicht mehr mit seinesgleichen, sondern mit Bessern umgeht.

Tante Auguste war sehr taub geworden. Wer ihr aber in die noch immer
strahlenden Augen sah, der konnte ahnen, wie schön sie wohl früher gewesen
war. Jetzt, nach dem Essen, zog sie mich in eine Ecke.

Ich muß dir noch danken, begann sie mit ihrer leisen Stimme, du
hast mir viel Gutes gethan!

Ich mochte wohl sehr erstaunt aussehen; denn sie lächelte, wenn auch
voller Wehmut. Dann legte sie ein kleines, beschriebenesBlatt in meine
Hand nnd zeigte auf einen schmalen Reif an ihrer Uhrkette.

Du erkennst beides nicht, und doch hast du beides besessen. Soll ich dir
die Geschichte erzählen? Sie ist kurz, aber wenn sie dich langweilt, dann steh
auf und geh fort, ich nehme dirs nicht übel. Es ist nun schon lange her
und ich kann gut darüber sprechen. Als ich die Jugendjahre bei meiner Tante
in Apenrade verlebte, lag das Leben sonnig vor mir. Die Leute wareu alle
freundlich gegen mich, und die Tante meinte, ich müßte reich heiraten, das
wäre gut für meine Schwestern. Ich Hütte es gewiß gern gethan; aber da
war ein junger dänischer Leutnant, der gar nichts hatte, als seinen guten
Namen. Er kam oft zu uns, und ich vergaß, ganz, daß die Tante andere
Absichten mit nur hatte. Damals arbeitete ich die Straminstreifen, die du
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nachher bekommen hast, wie eifrig stickte ich die Nvsen hinein, wenn er dabei
saß und mir auf die Hände sah! Ach, es war eine schöne Zeit — zu schön,
als daß sie lange hätte dauern können. Eines Tages suchte ich meine Stickerei
vergebens, und dann kam der Leutnant plötzlich anch nicht mehr zu nns.
Die Tante behauptete, ich sei wohl selbst unordentlich mit der Arbeit gewesen;
aber ich konnte das Verschwinden doch nicht begreifen. Allerdings dachte ich
nicht viel darüber nach; viel schrecklicher war mir der Gedanke, daß der
Leutnant nicht wiederkam. Ich wollte nicht nach ihm fragen, und nachher,
als ich zufällig erfuhr, daß er versetzt worden sei. hatte ich schon heimlich
viele Thräuen vergossen. Kein gutes Wort hatte er mir gesagt, und nun
war er von mir gegangen!

Tante Auguste schwieg einen Augenblick und seufzte; dauuu wandte sie
sich wieder zu mir. Nicht wahr, die Geschichte ist langweilig? aber nun ist
sie auch gleich zu Ende. Zufällig fand die Tante nachher meine Arbeit wieder;
ich aber mochte nicht mehr an den Nosen sticken. So wie es war. legte ich
das Bündel weg und habe es nie wieder geöffnet. Die Tante starb; einige
Jahre brachten wir dann bei deinen Großeltern zu, wo wir den alten Koffer
ließen. Du weißt, wie es dann später kam, daß ihr Kinder einiges aus seiuem
Inhalt erhieltet. Ich dachte nicht mehr an die Nvsen. Da erhielt ich eines
Tages aus Kopenhagen einen Brief. Gehört hatte ich wohl von dem ehe¬
maligen Leutnant; er war hoch gestiegen, und seine Frau war ein früheres
Hoffrüuleiu. Nun schrieb er mir. Es war ein Briefcheu vvu ihm mit einem
Ring darin gewesen, den er selbst in die Stickerei geschoben hatte. Ob es die
Tante gesehen hatte? Es war gerade um die Zeit, wo ich die ganze Arbeit
verlor. Aber die Taute meinte es gut mit mir! sie ist lange, lange tot — ich
möchte ihr keinen unfreundlichen Gedanken nachsenden in die Ewigkeit. Sie
wußte ja auch uicht, daß mein Lebensglück an dem Manue hing, der nun von
mir gegangen war, ohne Abschied, ohne ein Wort, weil er meine Handlungs¬
weise nicht begreifen konnte!

Die alte Dame hatte die Hände gefaltet und sah still vor sich hin.
Draußen begannen plötzlich die Kircheuglocken zu läuten und einige Kinder
liefen lachend und plaudernd nn unserm Fenster vorbei; Tante Auguste hörte
vou all dem Geräusch gar nichts. Strahlend lächelte sie.

Er hat mich geliebt! sagte sie mit verklärtem Gesicht. Er hat mich
doch geliebt! Seitdem ich das weiß, bin ich so glücklich geworden, viel glück¬
licher als früher. Er schrieb mir so herzlich, bald, nachdem er seinen kleinen
Brief bei dir gefunden hatte, uud er bat mich um Verzeihung, daß er an
mir gezweifelt hatte. Unglücklich war er von mir gegangen, und uun, wo
doch viele Jahre zwischen uus und uusrer Jugend lagen, nuu mußte er er¬
fahren, daß ich niemals von seiner Liebe gehört hatte. Lange Zeit habe ich nicht
an ihn deukeu mögen; jetzt, wenn ich für mich allein sitze und alles so still
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um mich ist, dann höre ich eine Stimme in mir, die leise sagt: Er hat mich
doch geliebt, und er weiß jetzt, daß ich immer sein geblieben bin. Immer
und ewig; Ist das nicht wundervoll? Und diesen Frieden im Alter danke ich
einer Kiuderhand!

Nun ist die alte Tante schon lange tot, und im Sommer blühen die
Rosen auf ihrem Grabe. Blasse Rosen sind es, von zartem, feinem Dufte,
blasse Rosen, wie sie so vielen Herzen in diesem Leben genügen müssen.

Maßgebliches und Unmaßgebliches
Die Lage in China. (Shanghai, Dezember 1391.) Selbst sehr zum

Zweifel geneigte Menschen glaubten eine Zeit lang, daß die fremden Gesandten
in Peking endlich einmal nicht bei Warten und Depeschen stehen bleiben, sondern
zn Thaten schreiten würden, nachdem sie in seltner Einmütigkeit gemeinsame Forder¬
ungen an die chinesischeRegierung gestellt hatten, durch die eine Wiederkehr von
Unruhen verhindert oder wenigstens erschwert werden sollte. Aber die Chinesen
haben durch zähe Verschleppung doch wieder den diplomatischen Sieg davon¬
getragen, nicht zum ersten nnd .gewiß auch uicht zum letzten Male. Als Anfang
September nach längerer Pause ein nener Angriff auf Missionare in Jtschang am
obern Jangtzekiang stattfand, fingen die Dinge wirklich an, ganz kriegerisch auszu¬
sehen, so daß der Zweifel an dem Ernste der Gesandten nach und nach fast ganz
verstummte. Man sprach von einer Besetzung Shangais durch die verbündete
Flotte. Die bedeutenden Zolleinkünfte dieses Hafens sollten dann so lange als
Pfand dienen, bis die Forderungen der Mächte erfüllt wären.

Aber, aber — die wenigen noch übriggcbliebncn Ungläubigen sollten doch
Recht behalten, wenigstens insofern, als sich ihre Behauptung, irgend ein an sich un¬
bedeutender politischer Zufall würde sofort die mühsam errungne Einigkeit sprengen,
schlagend bewahrheiten sollte. Eines schonen Tnges war nämlich in den Zeitungen
zu lesen, die Russen wären im Begriff, einen weitern Schritt nach Indien zu
machen, indem sie ans der Hochelme von Pamir vordrängen. Ans dieser Hvchebne,
dem „Dach der Welt", wo sich die Jnteressenlreise der drei gewaltigen Reiche
der Russen, Chinesen und Engländer berühren, wurde durch das Vordringen von
vielleicht nicht mehr als ein paar hundert Mann der Einigkeit der Mächte in
China ein sanfter Tod bereitet. Denn als dies Vorgehen der Russen bekannt
wurde, machten die Engländer sogleich eine diplomatische Schwenkung, indem sie
gegen China, den möglichen Verbündeten gegen Rußland in Hvchasien, mildere
Saiten auferzogen. Da nun die englischen Interessen in China weit größer sind
"ls die aller andern Ausländer zusammen, nnd da ferner die beiden einzigen
während der Unruhen umgekommenen Personen englische Staatsangehörige waren,
so wurde durch die erwähnte Schwenkung der schönen Eintracht ein Ende gemacht.
Die Chinesen konnten cmfatmen, wenn sie überhaupt jemals ernstlich besorgt ge¬
wesen waren. Vielleicht bauten sie selbst während der ganzen Zeit zuversichtlich
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