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zurückgedrängten Bergdamara zu gewinnen wären. Sodann sind in der Be¬
urteilung des Klimas seit langem alle einig, die das Land aus eigner Er¬
fahrung kennen; es ist für Europäer durchaus nicht schädlich, für viele von
ihnen in den höhern Lagen durch Trockenheit und Mangel an Miasmen ent¬
schieden gesund.

Wenn wir die Summe ziehen, so ist kein Grund zu sehen, warum wir
mit verdrossener Hoffnungslosigkeit aus das älteste unsrer jungen Schutzgebiete
blicken sollten. In den politischen Verhältnissen können sie für ein Land, wie
das deutsche Reich, nicht zu suchen sein. Dieses muß die Macht entfalten,
die notwendig ist, um die gesetzlosen Hottentotten und Bastarde an den Naub-
zügen gegen die Völker des Nordens zu hindern, die ihrerseits namentlich die
Ovaherero, wenn sie ernsten Willen sehen, von der Widerspenstigkeit, die
sie unter dem verstorbenen Kama-Herero zeigten, zurückkommenwerden. In
keinem andern afrikanischen Lande hat die Mission — die von Barmen aus
geleitete rheinische und im Norden eine kleine finnische Gesellschaft so tüchtig
vorgearbeitet wie hier. Fast die ganze Bevölkerung ist bereits christlich. Die
deutsche Regierung fchaffe Frieden im Lande, die deutsche Kolonialgesellschaft
fördere die Viehzucht und vielleicht den Küstenfischfang, und man wird an
der Hand einer freilich nur gleichsam tropfenweise sich ergießenden Einwande¬
rung von Deutschen und vielleicht auch südafrikanischen Buren ein zwar zer¬
streutes und kleines, aber auf diesem Boden für uns, die junge Kolonialmacht,
doppelt ehrenvolles Gedeihen sich entfalten sehen.

Altes und neues von Theodor Fontäne
eber die Unberechenbarkeit und das undurchdringliche Geheimnis
des litterarischen Erfolgs ist schon viel geredet worden, aber
fertig würde man damit doch nicht werden. Täglich bringt uns
das litterarische Leben neue Thatsachen, die wir nicht begreifen
können, und die wir zu begreifen aufgeben müssen. Manche

Litterarhistoriker freilich, die ein oder zwei Menschenalter hinterher die Ereign
nisse in der Bücherwelt betrachten, hören das Gras wachsen und beweisen uns
aus diesen und jenen Gründen, warum zu dieser und jener Zeit ein Buch
nicht Erfolg haben „konnte", warum es auf seine Anerkennung warten mußte,
bis ihm die Welt nachreifte. Hinterher ist leicht reden. Wer aber in der
Zeit steht, wie der Schaffende, der Verleger und auch der so gern gering¬
geschätzte Rezensent, dem bietet das Dasein manches unverständliche, der muß
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sich bescheiden, das Gute zu wollen, auch wenn der Erfolg ausbleibt, und sich
dem Schicksal zu fügen, der muß lernen, still halten, Genügen im eignen ehr¬
lichen Streben finden und sich vor Verbitterung und Verworrenheit bewahren.

Mit diesen Gedanken legten wir ein Buch von Theodor Fontane aus der
Hand: Kriegsgefangen, Erlebtes (Mit dem Porträt des Dichters. Berlin,
F. Fontane u. Co., 1892), das jetzt, nach zwanzig Jahren, eine — zweite Auflage
erlebt hat. Denn dieses Buch hat einen mächtigen Eindruck auf uns gemacht.
Athemlos, aufs tiefste gefesselt, aufs reichste angeregt, ergriffen und entzückt
haben wir es gelesen. Von der gesamten poetischen Litteratur, die der letzte
große Krieg hervorgerufen hat, dürfte kaum ein andres Buch so tief
wirken, wie diese Prosa. Fontanes Aufzeichnungen erscheinen nach jeder Rich¬
tung hin von Bedeutung, uach der poetischen, künstlerischen,sittlichen, nationalen.
Ein ganz eigner Mensch, ein hochgebildeter, von dem Geiste seiner Zeit erfüllter
Mann und ein peinlich redlicher Charakter offenbart sich in diesem so persönlichen
und zugleich doch auch so typischeu Werke. Es ist unmöglich, daß Fontäne
in einem andern seiner Bücher seine Persönlichkeit so reichlich nach allen Seiten
hin „ausgelebt" hätte wie in diesem wirklich erlebten Buche. Und dennoch
ist es der großen Mehrzahl der Volkes so gut wie unbekannt geblieben! Auch
wir haben es jetzt zum erstenmale gelesen. Es wird aber nicht unter den
Büchern genannt, die ein Deutscher heutzutage gelesen haben muß, um zu
wissen, was deutsch ist! Begreife das wer kann, wir haben es zu begreifen
aufgegeben.

Ein unglücklicher Zufall, der freilich auch kein äußerlicher Zufall war,
brachte Theodor Fontane im Oktober 1870 in die traurigste Lage, in die ein
Mensch geraten kann: an den Rand des Grabes. Wie es ihm uun dabei
erging, welche Erfahrungen er an sich selbst und an den verschiedenstenMenschen
machte, davon berichtet sein Buch „Kriegsgefangen" in möglichst sachlicher
Weise. Der Erzähler will sich nicht aufputzen, nicht besser, aber auch nicht
schlechter machen, als er ist. Er strebt nach der schlichtesten Form der Mit¬
teilung, er dämpft mit Macht den Gefühlserguß, selbst wo dieser berechtigt
wäre, denn er ist einer von den spröden Sentimentalen, und er ist einzig von
dem Bemühen erfüllt, das jeweilig Zuständliche seiner mannigfaltigen Abenteuer
so lebhaft, als er nur kann, zu vergegenwärtigen. Wir schauen dabei in die
reine Natur einer tiefen Menschenseele.

Ein romantischer Hang brachte Fontane ins Unglück. Er war mit der
deutschen Armee als Schriftsteller ins feindliche Land gezogen, und obgleich
er sich der Gefahr bewußt sein mußte, ohne irgend welchen Schutz über die
Machtsphäre des deutschen Heeres hinauszugehen, unterlag er doch der poeti¬
schen Neugier, die Heimat der Jungfrau von Orleans aufzusucheu, noch bevor
sie von dem deutschen Heere besetzt worden war. In jenen ersten Oktober¬
tagen mochte man ja auch nicht glauben, daß die Sieger noch weiter würden
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vordringen müssen: man erwartete ja Tag für Tag einen raschen Abschluß
der Feindseligkeiten, da die Kriege der letzten Zeit immer nur wenige Wochen
gedauert hatten. Fontane, der alte Romantiker, fuhr also nach Domremy
hinaus und wurde richtig von den aufgeregten Bewohnern des Ortes festge¬
nommen, als er mit den, Notizbuch forschend vor der Bildsäule der Jungfrau
stand und sich mit aller Unbefangenheit erkundigte, ob sie aus Bronze oder
einem andern Material Ware. Man vermutete in ihm einen preußischen
Spion, sein Protest half ihm nichts, er wurde verhaftet. Und nun begann sein
Leidensweg, ein wahres Martyrium. Aus den Händen der lothringischen Bauern
gelangte er in die der Militärbehörden. Im Kriege macht man kurzen Prozeß,
ein Kriegsgericht läßt sich nicht auf weitläufige Untersuchungen ein. Fontane
mußte sich auf ein Todesurteil vorbereiteu und verbrachte auch in der That eine
lange, bange Nacht in dieser Erwartung. Man muß lesen, wie er felbst von ihr
berichtet: „Er fter Gefangenwärter^ nahm eine gewisfe feierliche Haltung an
und erklärte dann, um vieles deutlicher und neeentuirter als gewöhnlich: Dsmain
iiuckiv. Nr. ls (Zönsrg.1, «zu prössnos clgg imrorites (ziviles et wMg,irö8, clooi-
cteiÄ voti-6 Lvi-t. Dies ciöeiäöi-g. votrs sort hatte einen ziemlich finstern
Klang, und ein nahe liegendes Reimwort antwortete in mir darauf; aber das
Physische war doch in diesem Augenblicke mächtiger als alles andre; ich trank
meinen Thee, und fünf Minuten später schlief ich fest. — Ich weiß nicht, wie
lange. Aber mitten in der Nacht fuhr ich auf. Der Körper hatte sich ein
Genüge gethan, und die unruhige Seele, die bis dahin vergeblich den wie
tot schlafenden gerüttelt und geschüttelt hatte, hatte ihn jetzt plötzlich ins
Leben zurückgeweckt. ES war Sowain watm. Ich hörte nur eines: ä6oi-
äsrg, votrv soi-t. Welches? Eine furchtbare Angst ergriff mich, nnd mit
übergeschüftiger Phantasie fing ich an zusammenzuaddiren, was alles gegen
mich sprach. Es gab eine hübsche Summe. Luneville, Nancy, Toul waren
die drei Punkte, (von) woher man die Preußen erwartete. Der ganze Weg,
den ich gemacht Ichatte), war ein Defilö. Man hatte Waffen bei mir gefunden.
Das rote Kreuz, das an meinem Arm prahlte, war ich nicht befugt zu tragen,
wenigstens nicht nach Anschauung unsrer Feinde. Meine Legitimationspapiere,
die alle mehr oder weniger auf Anrufung der preußischen Militärautoritäteu
zu meinem Schutz und zu meiner Unterstützung hinausliefen, sprachen mehr
gegen als für mich. Wie federleicht wogen dagegen die paar Aufzeichnungen
meines Notizbuches, die alles waren, was ich direkt und unverzüglich zu
meiner Verteidigung beibringen konnte! Ich sah nur schwarze Kugeln in die
Urne fallen — wou sort tut äövicliz. Eine halbe Stunde lag ich so, oder
vielleicht länger, ich weiß es nicht. Dann hatte ich mich mit der Gewißheit
meines Schicksals auch wiedergefunden. Eine Fassung kam über mich, deren
ich mich nicht für fähig gehalten hätte. Ich war fertig mit allem und bat
Gott, mich bei Kraft zu erhalten und mich nicht klein und verächtlich sterben
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zu lassen. Genug davon. War es Erschöpfung, oder war es die Ruhe vollster
Ergebenheit — ich schlief wieder ein."

Fontane wurde aber doch nicht zum Tode verurteilt. In so furchtbarer
Aufregung steigern sich bekanntlich die Geisteskräfte. In diesem Zustande ge¬
lang es ihm, in französischer Sprache, die er sonst nicht eben beherrschte, ein
Memoire an den General abzufassen, das seinen Eindruck nicht verfehlte. Er
wurde schließlich von dem Verdachte, ein preußischer Spion zu sein, frei¬
gesprochen, aber dennoch in Gefangenschaft behalten, weil er auch nur als
journalistischer Beobachter und Berichterstatter gefährlich erschien. Und damit
begann sein eigentlicher Leidensgang. Er wurde von einem Gefängnis ins
andre geschickt, durch die Franche-Comtö und Südfrankreich, bis er endlich
auf der Insel Oleron bei Nvchefort (nördlich von Bordeaux) untergebracht
wurde. Dort fand er Gesellschaft an deutschen Soldaten, die in französische
Kriegsgefangenschaft geraten waren. Seine Erlebnisfe auf diesen Fahrten von
Kerker zu Kerker und von dem Leben mit Gefangnen, die meist gemeine Ver¬
brecher waren, schildert nun Fontäne mit großer Anschaulichkeit. Die De¬
mütigungen, die er in dieser Zeit erfuhr, sind manchmal nicht viel erträglicher
gewesen, als die Pein in jener Nacht, wo er den Tod erwartete. Einmal
wurde er auch mit Ketten belastet, wie die andern Verbrecher, bis ihm ein
verständiger uud humaner Gefangenhausdirektor einen Brief mitgab, worin er
ihn als cMoisr 8uxcirisur bezeichnete und den Kollegen die größte Rücksicht
in seiner Behandlung empfahl. Seitdem erging es ihm besser. Auch die
Beobachtungen, die Fontäne an sich selbst machte, sind höchst interessant; so
z. B. wenn er bemerkt, daß die unwürdige Behandlung als Gefangner sein
subjektives Ehrgefühl nicht beleidigt habe. Denn in der Lage, wo man auf
Gnade und Ungnade einem bewaffneten Gendarm überlassen ist, kann einem
dieser Mensch nichts thun, was unsre Ehre subjektiv verletzt, sondern alles
schlechte, was der Stärkere uns anthut, fällt auf sein Haupt zurück, er kann
durch Roheit und Mißbrauch seiner Gewalt nur seine eigne Ehre schädigen.
Fontäne litt unter anderin auch nicht wenig unter der Langenweile durch den
Zwang, den ihm seine Umgebung auferlegte. Er mußte z. B. oft einem
Beamten Gesellschaft leisten, der ihn gerade damit auszuzeichnen gedachte, ihm
gerade dadurch etwas angenehmes zu erweisen meinte, und die Trivialität
dieser gute» Menschen mußte höflich ertragen werden, Fontane mußte mit
ihnen über die gleichgiltigsten Dinge schwätzen. Nach einer solchen Plauder¬
stunde fühlte er sich wie zerschlagen und sehnte die Einsamkeit herbei (was wir
ihm sehr gut nachfühlen können). Auch der Mangel an Reinlichkeit im Kerker
wirkte sehr verstimmend auf sein moralisches Befinden. Erst durch die Un¬
möglichkeit, sich nach seiner Gewohnheit zu waschen, fühlte er sich mit den
Kerkergenossen auf eine Stufe gestellt. Erschreckend war ihm überhaupt das
Gefühl dieses innern, moralischen Herabsinkens in der Gefcmgnenluft. Er war
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oft mit zwei Dutzend Menschen eingepfercht, und um nicht böses Blut zu
machen, durfte er sich gar nicht auf seine Person zurückziehen,mußte mit den
Mitbewohnern sprechen, Meinungen austauschen und also vollständig ihr Leben
mitleben. Später, nachdem er als otlloisr suxörisur bezeichnetworden war,
wurde er nicht mehr mit dem Gesindel zusammen gesperrt, die höhern Be¬
amten verkehrten mit ihm, zogen ihn in ihre Familie, öfter erhielt er auch
Besuch von angesehenen Bewohnern der Städte, wo er verweilte, und er er¬
fuhr aus ihrem Munde die Neuigkeiten vom Kriegsschauplatze, freilich in
französischer Färbung. So konnte er Beobachtungen über den französischen
Nationalcharakter sammeln, die sehr wertvoll sind. Er ist des Lobes voll
darüber. Er sand überall wahre Humanität, eine schöne Höflichkeit des
Herzens, und er versichert, daß die französischenBeamten im allgemeinen die
höchste Achtung verdienten. Sie find sich ihres Berufs voll bewußt, nämlich
daß sie für das Volk da sind, nicht aber umgekehrt- Ein srcmzösischer Be¬
amter erfüllt seine Pflicht nicht brummig und läßt den, der von ihm abhängt,
seine Macht nicht unnötig fühlen. Nirgends so sehr wie in Frankreich wird
ein kluges Wort zur rechten Zeit geschätzt, man hört einen Angegriffnen an;
durch Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit hat sich Fontane öfter selbst ge¬
holfen. Überhaupt macht sein warmes und aufrichtiges Lob des französischen
Nativnalcharakters gerade in diesem Zusammenhange und mitten aus der
Stimmung nach dem siegreichen Kriege gegen den „Erbfeind," in der Fontane
seine Erinnerungen niederschrieb, eine erhebende Wirkung. Wahrhaft muster-
giltig für uns alle ist dieses Streben Fontanes und seine vornehme Art, allen
Chauvinismus abzulehnen. (Ganz vortrefflich spricht er auch gelegentlich über
den deutschen Schulmeisterstolz.) Wir brauchen nicht den Franzosen ihre
Thorheiten nachzumachen, und die französische Nation darf nicht mit Pariser
Schreiern von dem Schlage Derouledes verwechseltwerden. Es ist nicht zu sagen,
wie dieser Adel des Fontcmischen Buches wirkt. Dabei ist ihm nicht die
geringste Absicht vorzuwerfen, den Franzosen nur Artigkeiten zu sagen. Als
sich Fontane endlich auf Oleron befand, kamen große Züge deutscher Kriegs¬
gefangner an, die nicht im Kampfe, sondern aus den Spitälern geholt wurden.
Die französischen Heerführer wollten eben auch prahlen, und daraus entstand
viel Unglück; denn die halb genesenen deutschen Soldaten wurden durch die
weite Fahrt wieder in die Krankheit zurückgeworfen und starben in Oleron.
Fontane tadelt dies sehr nachdrücklich.

Mit großer Kunst weiß er die Stimmung jener Tage der fortschreitenden
deutscheu Siege zu vergegenwärtigen, fein Buch giebt eine Geschichte der
Kriegszeit von einem Standpunkte, den nur das Leben selbst bieten, kein
Dichterkopf erfinden konnte. Aber seine Kunst bewährt sich eben darin, daß
sie das Leben zu deuten verstand und aus den gegebnen Thatsachen soviel
poetische Wirkung holte. Ganz prächtig steigert Fontane die Erzählung, je
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näher er dem Ende kommt. Das Buch spitzt sich trotz alles persönlichen
Leides doch zu einer schönen Verherrlichung des Krieges nnd der darin be¬
wiesenen Heldenhaftigkeit des deutschen Volkes zu. In Olervn traf Fontane
mit deutschen Kriegsgcfangnen aus allen deutschen Gauen zusammen. Wie
früher den französischen, so schildert er nun den deutschen Nationalcharakter
in den Typen aus den verschiednen deutschen Stämmen, mit denen ihn der
Zufall in Berührung brachte. Und wie ein altes Heldenlied hört es sich an,
wenn er jeden seiner deutschen Freunde in seinem kurzen soldatischen Tone
die Ursache seiner Kriegsgefangenschaft selbst erzählen läßt; wie meisterlich
Fontane dieses Soldatendeutsch spricht, weiß man ja aus seinen Balladen.
Nun wird man auch die Stimmung begreifen, in der uns sein „Kriegs¬
gefangen" entläßt: Verehrung, Begeisterung, Rührung — alles liegt darin.

Zwanzig Jahre später hat Fontane seinen Roman Unwiederbringlich
(Berlin, Wilhelm Hertz, 1891) geschrieben. Aber bei aller Verehrung
für den vortrefflichen Mann können wir nicht umhin, zu gestehen, daß wir
uns bei diesem Romane ebenso gelangweilt, als an jenen Stimmungs¬
bildern aus der Kriegsgefangenschaft entzückt haben. Gewiß, der feine Schrift¬
steller, der Meister der Charakteristik von Volk uud Menschen, der Meister
des stimmungsvollen Landschaftsbildes ist auch im Roman nicht zu verkennen.
Aber uns scheint diese Dichtung mindestens um zwei Drittel breiter geschrieben
zu sein, als nötig war. Die winzige Handlung hätte gerade Stoff genug
für eine Novelle gegeben; die eingeschvbnen Episoden, die liebevolle Aus¬
führlichkeit in der Schilderung des Dünemark nach 1864 konnten unsre Teil¬
nahme nicht genügend sesseln, und mit Mühe und Not haben wir das Buch
zu Ende gelesen. Es handelt von einem Ehebruch, der so recht eigentlich
lein Ehebruch ist, sondern ein Ehebruch Hütte werden können, wenn der Mann
eine hitzige Natur gewesen wäre. Es schildert uns mit der größten Sauber¬
keit in der Zeichnung ein Ehepaar, das sich nicht recht versteht, eine nervöse
Frau, einen sanguinischen, unselbständigen Mann. Es führt uns in eine
Schicht der Gesellschaft, wo man allerdings in sittlichen Dingen sehr streng
empfindet, wo das gewollte Unrecht schon so viel ist als das gethane, unter
Menschen, die sich schon mit Andeutungen, beiläufigen Äußerungen rasch und
ausreichend verständigen, in die Gesellschaft des Hofes und hohen Adels von
Kopenhagen. Allein man sollte glauben, daß dem Stil dieser Menschen auch
ein knapper Stil der Erzählung von ihnen mehr entsprechen würde, als die
nervös machende Breite der Analyse von Gefühlen und Charakteren. Fontane
ist nicht dieser Meinung gewesen, und die Wirkung seiner Darstellung giebt
ihm — nach unsrer Erfahrung — Unrecht. Das ist aufrichtig zu bedauern,
denn es steht außer allem Zweifel, daß Fontane seine Figuren alle klar, tief
und lebensvoll schaut, daß sein Zeitbild der Wahrheit entspricht, daß seine
Gestalten einer künstlerischen Darstellung in der That würdig sind; aber der
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lakonische Fontane gefällt uns viel liesser, als der mitteilsame. Weil wir
wahren Respekt vor ihm haben, verschanzenwir den Ausdruck unsrer Meinung
nicht hinter zweideutigem Phrasenwerk, sondern sagen ganz aufrichtig: neiu, da
gehen wir nicht mehr mit.

Wien M. N.

Aus dänischer Zeit
8. Arambambuli

ommerwirtschafteu gab es nicht in unsrer kleinen Stadt; wollte man
in der schönen Jahreszeit einmal anderswo seinen Kaffee trinken,
so mußte man nach Feldkirchen, einem in der Nähe liegenden
Dorfe. Dort gab es uicht bloß eine altertümliche Kirche,
sondern, was für uns das beste war, zwei Wirtschaften. Sie

lagen nur durch ein Haus von einander getrennt, hatten beide eine Kegelbahn
und sehr angenehme Stachelbeerhccken, die uus auf die erfreulichste Weise
beschäftigten. Wenn es also eines Sonntags hieß, Großvater wolle mit seinem
etwaigen Besuch und mit uns nach Fcldkirchen fahren, so freuten wir uns
immer außerordentlich. Wir wurden auf den Bock und in die Kutsche selbst
verteilt, und da wir meist bei dem ersten Hause des Dorfes, dem „Letzten
Heller," aussteigen durften, so war die Gefahr, seekrank zu werden, nicht so
groß, denn die Fahrt dauerte kaum eine halbe Stunde. Im Wagen wurde
die Frage, in welcher Wirtschaft wir einkehren sollten, lebhaft verhandelt.
Kaffee, Kegelbahn und Stachelbeeren waren bei beiden Wirten von gleicher
Beschaffenheit, aber Herr Hauschild besaß ein Garteuhaus mit wundervollen
chinesischen Tapeten, und Herr Meiuhard hatte einen Bruder, der als Kutscher
des Kaisers von Rußland in Petersburg eine hohe Stelle einnahm. Da
wurde uns die Wahl oft recht schwer. Manchmal kannten wir nichts erheben¬
deres, als beim Bruder des kaiserlich russischen Rosselenkers Kaffee zutrinken;
manchmal aber hatten wir demokratische Anwandlungen, sagten, Herr Mein¬
hart sei uns gleichgiltig, und verlangten stürmisch nach den chinesischen Ta¬
peten des HauschildschenGartenhauses. Gewöhnlich entschied unser Großvater,
daß wir einmal zu Meiuhard und einmal zu Hauschild führen, und da im
Grunde genommen beides ganz dasselbe war, so fanden wir uns zufrieden
in seine Bestimmung. Und nun wurde das Sonntagsnachmittagsvergnügen
„programmmäßig" abgesponnen. Wir tranken alle Kaffee und aßen soviel
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