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Hierin also sind wir mit Herrn Preyer vollständig einverstanden; ja wir
können noch einen Schritt weiter gehen nnd mit ihm die Zulassung der Real-
schnlabitnrienten mindestens zum Studium der Medizin billigen. Ist dies
erreicht — und es scheint, als ob wir nicht mehr lange darauf zu warten haben
werden —, so wird sich ja zeigen, ob das Realgymnasium als Vvrschule für
die Universität sich bewährt und ob es noch weitergehende Berechtigungen fordern
darf. An sich wäre nichts dagegen zn sagen; denn es führen viele Wege nach
Rom, und es ist nicht einzusehen, warum die akademischeFreiheit von vorn¬
herein durch ein Vorrecht bevorzugter Bildungsanstalten beschränkt werden soll.
Mag dann, wer es zur Staatsprüfung braucht, sich das Griechische, wie er
Lust hat, erwerben, etwa so wie es heute zum Teil die Theologen mit dem
Hebräischen machen. Freilich weisen die Zeichen der Zeit auf einen andern
Weg. Wenn nicht alles trügt, so wird der bisherige Gegensatz zwischen huma¬
nistischer und realistischer Bildung in der Einheitsschule seinen Ausgleich finden.
Diese wird, von der Volksschule beginnend, dem Betriebe der alten Sprachen
engere Grenzen ziehen und dafür der Naturlehre uud dem Anschauungs¬
unterrichte, vielleicht auch dem Deutschen größer» Raum gewähren, wobei in
den obersten Klassen eine Spaltung in humanistischeund realistische Abteilungen
nicht ausgeschlossen ist. Das Ziel ist bereits gesteckt, und der Kampf hat be¬
gonnen. Der Widerstand wird freilich nicht gering sein. Denn groß ist die
Zahl der Jünger, welche auf den Betrieb der klassischenSprachen den sehr
unklassischenSatz anwenden: Lint ut sunt, s.ut non sint.

Dichterfreundinnen.
von Franz Pfalz.

Madame Luzifer.

s kam bei den Seelenfrcundschaften sehr viel auf die Grund¬
stimmung der Seele an. War diese eine von dem Bewußtsein
des Geistesadcls und der Verantwortlichen gesellschaftlichen Stel¬
lung getragener Ernst, so konnten sie das innere Wesen der Fran
bis auf den tiefsten Grund erschüttern, aber die der Welt zuge¬

kehrte Oberfläche erschien nnr vorübergehend bewegt. Anders, wenn ein scharfer
kritischer Verstand die Herrschaft über das Gemüt an sich riß, alle Rücksichten
der Sitte beseitigte und selbstbewußt den äußersten Konsequenzen des persön-
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lichen Verlangens zustürmte. Dann führte der Weg auf die staubige Heer¬
straße der Öffentlichkeit und durch Wagnisse, Mißerfolge, Verdächtigungen hin
zu einem ungewissen Ziele. Aber merkwürdig, auch dann noch übten die geist¬
reichen Damen der klassischen Zeit ihren Zauber aus die größten Männer aus, rissen
sie zu aufopfernder Liebe hin oder weckten in ihnen den bittersten Haß. Die
interessanteste dieser dämonischen Naturen ist Karoline Böhmer, die gefürchtete
„Madame Lnzifcr" des Schillerschen Kreises, die Verehrerin Goethes, die Gattin
Wilhelm August Schlegels und Schellings.

Wunderbar ist ihr Lebensgang. Es giebt unheimliche, dunkle Stelleu
darin — man glaubt, die frechste Buhlerin vor sich zu sehen —, aber vorher
und nachher Höhepunkte, von denen sie imponirend, bald als politische, bald
als literarische Parteigängerin, niederschaut. Ihr Anteil an der Entwicklung
der romantischen Schule sichert ihr für immer einen Platz in der Literatur¬
geschichte. Immer aber, sie mag unterliegen oder triumphiren, interessirt sie als
Frau, sie ist sympathisch, auch wenn sie Unrecht thnt und Haß sät.

Karoline Böhuier stammte aus Göttingen. Sie war die Tochter des Pro¬
fessors Michaelis und war am 2. September 1763 geboren. Ihr Vater, der
berühmte Orientalist, stand zu den bedeutendsten Männern seiner Zeit, zu Ge¬
lehrten, Dichtern, Staatsmännern und Fürsten, in naher Beziehung. Göttingen
selbst war als Hort der Wissenschaft hoch berühmt; Leß, der Theolog, und
Heyne, der Philolog, standen, wie es scheint, der Familie Michaelis am nächsten.
Die Göttingcr Professoreittöchter erhielten damals eine sehr gründliche und um-
sassende Bildung, die durch anregenden Verkehr in Haus und Stadt noch ge¬
steigert wnrde. Karoline galt als die klügste unter den jungen Damen ihres
Alters, und es ist wirklich erstaunlich, wie sicher sich die Fünfzehnjährige mit
ihrer Freundin Jnlie von Studnitz in Gothci in französischen Briefen unter¬
hält, wie gründlich und energisch sie sich dem Studium des Englischen und des
Italienischen zuwendet, und wie klar, wie lebhaft sie sich über alle die be¬
rühmten Persönlichkeiten nusspricht, die in rascher Reihenfolge auf kürzere oder
längere Zeit nach Göttingen kamen. Sie verkehrt mit Reichard, Boie, Nieolai,
Schlözer, der junge Weltumsegler Georg Forster schenkt ihr Tuch zu einem
Kleide aus Otaheiti, und mit wunderbarem Instinkte findet sie aus der Menge
der Studirenden die künftigen literarischen Größen heraus. Kaum vermochte
Therese Heyne, die kluge Tochter des großen Philologen, neben ihr aufzu¬
kommen, es gab Reibungen und Eifersüchteleien zwischen ihnen, die noch im
spätern Leben nachwirkten.

Die Bildungskeime, mit denen Göttingen damals gleichsam übersät war,
fanden in der englischen Kultur des Landes einen eigentümlich zubereiteten
Boden. Der politische Zusammenhang Hannovers mit England hatte etwas
Anregendes, man möchte sagen Aufstachelndes, er bewahrte wenigstens vor
Gleichartigkeit und Trägheit, wenn er auch anderseits leicht zu Gespreiztheit
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und dünkelhafter Vornehmthuerci führte. Merkwürdigerweise verband sich mit
dieser Geistesaristokratie keineswegs eine sittlich vornehme Haltung. Selbst in
den Universitätskreisen herrschte eine auffallende Nachlässigkeit der Aufführung.
Die Professorentöchter verkehrten in so ungezwungener Weise mit den Studenten,
daß ihr guter Ruf öfter in Gefahr kam, und die jungen Herren gefielen sich
in lockern Sitten. Es scheint sogar, als ob die Gelehrtesten unter den Ge¬
lehrten sich am wenigsten mit der Überwachung ihrer Familie befaßt hätten.
Die Häuser Michaelis und Hchne waren glänzende Mittelpunkte des geselligen
Verkehrs, aber viel zu geräuschvoll für stille Ehrbarkeit. Ein Bruder Karo-
linens war in die Skandalgeschichte der dritten Ehe des Dichters Bürger tief
verwickelt, und der alte betrogene Ehemann spricht nicht in den glimpflichsten
Ausdrücken von der Familie Michaelis. Auch ihre beiden Schwestern waren
sinnliche, leichtfertige Naturen. Heynes zweite Frau galt für eine Kokette, die
sich von Zeit zu Zeit lächerlich machte, und über die Tochter Mariane schreibt
Forster an seinen Freund Sömmering am 16. Januar 1783: „Das weiß ich
und sage es dir im engsten Vertrauen: die Hofrätin iHehne^ schrieb an Therese:
sie Warianej sei nicht gesund, aber Gott sei Dank nicht schwanger." Was in
dieser leichtlebigen Zeit bei gewöhnlichen Naturen als grobe Sinnlichkeit zu
Tage trat, nahm bei geistig beweglicheren die Form des freien Tones, der
genialen Emanzipation an. „Meine Lage — sagt Therese Heyne von sich —
war von der Lage andrer Mädchen so verschieden wie meine Erziehung, und
mein Schicksal, Unschuld und Stolz verhinderten mich, je einen Schritt heimlich
zu thun; was ich für unsträflich hielt, that ich öffentlich, ließ mir die Cour
machen, lachte, lärmte, und heimlich lästerte man mich für meine öffentliche
Unbefangenheit. Mein Verdienst als ein interessantes Mädchen und der Eigen¬
sinn, das Schicksal brachten mich in Lagen, die man gewöhnlich nur in Ro¬
manen findet, wo ich nur mit geradem Menschensinn, ohne Intrigue handelte
und also wieder unbegreiflich ward. Um wirkliches Übel zu vermeiden, opferte
ich das Pi'sn äiiA-t-on? auf und ward falsch beurteilt. Ich habe in Gegen¬
wart meines Mannes über keinen Augenblick meiner Jugend zu erröten und
kann stolz sein auf die Augenblicke, wo Frau Gevatterinnen gerade ein Kreuz
machten." Ganz genau so dachte und handelte Karoline Michaelis als Mädchen,
aber was Therese an sich lobt, tadelt sie an der Freundin. In einem Briefe
aus dem Jahre 1784 nennt sie Karoline Michaelis ein sehr kluges Mädchen,
das klügste, das sie in Göttingen kenne. Dann fährt sie fort: „Sie hat aber
.zu viel Eitelkeit, um ohne Falsch zu sein, und zu wenig Welt und Erfahrung,
um Toleranz zu besitzen. Vor wenigen Jahren geriet sie durch Unerfahrenheit
und die Gesellschaft eines unnützen Mädchens in sehr zweideutigen Ruf und
beging aus Eitelkeit und Neid (die natürliche Folge der Eitelkeit, wenn nicht
Stolz und inneres Gefühl seines Wertes sie überwinden) einige wirklich bos¬
hafte und unvorsichtige Streiche; dieses giebt ihr jetzt den Anschein von Prü-
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derie, da sie wirklich wider ihr Temperament sanft und zurückhaltend ist." Man
kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß Karoline ganz ähnlich über Therese
genrteilt haben wird. Die emanzipirten Geister in der zweiten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts brüstetcn sich außerordentlich mit der Wahrhaftigkeit und
Aufrichtigkeit gegen sich und andre, aber man kann ihnen oft mit ihren eignen
Worten nachweisen, daß auch sie nicht immer ohne Falsch waren. Dies gilt
von Männern und Frauen.

Wie weit sich aber auch Karoline in das leichtfertige Treiben ihrer Zeit
hineinziehen ließ, der Kare Blick ihres Geistes wurde dadurch nicht getrübt.
Man darf diesen Gegensatz nicht übersehen, denn er läßt sich verallgemeinert in
vielen Verhältnissen jener glänzenden Literaturepoche nachweisen. So schreibt
sie, freilich zehn Jahre später, nach mancherlei trüben Erfahrungen (1790) an
ihren jüngeren Bruder Philipp einen Brief voll ernster und gütiger Ermah¬
nungen, der ein Meisterstück pädagogischer Weisheit ist. Aus welcher geistigen
Tiefe ist z. B. folgende Stelle geschöpft: „Es giebt doch wahrlich nichts un¬
seligeres als das Abgerissene in der Gedankenreihe, im Wissen, im ganzen Sein,
und wer nur kritisirt, dünkt sich früh schon weit und kann es in dieser Kunst auch
sein, aber wozu hilft es ihm, was gewinnt er für sich damit? Es ist ein nega¬
tives Verdienst, wodurch er nur zu leicht über das positive wegschlüpft. Nein,
der Jüngling sollte nicht eher richten, ehe er nicht geschaffen hat und weiß,
was schaffen heißt. Der Kopf nimmt diese Wendung sich zum Nachteil von
allen Seiten, auch von der gesellschaftlichen,wo er zum Referenten der Fehler
oder Vorzüge andrer wird, ohne etwas aus eigner Macht hinzuzufügen; die
Unterhaltung wird reizlos, ohne Folge, und man verzeiht dem mit vollem Rechte
seine Mängel nicht, der sich supericur stellt, man ist immer geneigt, zu fragen:
Mein Freund, öffne deine Schätze, laß sehen, wie du uns bezaubern und belehren
kannst. Nur ein sehr hoher Grad von Verdienst oder sehr liebenswürdige
Talente machen den wegwerfenden Eigendünkel vergessen."*)

Am 15. Juni 1784, noch nicht 21 Jahre alt, verheiratete sich Karoline
mit dem Kreisphysikus Dr. Böhmer in Klausthal, dem Sohne des Professors
Böhmer in Göttingen. Es war ihr Landsmann und Jugendfreund, mit dem sie
die Reise durchs Leben antrat, und sie war ihm herzlich gut. Mit dem reinsten
Entzücken schwebte sie in die Ehe hinein; die überschwängliche Teilnahme der
Universitätsgenossen ihres Vaters und Schwiegervaters, der Schlözer, Feder,
Nieper, Meiners, Leß, trug nicht wenig dazu bei. In Klausthal empfing sie
die tiefste Einsamkeit. Ihr Mann war viel beschäftigt, die Gesellschaft ungenießbar,
unmittelbare geistige Anregung so gut wie nicht vorhanden. Ein liebliches Töch¬
terchen, Auguste, und dann noch eins, Therese, boten sich zum Ersatz an, und

*) G. Wciitz, Karoline. Briefe an ihre Geschwister :c. Erster Band, S- 83. Im Fol¬
genden ist diese vollständigste Sammlung der Briefe Karolinens und der ihr Nahestehenden
wiederholt benutzt worden.
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Frau Karoline hatte den besten Willen, zufrieden zu sein. Auch konnte sie
hoffen, es zu bleiben, denn sie liebte, ehrte und fürchtete ihren Mann. Aber
lesen mußte sie, viel lesen, um nur bestehen zu können.

Es ist für ein Mädchen immer schwer, wenn sie in entferntere und ein¬
samere Verhältnisse verpflanzt wird, doppelt schwer für eine, deren Sinn für
umfassende literarische Bestrebungen geöffnet ist. Karoline war zu klug, als
daß sie ihre Lage nicht hätte von der besten Seite nehmen sollen, aber in ihren
Briefen an die Schwester Lotte macht sich ein Galgenhumor Luft, der die leere
Stelle in ihrem Innern blvßlegt. „Ich für meine« Teil — schreibt sie bald
nach ihrer Ankunft in der neuen Heimat — werfe mich alle Tage mehr in Klaus¬
thal herein, ohne mich in die hiesige Form zu gießen. Mißgönne doch einem ehr¬
lichen Menschen die Lust nicht, sich an zwanzig bis fünfzig albernen Menschen-
gesichtern zu amüsiren, und laß lieber in der katholischenKirche in der Kurzen
Straße eine Messe dafür lesen, daß ich das Ding von der Seite zu nehmen
anfange." Und einige Monate später: „Meisterin brotloser Künste, unholdiger
Geist, ich beschwöre dich, schicke mir keine Uhrbänder, sondern diesmal etwas
zu lesen in gothischen Buchstaben. Ich bitte dich um Brot, und du giebst mir
einen Stein. Wie kann ich lachen? Der Spiritus verfliegt, keine Macht

Kann ihn fesseln und gefangen nehmen,
Leicht wie Äther schlüpft er fort.

Du mußt mir andre Kost auftischen. Versteh, du sollst mir was aus dem Buch¬
laden schicken, und künftige Woche kommt der ganze Bast mit eins zurück. Ich
danke dir dennoch für deinen gestrigen Wisch und empfehle mich und mein un¬
geborenes Kind dir in höchster Eile." Schon nach zwei Jahren weiß sie kaum
noch, wie sie sich in Klausthal aufrecht erhalten soll: „Mich däucht, ich sehe
hier den Winter mit leichtcrem Herzen kommen als den Frühling. Der Winter
darf nun einmal rauh sein und die Natur im Winter arm und kalt. Auch seh
ich die Hälfte des Tages über nichts von ihr und bin die andre Hälfte un¬
gestört ich, in meiner Stube. Der Frühling macht mir Heimweh; es ist immer
die Jahreszeit süßer Schwermut, dnt, tdsrs is uo oeeasion kor g. svsgt ons,
so wird dann eine bittre draus." Durch allerhand Erwägungen suchte sie sich
zu beruhigen: „Ich bin nicht unglücklich, wenigstens nicht durch meine Lage,
ja, was sage ich wenigstens? bin ichs denn überall ^überhaupt)? Fiel mir
auch in den ersten Zeiten wohl der Gedanke ein: Warum mußt du hier deine
Jugend verleben, warum du hier vor so vielen andern nnd vor manchen doch
fähig, eine große Rolle zu spielen, zu höheren Hoffnungen berechtigt? Das war
Eitelkeit. Ich bin nicht mehr Mädchen, die Liebe giebt mir nichts zn thun, als
in leichten häuslichen Pflichten, ich erwarte nichts mehr von einer rosenfarbigen
Zukunft, mein Loos ist geworfen." Rührend ist ihr fortwährendes Bitten und
Flehen um Bücher: „Schicke mir doch ja Archenholz das nächste mal. Ich
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sterbe, wenn ich ihn nicht kriege. Ist er denn in keinem Buchladen? keiner
Leihbibliothek? Lichtenberg hat ihn rezensirt, der muß ihn haben, Heyne gewiß
auch. Es muß sehr amüsant sein." Dazwischen schauen burschikose Ausbrüche
des Humors wie ein Mephistophelesgesicht hervor: „Heida, morgen wirds auch
verflucht lustig hergehen, wir gehen zur Hochzeit bei Schröders. Um zwölf
fahren wir hin, von zwei bis sieben Uhr sitzen wir am Tisch, ich werde platzen!"
Aber sie spottet nur, um bald in gänzliche Mutlosigkeit hinabzusinken: „Ich
dächte, ich müßte hier trotz allem vergnügt sein können, wenn mir uur etwas
die Hand dazu böte."

Schon im Februar 1788, nicht volle vier Jahre nach der Hochzeit, starb
der gute Böhmer. Die jnuge Witwe wandte sich mit ihren beiden Töchtern
nach Göttingen, dann nach Marburg, wo ihr älterer Bruder Fritz Professor der
Medizin war. Mit welchen Empfindungen sie an Klansthal zurückdachte, geht
aus einem Briefe hervor, den sie von Marburg aus an einen Freund schreibt:
„Daß Sie meine Lage vollkommen richtig beurteilten, wußte ich sehr wohl, aber
ich konnte auch darüber nicht offen sein, weil ich den letzten Wahn zu retten
hatte, der mir mein Schicksal erträglich machte, den letzten Wahn der Liebe:
Zärtlichkeit. Zu delikat, zu gut, zu sanft, diese wegzuwerfen — vielleicht auch
zu sehr eingeengt — behielt ich sie bei, und sie lebt selbst noch in der Er¬
innerung, ob ich gleich mit Schauer und Beben an jene Zeit zurückdenke und
von ihr wie der Gefangene von dem Kerker mit einer schrecklichen Genug¬
thuung rede."

Der Freund, dem sie dieses Bekenntnis macht, ist Friedrich Ludwig Wilhelm
Meyer aus Harburg, damals Bibliothekar in Göttingen, ciuer jener Herzeus¬
philosophen und Allerweltsvertrcmten, die in der sentimentalen Gesellschaft
der Geniezeit eine große Rolle spielten. Er war der Busenfreund aller geistreichen
Damen und rühmte sich im Alter noch scherzend seiner zehntausend Geliebten.
Er hatte in Göttingen studirt und war durch Heyues Vermittlung im Jahre
1785 dahin zurückgekehrt. Auf die jungen Damen scheint er eine besondre
Anziehungskraft ausgeübt zu haben. Karolinens Schwester Lotte schwärmte
für ihn, und in seines Gönners Heyne Familie war er so daheim, daß Forster,
als er im August 1735 nach Gvttingen kam, um seine Braut, Therese Heyne,
nach Wilna abzuholen, vor, während und nach der Hochzeit Meyer als den
dritten im Bunde, als seinen liebe» Asfad annehmen mußte. Dieser unver¬
meidliche Meyer war der erste Seelenfrennd, den sich Karoline in ihrer Witwen¬
schaft erkor. Er verließ zwar schon um die Mitte des Jahres 1788 Göttingen
und ging auf Reisen, aber ein lebhafter Briefwechsel ersetzte den Umgang. Die
Beziehungen reichten wahrscheinlich bis in Meyers Studienzeit zurück und hatten
auch während Karolinens Ehe nicht ganz aufgehört. „Ich begriff Sie nie ganz
und konnte auch nicht, denn wie wenig kannte ich Sie durch mich selbst. Wie
ich Sie kannte, interessirten Sie mich aus meinem Geschmack — den viele Leute
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falsch nennen — und einer seltsamen Übereinstimmung mit dem, was den leisesten,
den halb unverstandenen Bildern meiner Phantasie schmeichelt. Ich hätte Em¬
pfindungen erregen mögen, wie Sie sie schilderten, und doch nicht die Ihrigen
— denn mein Herz hatte sich aller Wirklichkeit entwöhnt —, ich wußte nicht
mehr damit umzugehen. Das gab mir einen Ernst gegen Sie, den Sie nur
erwiedern wollten, und so, daß ich ihn nicht für natürlich hielt, zurückgaben.
Vertrauen hatte ich für Sie nur durch andre." Er war ihr philosophischer
Berater, mit dem sie umso unbefangener verkehrte, als sie den Wankelmut
seiner Neigungen recht wohl kannte. Doch ist die Art, wie sie ihn festzuhalten
sucht, nicht frei von einer gewissen Koketterie. Bei ihrer Übersiedlung nach
Marburg schreibt sie ihm: „Ich habe mir ein Ziel meines Bleibens gesetzt,
dann weiter, wohin mein Genie reicht, denn ich fürchte, das Geschick und ich
haben keinen Einfluß mehr auf einander. Seine gütigen Anerbietuugen kann
ich uicht brauchen, seine bösen Streiche will ich nicht achten. Wünsche hören
auf, bescheiden zu sein, wenn in ihrer Erfüllung unsre höchste und süßeste Glück¬
seligkeit lüge, auf Wunder rechnet man nicht, wenn man sich fähig fühlt, Wunder
zu thun und ein widerstrebendes Schicksal durch ein glühendes, überfülltes, in
Schmerz wie in Freuden schwelgendes Herz zu bezwingen. Meine Kinder sind
liebe Geschöpfe. Daß Sie kämen, Meyer — mit sanftem und festem Schritte
käme Ihnen eine Freundin entgegen in — Karoline."

Meyer war aber nicht der einzige Vertraute. Eben so sehr interessirte sie
dessen Freund, der junge, schöne Tatter, damals Hofmeister der englischen
Prinzen, die in Göttingen studirten. Doch sind die Briefe an ihn nicht erhalten.

Schon hatte sie aber auch die Bekanntschaft August Wilhelm Schlegels ge¬
macht. Schlegel stammte aus Hannover — Karoline war mit seiner Mutter be¬
freundet —, und seit 1786 studirte er in Göttingen. Auf ihn hatte die junge Witwe
sogleich einen überwältigenden Eindruck hervorgebracht. Schon die ersten Briefe,
die er ihr nach Marburg schrieb, müssen wirkliche Liebeserklärungen gewesen sein,
und die näher stehenden vermuteten bereits ein inniges Verhältnis. Karoline
lehnte vorsichtig ab, aber sie hielt den interessanten jungen Mann in ihrem
Banne fest. „I^s mal <zst lÄit — schreibt sie 1789 an ihre Schwester —, denn
Schlegel hat seit Dienstag einen Brief — ich würde aber das Übel doch be¬
gangen haben, wenn ich auch deine Warnung gelesen. Er schrieb mir drei mal,
und wie! Da du am Donnerstag noch nichts von diesem ihn betroffenen Glücksfall
erfahren hattest, so hoff' ich, er geht ein wenig stiller damit zu Werke. Ich
habe sehr über Jetten gelacht — Schlegel und ich! ich lache, indem ich schreibe!
Nein, das ist sicher — ans uns wird nichts. Daß doch gleich etwas werden
muß!" 1790 nahm Schlegel eine Hauslehrerstelle in Amsterdam an, aber der
briefliche Verkehr mit Karoline dauerte fort. Der Bruder, Friedrich Schlegel,
bekam die Briefe zu lesen, und es ist interessant, zu beobachten, wie die beiden
selbstbewußten Romantiker sich über die geistvolle Frau unterhalten. „Ich bin
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bereichert durch die Briefe der B(öhmer) — schreibt Friedrich —, etwas unbe¬
greiflich bleibt sie mir — nämlich wie bei der Erhabenheit die leichtbewegliche
Phantasie und die Zartheit des Gefühls sein kann. Du darfst dirs nicht
gereuen lassen (denn wenn du diese heilige Idee entweihest, so würdest du Reue
fühlen). Mit ihrer Erhabenheit sympathisire ich, und das Zartere erreiche ich
mit dem Verstände. Ich glaube nicht, daß ich ihre Zartheit verletzen würde,
auch bei dem freiesten Verhältnisse." Zuweilen traten auch Störungen des
freundschaftlichen Verhältnisfes ein, die darauf schließen lassen, daß Karoline
dem ihr schwärmerisch ergebenen jungen Manne bald näher trat, bald ihn von
sich zu entfernen suchte. Wahrscheinlich war dies auch für ihn der Grnnd, die
Stelle in Amsterdam anzunehmen. Karoline suchte ihn zur Rückkehr nach Deutsch¬
land zu bewegen, aber Schlegel fürchtete ihre Herrschsucht und widerstand ihren
Lockungen. Sein Bruder Friedrich urteilt bei dieser Gelegenheit sehr bitter über
sie: „Schonung verdiente ein Meib nicht, die dir unbesonnen eine Verschreibung
auf dein Glück giebt und bald diese ganz unbefangen zerreißt, aus keinem
Grunde, als weil sie fühlt, daß es so in ihr liegt. . . . Euer Bund ist ganz
zu Ende, und dein Anerbieten der Freundschaft halte ich nicht für Ernst. Euer
Bund ist ganz zu Ende, denn deine Liebe zu ihr war nur Mittel zu einem
hohen Zwecke, den das Mittel zu zerstören droht. Dies zeigst du, indem dir
der Zweck mehr galt als das Mittel, du hast sie nun gebraucht, und mit Recht
wirfst du sie weg, da sie dir schädlich wird. Oder weißt du etwa nicht, daß
du in ihr dein eignes Ideal der Größe liebtest? . . . Mein Lieber, ich verkenne
sie nicht. Und sie hat Recht, wer nichts als die Buhlerin in ihr sieht, der
verdient Verachtung. Sie ist mir noch dieselbe, die sie mir war. Aber ich
frage nur nach dem, was sie für dich ist, nicht was sie an sich ist, und da
hast du vortrefflich entschieden. Wenn sie dich liebte, und dies ist möglich, so
galt ihr ihr Eigendünkel und weibliche Herrschbegierde mehr als du. Einzelne
sehr große Züge verkenne ich nicht an ihr; ich wünschte doch, daß sie mit der
schonungslosen Aufrichtigkeit, deren sie sich rühmt, auch nur einmal in ihr
Inneres blickte. . . . Hinter den Aussprüchen ihres Gefühls, die die Dunkelheit
und die Anmaßung der Omkelsvrüche haben — es liegt so in mir — ich sage,
wie es ist, nicht wie es sein sollte — ich sühle das — es ist muß — ich darf,
was ich muß — nnter diesen scheinbaren Gestalten möchten vielleicht andre
Dinge im Hintergrunde lauern, als sie selbst ahnt. Es ist nicht unmöglich,
daß sie ihren Schritt einmal bereut, sie fühlt deinen Verlust tief." August
Wilhelm wirft dem Bruder Unmenschlichkcitvor, und Friedrich verteidigt sich,
indem er darauf hinweist, daß doch seine ganze Auseinandersetzn«,; von Achtung
für Karoline zeuge, und daß nur die Einzelheiten die Färbung einer Übeln
Laune trügen.

Während ihres Aufenthaltes in Göttingen nach dem Tode ihres Mannes
lernte Karoline auch Bürger kennen, der nächst Heyne den größten Einfluß auf
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Schlegel hatte. Bürger stellte die Reinheit und Mannichfaltigkeit der Form als das
nächste und höchste Ziel der Poesie hin, Schlegel faßte den Gedanken mit jugend¬
licher Begeisterung auf, und so kann man Göttingen als die Geburtsstätte der
romantischen Schule bezeichnen. Es ist mit Sicherheit anzunehmen, daß Karoline,
die selbst mit eiuer seltenen Anmnt des sprachliche»,Ausdrucks begabt war,
schon damals auf die Bürger-Schlegelschen Ideen lebhaft einging. Sie versuchte
sich in Gedichten nnd kritisirte Gedichte, auch die Äußerungen Friedrich Schlegels,
daß der Bruder in ihr das eigne Ideal der Größe geliebt habe, daß seine
Liebe zu ihr nur Mittel zu einem hohen Zwecke gewesen sei, und andre deuten
darauf hin.

Während Karvline im nngestümen Dränge ihres Herzens bei mehr als
einem Manne zugleich Freundschaft und Liebe suchte, erfuhr sie manches Trübe.
In Marburg starb ihr zweites Töchterchen Therese, im August 1791 verlor
sie den Vater durch den Tod. Ihr Verhältnis zu der Familie des älteren
Bruders hatte sich unterdes bis zur Gehässigkeit verdüstert. Wodurch, ist nicht
zu ersehen, aber die Folge war, daß sie in Marburg nicht bleiben konnte. Sie
hielt sich nach dem Tode des Vaters eine kurze Zeit in Göttingen auf und
ging dauu nach Maiuz, wo Förster, der dort Bibliothekar geworden war, mit
Theresen, seiner Gattin, ein gastfreundliches, geistig bewegtes Haus unterhielt.
Der Freund und die Freundin boten ihr eine Stütze und einen gesellschaftlichen
Anknüpfungspunkt. Fast ein Jahr lang genoß sie ruhig den Umgang mit ihren
Freunden. „Die Witwe Böhmer — schreibt Forster an Lichtenberg in Göttingen
am 8. April 1792 —, des seligen Michaelis Tochter, ist seit Anfang des März
hier und lebt eingezogen und zufrieden; außer unserm Hause kommt sie nicht
aus ihrer Wohnung. Es ist ein gescheites Weib, deren Umgang unsern häus¬
lichen Zirkel bereichert." Aber es wurde anders. Am 29. Oktober 1792 nahm
Custinc Mainz ein, und ein Teil der Bürgerschaft, die Universitätsprofessoren
voran, setzten die berüchtigte Mainzer Revolution in Szene, welche die Ein¬
führung der französischen Verfassung zum Zwecke hatte und schließlich in der
Errichtung einer linksrheinischen Republik unter französischerOberhoheit gipfelte.
Es ist bekannt, daß der deutsche Jakobinerklub, der in dem Prachtsale des ent¬
flohenen Kurfürsten seine Sitzungen abhielt, in lächerlicher Weise die Gebräuche
der französischenJakobiner nachahmte und schon ansing, die in den gewohnten
Anschauuugeu verharrenden Bürger durch Gewaltmaßregelu zu unterjoche», als
Mainz von den Deutschen belagert und (am 22. Juli 1793) zurückerobert wurde.
Wie viel Jammer und Elend auch in dieser bösen Zeit über Hunderte von
Familien gekommen ist, keines Schicksal ist von Mit- und Nachwelt so tief
empfunden worden als das Forsters, obgleich man nicht sagen kann, daß er
bei der Mainzer Revolution immer die Hauptrolle gespielt habe. Anfangs hielt
er sich zurück, aber nachdem er in den Strudel gleichsam hineingedrängt und
geschobenworden war, widmete er in reinster Hingabe der fremden Sache alle
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seine Kraft, ließ sich mehrmals zum Präsidenten des Klubs wühlen, trat in
die französischeNegierung ein, nahm an der Gründung der rheinischenRepublik
thätigen Anteil und beantragte in Paris vor dem Konvente die Einverleibung
des Mainzer Landes in die französischeRepublik, Er kehrte nicht wieder zurück,
entging dadurch der Rache der deutschen Sieger, starb aber enttäuscht, verlassen,
verarmt in der Stadt, die ihm keine Heimat geworden war, schon am 12. Januar
1794. Dieser Anteil beruht auf dem wahrhaft tragischen Konflikt, zu dem
sein Charakter und sein Schicksal ihn hinführten. Er, der ruhige, stetige Natur¬
forscher, der in viel umfassender Geschäftigkeit die ganze Erde zu seinem Studir-
zimmer machte, mußte ein politischer Parteiführer, der echt deutsche Man» ein
Verräter an seinem Vaterlande werden. Wie konnte er, dessen Absichten die
reinsten, dessen Bestrebungen die idealsten waren, sich mit unlösbaren Fesseln
an einen Jakobinerklub binden lassen? Weil die Schwäche und Weichheit seines
Herzens sich mit den höchsten Ideen von Freiheit und Menschenwürde, deren
sein Geist fähig war, verknüpften und ihn zu Handlungen hinrissen, die ihn
von seinem Vaterlande und seinen mitstrebenden Freunden trennten. In Paris,
im wilden Wirbel der Revolution, erkannte er seinen Jrrtnm, er sah die heilige
Sache der Freiheit, der er eiu reiches Leben, sein Vaterland, seine Freunde
geopfert hatte, von unreinen Händen beschmutzt, aber er mußte ausharren, für
ihn gab es keine Rückkehr. An Genossen geschmiedet, die ihm fremd blieben,
die er verabscheute, verkümmerte er, und der baldige Tod war für ihn eine
Erlösung. In dieser Abweichung von dem geraden Wege seiner natürlichen
Entwicklung lag schon eine schwere Sühne, aber das Schicksal traf den unvor¬
sichtigen Mann noch mit einem zweiten harten Schlage, und zwar in das
innerste Herz. Während er selbst einer politischen Trnggestalt nachjagte, ver¬
drängte ihn sein Hausfreund, der Dichter und sächsische Gesandtschaftssekretär
Huber, aus dem Herzen seiner Frau. Huber war von der geistvollen Therese,
die selbst deu Beruf der Schriftstellerin in sich fühlte, ganz eingenommen; um
ihretwillen verließ er seine Verlobte Dvra Stock, Friedrich Körners Schwägerin,
nnd alle Zeit, die sein Amt nicht unbedingt in Anspruch nahm, widmete er der
Sorge für ihre geistigen und wirtschaftlichen Bedürfnisse. Therese hatte noch
weniger Liebe in die Ehe mitgebracht als Karoline, sie hatte nur den berühmten
Weltumsegler geheiratet, nicht den Mann, der ihr Herz für alle Zeiten erfüllen
sollte, und ihr Freund Mehcr wußte recht gut, daß sie nicht glücklich war,
obgleich sie sich einredete, es zu sein. Forster war außerdem kein guter Wirt.
So anspruchslos und mäßig er für seine Person war, so liebte er doch in
allen äußeren und inneren Verhältnissen des Lebens den großen Zuschnitt;
Bedienung, Reisen, Bücher kosteten viel Geld. Die Klage über unzureichendes
Einkommen ist infolge dessen eine oft wiederkehrende Stelle in seinen Briefen.
Der schlichte Gelehrte verbreitete fortwährend Unrnhe um sich. So hatte er
von Wilna aus mit Katharina von Rußland über die Mittel zu einer zweiten
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Reise um die Welt verhandelt und war schon so weit gekommen, daß er seine
Professur aufgab und in Göttingen die Vorbereitungen zur Reise traf. Allein
der russische Hof hatte den Plan fallen lassen, und Förster hatte es als ein
Glück betrachten müssen, daß sich in Mainz die Bibliothekarstelle anbot. Aber
auch hier stand er fortwährend auf dem Sprunge. Kein Wunder, daß seine
Frau oft in die Lage kam, ihre Sorgen vor einem vertrauten Hausfreunde
auszuschütten. Als Mainz von den Preußen belagert wurde, im Herbst 1792,
schickte Forster die Frau und die Kinder nach Straßburg und übergab sie der
Obhut der dortigen Jakobiner. Hier trennte sich Therese innerlich und äußer¬
lich von ihrem Manne. Sie entfloh den Jakobinern, deren Treiben ihr im
höchsten Grade mißfiel, und wandte sich nach der Schweiz. Huber, der sein
Amt aufgegeben hatte, fand sich zu ihr, und dem armen Forster blieb nichts
übrig, als unter Lebensgefahr aus seinem Gefängnisse Frankreich noch einmal
über die Grenze zu schleichen, um seine Kinder an seine Brust zu drücken und
dann gebrochenen Herzens zurückzueilen nach Paris, um zu sterben. Forster
liebte Weib und Kind über alles. Zwar glaubte er im Geiste jener wunder¬
lichen Zeit, seiner Frau keinen Zwang ihrer Neigung auferlegen zu dürfen,
zwar betrachtete und behandelte er demzufolge Huber als einen Freund, dem
er um Theresens willen Dank schuldig sei, aber immer und immer wieder kommt
in seinen Briefen nach der Schweiz der Unmut zum Durchbruch, und man fühlt
es heraus, wie tief sein moralisches Gefühl verletzt ist, wie elend ihn der Verlust
der Seinigen macht; auf dem Totenbette war die Erinnerung an seine Kinder
sein letzter Gedanke. Was half es ihm! Therese und Huber hatten kaum ein
Gefühl des Mitleids für den unglücklichen Mann, au eine Rückkehr in das
frühere Verhältnis mochten sie nicht denken, sie mußten es dem Schicksal danken,
daß es den unheilvollen Knoten durch den Tod des Verlassenen löste. Therese
hat als Hubers Gattin, als arme Schriftstellersfrau mit Riesenkraft um den
Bestand ihres neuen Familienlebens gerungen, hat sich mit spartanischem Helden¬
mut durchgekämpft und sich so als die Tochter Heynes bewährt, aber daß sie
Forster in seiner Not verlassen hat, bleibt ein dunkler Flecken auf ihreni Bilde.

(Fortsetzung folgt.)
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