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Mannes ein unsägliches Martyrium gewesen sein muß; gerade durch dieses Be¬
streben, die Schande von sich abzuwälzen, hat sich Bahrdt ein Denkmal seiner
Schande errichtet.

Tagebuchblätter eines Sonntagsphilosophen.
7. Lin nicht anerkannter Vers von Goethe.

er Vers von Goethe, der zuletzt mit zu benutzen war, weil es
der Gedaukengang in seinem Geiste mit sich brachte, der aber
noch nicht in den Werken steht, verdient oder fordert noch eine
weitere Betrachtung, zugleich als Rechtfertigung seiner Benutzung.

Es war ill der Jlmenauer Landschaft, diesem schönen Stück
deutscher Erde, das zugleich wie ein G»ethischer Lichtkreis geworden ist, in dem
sein bestes Licht am reinsten leuchtet, daß ich ihn vor fünfzehn Jahren kennen
lernte. Da ist unweit dem Städtchen ein kurzes, aber besonders schönes Berg¬
thal, das Körnbachthal genannt, an dessen Mündung in die Ane auf einer Seite
eine Felspartie ragt, zum Besteigen eingerichtet, von den Leuten dort als Goethe-
fclsen bezeichnet, weil er ihn gern bestiegen habe, und auch in golonen Buch¬
staben des Dichters Namen tragend, ihm gegenüber, auf der andern Seite der
Thalmünduug, eine malerische.Mühle, eine sogenannte Massenmühle, worin
Schwcrspath zu Mehl vermahlen wird. Sie muß schon zur Zeit von Goethes
letztem Besuche in Ilmenau im Jahre 1831 gestanden haben, denn in der von
Mehlstaub bestiebten niedrigen Stube liegt ein Fremdenbuch aus, das, irre ich
nicht, mit den zwanziger Jahren beginnt und im Sommer 1M1 mitten uuter
Besuchern aus Gotha, Rudolstadt u. dergl. den Namen Goethes zeigt, eigen¬
händig eingetragen, darunter sein Begleiter von Fritsch, mit dem Datum des
23. August.

Mau fühlt sich von dem einfachen Eintrage dieses Namens mitten in der
Reihe dunkler Ehrenmänner gleich in den Tagen, wo er vor der Unruhe seiner
letzten Geburtstagsfeier in Weimar entwichen war in den Kreis hierher, der
auch für ihn der schönste und reichste Lichtkreis seines Lebens war. um i» diesem
gleichsam in sich nnd für sich sein Testament zu machen, denn so etwas lag
doch in seinen Gedanken, selbst als Grundgedanke. Man braucht nur, um ihm
das nachzufühlen, an seinen Abschiedsbesuchauf dem Gickelhcchn zu denken, wie
er da vor der berühmten Bleistiftschrift in dem Bretterhünschen deren Worte
laut ablas unter quellenden Thränen und hinzufügte: „Ja, warte nur, balde
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ruhest du auch." Das ist am 27. August gewesen, als» am Tage vorher, Und
hat gewiß in ihm nachgeklungen als Grundstimmung, die sich in ihm nach seiner
Art weiter ausarbeiten mußte.

Da ist nun in jener Mühle, die er am Tage darauf besuchte, neben dem
Blatte mit jener Namenliste ein Blatt eingefügt, das nur die Verse trügt, die
hier wiederholt werden müssen, freilich nicht von Goethes Hand, auch nicht von
der seines Begleiters:

Lange hab ich mich gesträubt,
Endlich gab ich nach:
Wenn der alte Mensch zerstäubt,
Wird der neue wach.

Und so lang du das nicht hast,
Dieses Stirb und werde!
Bist du nur ein milder Gast
Auf der dunkclu Erde.

Ich war nicht wenig überrascht, hatte nie davon gehört oder gelesen, wie denn
noch in Düntzcrs Leben Goethes, wo die sichern Data so sorgfältig gesammelt
sind, von dem Besuch in dieser Mühle nichts steht. Verdrießlich war, daß das
nicht auch in Goethes Hand dastand. Auf Befragen hörte man in der Mühle,
das ursprüngliche Blatt mit des Dichters Handschrift sei einmal gestohlen worden,
seitdem werde das Buch nicht mehr aus dem Hause hinausgegeben etwa auf
den Nasen draußen, der zum Lagern so einladende Stellen hat, aber der vorige
Besitzer der Mühle habe das Blatt so ersetzen lassen. Man sieht es der schönen
Handschrift an, daß der Schreiber mit der allerbesten Mühe, mit vollem Gefühl
der Wichtigkeit gearbeitet hat. Ein Fälscher hätte sich wohl anch noch vollends
die Mühe genommen, des Dichters Handschrift nachzuahmen.

Wie es aber auch mit dem kritischen Vcrdrnsse war, der sich daran klebte,
die Verse beschäftigten mich, zumal iu der Muße der Sommerfrische, fast Tage
lang nachher und ließen mich nicht los. Der zweite Vers kam mir nicht neu
vor, er fand sich dann im Divcm, der erste aber klang mir durchaus neu.
Aber echt wurde er mir Mehr und mehr nach Gehalt und Fassung: das konnte
nur aus Goethes Geiste kommen! Anch ein Freuud urteilte entschieden so,
dem ich zuerst davon sagen konnte und der, zwar kein Gelehrter, doch berufs¬
mäßig tief in Goethe lebt. Er wies auch auf das „gab ich," nicht „geb ich"
hin als echt gvcthisch, es entspricht der Richtung, die sich in Goethes Denken
etwa von seinem sechzigsten Jahre an geltend machte und immer entschiedner
ausbildete, sich selbst, sein Wesen und Thun zugleich im geschichtlichen Gesichts-
puukte zu fassen, um es rein zu übersehen. Als ich aber danu Gelegenheit
hatte, im Vereich der Goethegemeinde deshalb an einer Thür anzuklopfen, wo
man auf die beste Ausknnft hoffen durfte, da kam ich gar nicht an damit, es
fiel ein Wort von theologischer Fälschung, auch mit Berufung auf eine andre
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Stimme von gelehrtestem Klänge. Doch hatte ich dabei den Eindruck, daß das
nicht aus wirklicher Prüfung kam, sondern aus ganz flüchtiger Kenntnis bei
abgeneigter Gesinnung gegen den Inhalt, der zu ungocthisch erschien. So lies
die Frage auf das Verhältnis Goethes zu christlichenGedanken hinaus, genauer
zunächst darauf, was man in der sogenannten Goethegemeinde, die doch den
Schatz goethischer Gedanken am reinsten und tiefsten heben und verwalten soll,
darüber dachte, und gerade das beschäftigtemich ohnehin schon ans das lebhafteste.

Da kam eine neue Wendung hinein, als ich einem theologischen Freunde,
einem feinen Gocthekeuner, davon sagte, der die Verse gar wohl kannte, zwar
uicht aus jener Mühle, aber aus zwei theologischen Werken. Sie stehen schon
in den dreißiger Jahren gedruckt bei K. A. Nüteuick, der christliche Glaube u. s. w.
(Berlin, 1834), S. 197, und bei Lconhard Ustcri, Entwicklnng des paulinischen
Lehrbegriffcs, vierte Auflage (Zürich, 1832), S. 227, leider ohne Angabe einer
Quelle, als wären sie wohlbekannt, aber nur beiläufig in einer Anmerkung bei¬
gebracht. Aus jenem Fremdenbuche können sie nicht Wohl stammen, weil der
zweite Vers eine Abweichung zeigt, für „müder Gast" dort heißt es hier
„trüber Gast," d. h. wie im Divcm. Volle Verlegenheit vom philologischen
Standpunkte, für die ich auch keinen Rat weiß, wenn man sich nicht in den
Nebel leicht ausgeklügelter Möglichkeiten wagen mag.

Aber die Fälschungsfrage. Da muß man doch den Möglichkeiten nach¬
gehen, um, da Sicherheit abgeht, der Wahrscheinlichkeitnäher zu kommen. Können
die Theologen die Fälscher sein oder doch Usteri? Doch nicht auch für das
Fremdenbuch? Man müßte da wohl gar zwei Fälscher annehmen, die so
wunderbar überein getroffen wären, oder der im Fremdenbuch müßte Usteris
Fälschung nur unsicher im Gedächtnis gehabt haben, aber in der Hauptsache,
dem erstcu Verse, doch wieder so sicher. Aber es schwindelt einem schon in
diesem Nebel, wo alles verfließt, es ist höchstens eine nützliche Schulübung, um
die Phantasie einmal frei spazieren gehen zu lassen. Aber das ist in dem
Nebel doch wohl jeder Phantasie zugänglich: welch wunderlicher Kauz müßte
der Fälscher gewesen sein, der sich für seine kleine oder große Teufelei jene ver¬
steckte Stelle aufgesucht hätte, wo sie denn auch hübsch versteckt geblieben ist für
die Wissenschaft, auf die sie berechnet war! Und anderseits was für ein Genie,
das so in Goethes Art zu denken und zu dichten vermochte, und wieder was
für ein wirklich infamer Schlaukopf, der einen echten Vers glücklich zur Hand
hatte und damit seinen gefälschten so zusammenschweißte, um diesen unter der
echten Flagge in die goethische Weltanschauung einzuschmuggeln, auf das Ge¬
ratewohl hin, daß doch einmal eiu Goetheforscher ihn da entdeckte, sich leimen
ließe lind dem gebildeten Bewußtsein einverleibte, wozu? um dieses um ein klein
wenig religiöser zu särben durch Goethes Einfluß! Wer aus diesem Nebel
nicht unwillig oder lachend umkehrt, den beneide ich um seine — Gläubigkeit,
sein Selbstvertrauen. Und dabei müßte der Fälscher die Leute in der Mühle
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so künstlich gestempelt oder bestochen haben, daß sie verschwiegen, was sie merken
mußten, und dafür die Mähr von dem Raube annahmen.

Und jener letzte Zweck der Fälschung, doch wohl der einzig denkbare (da
einem genialen Spaß die Sache mit ihrem hohen Ernst doch viel zu entfernt
steht), wie wunderlich verfehlt wäre er, wie unnütz und gedankenlos der Versuch
bei allem Geiste, der da spricht, da der dazn geschweißte echte Vers um vieles
mehr dem anzunehmenden Zwecke entspricht. Dieser Vers mit dein „Stirb und
werde!" war dafür gerade genug, wenn es darauf ankam, Goethen so heimlich
zu einem Christen zn machen, um damit das deutsche Christentum selbst auf¬
zubessern, d. h. wenn er selbst auch unecht wäre. Aber christlich gedacht im
engern Sinne ist das Ganze mich gar nicht, der erste Vers am wenigsten; der
kommt aus naturwissenschaftlichem oder naturphilosophischem Denken, oder wie
man Goethes Naturdenken sonst bezeichnen will, da man damit in Verlegenheit
kommt. Und wenn der Gedanke mit einem pauliuischen in der Hauptsache zu¬
sammenfällt: „Ob unser äußerlicher Mensch verweset, so wird doch der innerliche
von Tag zn Tag erneuert" (2. Kor. 4, 16), so nimmt das Goethes Äußerung
nichts vou ihrer Selbständigkeit, auch wenn er an die Bibelstelle oder ihre theo¬
logische Verwendung dabei gedacht haben sollte, worauf man das lange Sträuben,
zu dem er sich bekennt, wohl deuten kann. Für ihn ist es nun etwas Selbst¬
erfahrenes, Selbsterlebtes und damit erst als gewiß gegeben.

Jenen Möglichkeiten aber, die ans Nebel in nichtige Finsternis führen,
steht eine gegenüber, die wohl als Lichtschein gelten kaun. Die Inschrift auf
dem Gickelhahn ist einmal einem Nanbanfalle ausgesetzt gewesen. Davon zeugte
ein tiefer Mcsserschnitt in das Bret, dicht über den Versen, den man noch auf
der Photographie sehen kann, die nun vou dem dem Feuer verfallenen kostbaren
Denkmal allein übrig ist. Der Thäter — wird in der Gegend erzählt — wäre
von einem Forstmanne ertappt und auch gleich mit Feinsten gehörig ausgezahlt
worden. Da hat man denn einen solchen Sammler mit tigerartiger Sammel¬
wut in der Gegend, der den goethischen Lebenskreis dort doch wohl ordentlich
abgegrast hat und das Blatt in der Mühle ohne Schläge erworben haben kaun,
Wo ja von dem Raub erzählt wird.

Und auch für das Erscheinen des Verses bei den genannten Theologen
dämmert eine Möglichkeit der Erklärung. Wenn der alte Hvfgärtner Sckell
auf Dornburg von Goethe erzählte, den er im Jnhrc 1828 dort Wochen lang
bedient und gepflegt hatte, erwähnte er auch wiederholten Besuch von Studenten,
darunter auch ausdrücklich von mehreren Theologen, die einmal stundenlang bei
dem Dichter gewesen wären. Es war die Blütezeit der Stammbücher, die man
auch auf Reisen mitnahm, besonders auch Studenten. Hätte etwa Goethe, der
damals mit Stammbüchern genug heimgesucht wurde, bei solcher Gelegenheit
einem Theologen die Verse zum Denkmal eingeschrieben? Usteris Buch ist
Schleiermacher gewidmet, er hat also wohl in Berlin stndirt und kann die Verse
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dyrt in Theologenkreisßn erfahren haben, denen das Bekenntnis des Dichters
begreiflich von besondern: Werte sein mußte.

Gerade in die Dornburger Zeit würde der erste Vers seiner Stimmung
nach ganz wohl Paffen, denn der Dichter war dorthin entwichen, um sich mit
dem plötzlichen Verluste seines Karl August innerlich abzufinden, sich in seiner
Erschütterung zurecht zu finden. Sckells schlichte und ungefärbte Erzählungen
ließen deutlich sehen und fühle», wie er da neben den zur Beruhigung ge¬
triebenen Naturstudien mit seinem Denken nnd Empfinden auch in das Jenseits
hinübergriff und sein Weiterleben mit Sicherheit dorthin verlegte, wenn er
z. B. beim Abschiede den ihm liebgewordencn Mann fragte, ob sie sich denn
nicht bald in Weimar einmal wiedersähen, und als Sckell das für unwahr¬
scheinlicherklärte, mit gelüfteter Mütze nach oben blickend gesagt hat: Nun also
da oben! Aber der Vers kann älter sein, schon im Divan zeigt sich ein Ge¬
dankenkreis, in dem er Platz fände. Steht doch dort der Vers mit dem „Stirb
und werde," der mit seiner düster» Färbung weit eher dem Verdachte der
Fälschung verfallen müßte, wenn es möglich wäre. Und dort steht auch, unter
der Überschrift Talismane im ersten Buche, ein Spruch:

Ob ich Jrd'sches denk' und sinne,
Das gereicht zu höherem Gewinne.
Mit dem Staube nicht der Geist zerstoben,
Dringet in sich selbst gedrängt nach vbcn.

Goethe sich vor sich selbst rechtfertigend darum, daß er Irdisches dachte und
sann, wie uugoethisch! wenn man z. B. nur nn die römischen Elegien denkt, um
andres in dieser Uichtung Gehendes nicht zu erwähnen, mit dessen Aufgeben
gar manche den rechten Goethe oder wenigstens ein Stück seines Centrums zu
verlieren meinen würden. Und das Irdische ist sicher im Gegensatz znm Oben
gedacht, beide wie entgegengesetzteEnden ein nnd derselben Bewegung, der Be¬
wegung des Ichs zu seinem Ziele. Das Irdische ist dem Zerstieben preis¬
gegeben, was f» der Hauptsache eius ist mit dem Zerstäuben dort, im Anschluß
an das längst geläufige Stäubchen für Atom oder Staubkorn, wie Herder sagt
(Ideen 2, S. 172). Im zweiten Gliede des Verses aber ist das Irdische von
der Anwendung auf das Äußere, Weltliche deutlich herttbergenvmmen auf das
irdische Nächste, Eigne, auf sein Leibliches, vom Makrvkvsmus auf den Mikro-
kosmns, er dachte schon dabei zugleich an sein Sterben, nicht bloß an das
höhere Streben im Leben selber. Denn der Geist „in sich gedrängt" ist eigent¬
lich gemeint, w,ie ist der letzthin angeführten Äußerung der Madame Noland,
die ziW Tode ging (Sprüche in Prosa Nr. 341), der „gefaßte" Geist, d. h. der
in sich selbst gefaßte, vom Leibe gelöst oder sich eben lösend. Hier ist er aber
zugleich deutlicher in ein Bild gefaßt, wie es Goethe auch für abstraete Dinge
brauchte, ans seinem naturphilosvphischcn Denken heraus oder wie mans nennen
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Will, d. h. als Flamme, die zugespitzt nach oben dringt aus der Zerstörung
heraus.

So alsv schon im Divan, in den zwanziger Jahren, wie soll da der Vers
von 1831 uugoethisch sein können oder müssen? Er muß aber, wie gesagt, älter
sein. Die zwei letzten Verse des Gedichtes „Selige Sehnsucht" siud, wie schon
bemerkt, Nachträge zu den drei ersten, als solche erkennbar an dem jedesmal
andern Stropheubcm, und unser Vers ist ein dritter Nachtrag, den er einmal
dem mit dem „Stirb und werde!" als andre, näher liegende Unterlage voraus¬
schickte, wieder mit anderm Ban, während als solche im Divan ein Vers vom
Schmetterlinge dient, der die Flamme sucht, wobei eine Art Sprung des Ge¬
dankens Wohl auffallen kann. Das Divangcdicht wuchs so in seinen Gedanken
weiter, von verschieducn Gelegenheiten seiner innern Erfahrung veranlaßt.

Wenn sich niemand den Goethe des Lebens wird rauben lassen wollen,
der im Gegensatz zn der vorherigen Weltflucht (von der er doch auch uoch genug
angewandelt wurde) sich mit festen Füße» auf diese Erde stellt, um sie aus
dem alten Jammerthal iu ein Lebensthal umsetzen zu helfen, so darf man doch
darüber den weiter strebenden Goethe nicht wegwerfen wollen, der schon früh
aus diesem Thal mit seiner sauern Arbeit von Zeit zu Zeit auf die Höhen
stieg, um da in großem Überblick über das Ganze einmal sich selbst und Gott
nnd der ewigen Idee der Menschheit näher zn sein, als es in dem Ringen
hienieden möglich ist. Und wenn er sich in alten Jahren immer mehr diese
Höhen des heiteren Überblickes noch weiter erhöhte bis in den Äther hinein, so
spricht auch da aus ihm der Goethe der eigensteu Erfahrung, der zuletzt uur
sich selbst uud dem eignen Erleben vertraute. Auch das ist keine Lebensslucht,
ja keiue Weltflucht, wenu man nur die Welt höher faßt, er suchte aber auch
im Sterben das Leben, ein höheres, helleres, größeres, das dem erhöhten Ich
nun Bedürfnis wurde. Ihm waren das Diesseits uud das Jeuseits auch nicht
auscinandergerisseue verschiedue Welten, nur eine Schwelle zwischen beiden, der
Tod als Übergang. Aber auch dieseu Übergang strebte er in seinem Fühlen
schon früh los zu werden, z. B. in dem Leipziger Gedichte „Wahrer Genuß,"
der da noch ganz in der Liebe gesucht wird, nm Schlüsse:

Der Tvd führt einst vvn ihrer Seite
Dich auf zum englischen Gesang,
Dich zu des Paradieses Freude,
Und du fnhlst keinen Übergang.
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