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72 Rarl Friedrich Bcchrdt.

Fassen wir unsre gesamte Wirtschaft ins Auge, so drängt sich uns das
Bild auf, daß wir wie der Geizhals wirtschaften, der Schatze auf Schätze häuft
und dabei Hunger und Frost erduldet. Während unser Reichtum wächst, fühlen
sich alle unbefriedigt, weil Landwirtschaft und Gewerbe, Handel uud Verkehr,
die Arbeit uud das Kapital mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen haben, als
da sind: Überproduktion, Mangel an Absatz, schärfste Konkurrenz nnter An¬
wendung aller möglichen, vielfach fogar der verwerflichsten Mittel.

Es geht uns wie einem Landwirte, der, auf einem ganz alleinlicgenden
Hofe wirtschaftend, von Jahr zu Jahr größere Flächen Landes mit Vrotkorn
bestellt, sür seinen und der Seinigen Unterhalt aber so wenig zurücklegt, daß
seine Familie und seine Knechte Hunger leiden müssen. Er wird zwar
immer reicher an Produktionsmittel!, werden, inzwischen aber müssen diejenigen
verderben, welche von dem gewonneneu Korn Hütten leben sollen. Das ist im
Kleinen das Bild unsrer gegenwärtigen Zustände, bei denen zwar die Produktion
sich beständig steigert, die Konsumtion aber nicht Schritt hält, und bei denen
schließlich weder Produzeuten noch Konsumenten ihre Rechnung finden.

Das einzige Heilmittel dasür besteht darin, die Kaufkraft der Massen
zu heben, damit die Konsumtion in dcmselbeu Maße sich erweitere, wie die
Produktion zunimmt. In einem ferneren Aufsatz sind wir bereit, näher nach¬
zuweisen, durch welche Maßnahmen sich dieses Ziel erreichen läßt.

Karl Friedrich Vahrdt.
Gin literarisches Charakterbild von ZValdemar Rawerau.

(Schluß.)

n Dürkheim war seines Bleibens nicht mehr; bei Nacht und
Nebel entwich er, um seineu Gläubigern zu entgehen, nnd wandte
sich nach Halle, wo er fast von allem entblößt nnd mit Schulden
überlastet am 28. Mai 1779 eintraf. Hier war er wenigstens
vor Neichshofratsbcschlüssen gesichert, denn mit Friedrich dem

Großen konnte man nicht umspringen, wie mit einem Grafen von Leiuingen-
Dachsburg. Und der Minister von Zedlitz war in der That anfänglich geneigt,
dem Falle Bcchrdt eine prinzipielle Bedeutung beizulegen, die Sache Bahrdts
als die Sache der protestantischen Gewissensfreiheit zu betrachten. „Glauben
Sie, schrieb er ihm, daß ich Gewissensfreiheit anerkenne und schätze, aber sie
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zugleich zu hoch schätze, um je Unruhe und bloße Zanksucht unter ihrem Namen
durchschlüpfen zu lassen; Ihr eigner guter Verstand sagt Ihnen gewiß mehr,
als meine Bitte Ihnen sagen kann, daß Sie äußerst vorsichtig in Ihrem Wandel
sein müssen, um nicht glauben zu machen, daß die freie Denkungsart mehr aus
den Begierden des Herzens als ans der Überzeugung des Verstandes entsprossen
sei." Unter solcher Voraussetzung gab er ihm die Erlaubnis, als Privatdozent
an der Hallischen Universität Vorlesungen zu halten, und Bcchrdt machte von
dieser Erlaubnis den weitesten Gebrauch, indem er über alles mögliche, über
Philosophie und Philologie, über Moral und Theorie der Deklamation zu lesen
begann, wobei es ihm auch an Zulauf nicht fehlte. Aber nur zu bald erwiesen
sich die gutherzigen Voraussetzungen des Ministers als irrig; er mußte mehr
und mehr einschen, daß die Bahrdtsche Gewissensfreiheit in der That nur ein
Deckmantel war und daß er seine Ermahnungen zur Vorsicht im Lebenswandel
in den Wind gesprochen hatte. Dazu lag ihm Bahrst unaufhörlich mit un¬
erfüllbaren Anliegen in den Ohren, sodaß er dem Querulanten endlich den nicht
mißzuvcrsteheudcn Deukzcttel geben mußte: „Es übertrifft alle Vorstellung, wie
Sie mich quälen. Ich glaube durch eine ernstliche Eröffnung meiner Meinung
mir Sie vom Leibe halten zu müssen; denn fast darf vom Stallmeister bis
zum Professor der Mathematik oder der Anatomie kein Platz offen werden, den
Sie nicht fordern."

In eine überaus schwierige und peinliche Lage brachte Bahrdts Auftreten
die Hallischen Theologen, vor allem den ehrwürdigen Semler. Dieser konnte
uud durfte nicht ruhig mit zusehen, wie durch eine so würdelose agita¬
torische Thätigkeit, der jeder wissenschaftliche Ernst und jeder religiöse Odem
fehlte, die gute Sache der Aufklärung gefährdet wurde, und war sich doch
auf der andern Seite völlig klar, daß er, wenn er gegen Bcchrdt seine Stimme
crhvb, bei der gedankenlosen Menge auf kein Verständnis rechnen durfte, und
daß ihn der landläufige Liberalismus fortan als einen Abtrünnigen, die Ortho¬
doxen als einen Heuchler betrachten mußten. Schon daß er hartnäckig seine
Zustimmung zu deu Wolfenbüttler Fragmenten versagt hatte, war den Nicolaitcn
mit ihrer Berlinischen Freiheit zu denken und zu schreiben, einer Freiheit, die
nach Lessings treffendem Worte einzig und allein darauf hinauslief, gegen die
Religion so viele Sottisen auf den Markt zu bringen als man wollte, völlig
unverständlich gewesen; seine Antwort auf das Bahrdtsche Glaubensbekenntnis
(August 1779) machte sie völlig kopfscheuund ratlos. Und es ist ja gewiß:
mit seinen kritischen Anschauungen wich Bcchrdt, als er nach Halle kam, nicht
allzuweit von Semler ab, wohl aber war er von dessen religiöser Stellung
meilenweit entfernt. Semlcr, dem es völliger und tiefer Ernst war um die
heiligsten Dinge, und in dem gründlichste Gelehrsamkeit mit echter Frömmigkeit
Hand in Haud ging, hatte zum ersten male den Versuch gewagt, jene zarte
Unterscheidung zwischen der wissenschaftlichen und der persönlichen religiösen
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Stellung nicht nur wissenschaftlichzu begründen, sondern auch in seiner eignen
Person als Möglichkeit zu erweisen; er hatte den Versuch gemacht, zwischen den
Vorstellungen und dem Kern der Sache zu unterscheiden, ohne auch nur ein
Stück seines persönlich erlebten Christenglaubens preiszugeben. Nun sah er hier
seine Gedanken ihrer wissenschaftlichen Form entkleidet und in rohester Gestalt
auf den offnen Markt gezerrt, und zwar in einer so wüsten und leichtfertigen
Weise, daß schon sein sittliches Gewissen sich dagegen aufbäumte. Auch ihm
blieb die leidige Erfahrung nicht erspart, daß ein großer Teil derer, die sich
seine Anhänger und Gesinnungsgenossen nannten, nur ein Interesse hatten für
die negative Seite seiner gesamten wissenschaftlichenArbeit, aber nicht das min¬
deste Verständnis für das Bleibende und Ewige, das der Kritik für immer ent¬
rückt ist; sie hatten immer und überall nur das Nein gehört und schrieen nun
über Verrat, als er plötzlich durch Betonen des Positiven die Grenze zwischen
sich und den Nurneinsagern aufrichtete. Es ist hente nicht schwer, die wissen¬
schaftliche Schwäche, die Unklarheit und Halbheit jener Semlerschen „Antwort"
zu erkennen; aber sie war für ihn die Erfüllung der unabweisbaren sittlichen
Pflicht, einen Mann von seinen Rockschößen abzuschütteln, der den Namen der
Aufklärung und Gewissensfreiheit mißbrauchte, um gegen die Religion „Sottisen"
zn sagen und das Christentum an sich zu verunglimpfen. Eben um der Ge¬
wissensfreiheit willen nahm er den Schein der Unduldsamkeit auf sich; er scheute
vor dem innern tragischen Konflikte nicht zurück, in den er dadurch gedrängt
wurde, da es ihm nnn klar werden mußte, daß jene von ihm aufgestellte Unter¬
scheidungauf die Dauer vor seinem Gewissen nicht bestehen könne — einem Kon¬
flikte, der ihm jedenfalls schmerzlicher ans Herz griff, als das ärgerliche Ge¬
schwätz der Allgemeinen deutschen Bibliothek (49. Band, 1. Stück) nnd Basedows
Vorwurf der Zweizüngigkeit.

Von seinen Vorlesungen konnte Bahrdt nicht leben, und seitdem der Mi¬
nister von Zedlitz seine Hand von ihm abgezogen hatte, war ihm jede Hoffnung
auf eine Anstellung abgeschuitteu. So war er denn ans den Ertrag seiner
Feder angewiesen, und da ihn kein gelehrter Ballast beschwerte und er immer
flott darauf losschrieb, so schwoll die Flut seiner Bücher immer riesiger an,
und er konnte schließlich selbst als seiner Hände Werk 126 Bände bezeichnen.
„Mit der Ausdauer der Allgemeinen Bibliothek nnd der Schreiblustigkeit eines
deutschen Büchcrmachers" — wie Gervinus treffend sagt — füllte er Bogen ans
Bogen: er übersetzte Taeitus und Juvenal, schrieb eine Logik und Metaphysik,
gab Gedichte eines Naturalisten, eine Rhetorik für geistliche Redner und ein
Sittcnbuch fürs Gesinde heraus, verfaßte zwischendurch Pasquille und Pam¬
phlete nnd verkündigte in immer neuen Büchern sein aufgeklärtes Christentnm,
dessen Christus schließlich nichts andres mehr war als ein Aufklärer von dem
Schlage des Herrn Doktor Bahrdt selber. Er selbst betrachtete die zehn
Bände „Ausführung des Planes und Zwecks Jesu in Briefen an Wahrheit
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suchende Leser" (Berlin, 1783 bis 1785) als den Abschluß, als Spitze und
Krönung seines theologischen Systems*): er wollte darin einen Christus dar¬
stellen, der uicht mehr als Gott und Wunderthäter die Vernunft empören sollte;
er wollte vielmehr den Mann zeichnen, der sich allein für die Aufklärung der
Menschheit als „wohlthätiges Werkzeug der Providenz" aufgeopfert habe. Durch
einen Zufall — so erzählt er — wurde in ihm über der Arbeit der Geist der
Maurerei erweckt, und dieser führte ihn auf die Hypothese, „daß Christus den
Plan gehabt haben müsse, durch Stiftung einer geheimen Gesellschaft die von
Priestern und Tempelpfaffen verdrängte Wahrheit unter den Menschen zu er¬
halten und fortzupflanzen." In zehn Bänden gab er diese Albernheit zum
Besten und konstruirte sich schließlich für die Passion eine ganz neue Betrugs-
und Schwindeltheorie, welche Hettner**) noch milde als eine geradezu „widerliche
Auseinandersetzung" bezeichnet.

Während seine allmählich im seichtesten Geschwätz versandende theologische
Schriftstellern kaum noch ernsthaft genommen wurde, wußte er durch seiue
giftigen Ausfälle gegen zeitgenössische Theologen wenigstens noch zeitweilig von
sich reden zu machen und damit zugleich sein Bedürfnis nach Skandal und
Personalklatsch zu befriedigen. Auf seinem „Kirchen- und Ketzer-Almanach aufs
Jahr 1781, Härcsiopel, im Verlag der Ektlessia pressa," den Frvmmcum in
Züllichan gedruckt hatte, ruhte der Geist des seligen Klotz; mit wahrem Be¬
hagen stellte hier Bahrdt alle seine persönlichen Widersacher, alle, von denen er
sich je gekränkt oder in seinem Fortkommen gehemmt glaubte, an den Pranger,
behandelte alle orthodoxen Theologen wie Dummköpfe oder Heuchler, und fällte
mit ebenso viel Dreistigkeit wie Unkenntnis über die gesamte theologische Lite¬
ratur aus zwei Jahrzehnten schnoddrige Urteile. Wir kennen schon aus seiner
Mitarbeit an den Frankfurter gelehrten Anzeigen die Liebenswürdigkeit, mit der
er andersgesinnte Kollegen zu behandeln pflegte; jetzt fühlte er sich vollends
jeder Rücksicht enthoben nnd rächte sich für alle ihm widerfahrene Unbill dnrch
unartige Witze oder Grobheiten. Da finden wir wieder seine Gicßener Kol¬
legen Benner, Schulz, Schwarz und Ouvrier mit hämischen Randglossen bedacht,
da bekommt Herr von Salis seinen Denkzettel, und da gchts vor allem über
die Hallischeu Theologen her, von denen allein Knapp glimpflich davonkommt.
Ausführlich rechnet er hier mit Semler ab, an dem ueuerdings, seit seinem
Austreten gegen Bahrdt, die ganze Welt irre geworden sei. Mit Unbarm-
herzigleit sehe man ihn auf einen Mann losschlagen, der ihn nie beleidigt habe,
sehe ihn mit den alten Waffen der Ketzermacher fechten, die er sonst so sehr
verabscheut habe, und man stehe vor diesem Wandel wie vor einem Rätsel, das
auch er (Bahrdt) nicht zu lösen imstande sei. Nur das könne er behaupten,

*) LebensbeschrcibuugIV, S, 126 ff.
**) Geschichte der deutschen Literatur im achtzchnteu Jahrhundert II, 3. S. 306.
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daß es nicht eigentlich „schwarze Bosheit eines heuchlerischen Herzens" gewesen
sei, vielmehr sei die Erklärung wohl in Folgendem zu suchen: Semler, der
durch den „Verlust seines Applausus" in Verlegenheit geraten sei, habe den
Plan gefaßt, durch die ueu angenommene Maske der Orthodoxie sich wieder
Kredit zu verschaffen; in diesem Vorhaben habe ihn Bahrdt gestört und daher
komme plötzlich die „schmähsüchtige Intoleranz" des großen Mannes, der sich
nun durch Verdächtigungen und Verfolgungen an dem „unglücklichen" Bahrdt
räche. Uud es war doch in diesem selben Almanach schwarz auf weiß zu
lesen, was eigentlich dieser Bahrdt für ein bedeutender nnd vortrefflicher Mann
sei. Denn er selbst bezeugte sich hier feierlich, daß er „einer unsrer hellsten
Köpfe und arbeitsamsten Gelehrten," ein „Genie vom ersten Nange" und dazu
ein Mann mit einem wohlwollenden und menschenfreundlichen Herzen sei, und
schloß mit der Versicherung, ein richtiges Urteil „über diesen in allem Betracht
merkwürdigen Menschen" werde erst die Nachwelt zu sälleu imstande sein.

Noch ein zweites Pamphlet erregte über die theologischen Kreise hinaus
vorübergehendes Aussehen. Am 19. Mai 1786 war in Hamburg der Haupt-
Pastor Goeze gestorben, und flugs schrieb Bahrdt seine „Standrede am Sarge
des weiland .Hochwürdigen und Hochgelahrten Herrn Johann Melchior Goeze,
gehalten von dem Kanonikus Ziegra"'^) — in welcher er den schon bei Leb¬
zeiten genug verhöhnten streitbaren Mann aufs unwürdigste verspottete. Den
bereits 1778 gestorbenen, als Goezes Kampfgenossen und Herausgeber der be¬
rüchtigten „Schwarzen Zeitung" bekannten Kanonikus Ziegrci, den er hier aus
dem Reiche der Tvteu zitirte, um seinem Amtsbruder die Leichenrede zu halten,
hatte er selbst im Kirchen- und Ketzeralmanach als „anerkannten und gebornen
Schafskopf" charakterisirt, „in dessen Hirnschale man nach seinem Tode nichts
als Wasser, in seinem Leibe aber einen außerordentlich großen Magen gefunden
habe"; schou dies allein genügt, um Ton und Richtung jenes unsauberen
Pamphlets gebührend zn kennzeichnen. Zwar versicherte Bahrdt später, es sei
nicht seine Absicht gewesen, den Mann zu beschimpfen, sondern nur, die ganze
orthodoxe Partei einmal zu necken und die Lacher gegen sie aufzuregen, und
er suchte sogar durch ein paar anerkennende Worte über den persönlichen
Charakter und die Gelehrsamkeit Goezes den widrigen Eindruck seiner Schmäh¬
schrift abzuschwächen; aber er konnte damit die grobe Takt- und Geschmack¬
losigkeit nicht ungeschehenmachen. Er war mit dem Almanach und der Standrede

*) Trotzdem nahm Bahrdt keine» Anstand, sich später, während seiner Untersuchung S-
haft, cm Scmler zu wenden und in einem jammernden Briefe seine Fürsprache beim Minister
v. Wöllncr zu erbitten. In der Bekümmernis seines Herzens — so schrieb er — nehme er
seine Zuflucht zu ihm, qasm KrunkmitaLis ot dvniKilttiMs 1s>Mv ovlodrkch svvlllunu Scmler
erfüllte seine Bitte.

Hamburg (Berlin), 1786. Seine Verfasserschaftbezeugt Bahrdt in seiner Lebens¬
beschreibung IV, S. 146.
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zum Pasquillanten herabgesunken und war damit, nach Lessings Wort, das
Verächtlichste geworden, was ein vernünftiger Mensch werden kann.

Noch größeres Aufsehen jedoch als alle seine Schriften erregte im Jahre
1787 die plötzlich sich verbreitende Nachricht, der Doktor Bahrdt habe seine
Vorlesungen eingestellt und sei Schankwirt geworden; auf einem Weinberge bei
HalleHanse und wirtschafte er mit seiner Magd, bediene seine Gäste selbst,
trinke mit ihnen und belustige sie mit Anekdoten und Späßen. Und so war
es wirklich: im Jnli 1787 hatte er, „weil in den preußischen Staaten seine
Talente zu nichts brauchbar gefunden wurden," einen Weinberg gekauft und
dort ein „Etablissement" eingerichtet, in dem er selbst allem Anscheinenach sein
bester Knnde war. Er that sich hier gar keinen Zwang mehr an, sondern führte
seinen anstößigen Lebenswandel ganz offenkundig; es schien, als wollte er, nach¬
dem er mit sich und der ganzen Welt zerfallen war, recht geflissentlichÄrgernis
erregen, und als empfinde er in diesem Ärgernis eine Art von Genugthuung.
Es war der letzte verzweifelte Schritt eines Bcmkerotteurs, der wie aus Trotz
auch den letzten Nest von Würde uud Scham vou sich geworfen hat, um dann
seine eigne Erniedrignng prahlerisch zur Schau zu stellen, in dem Glanben,
damit der Welt einen Tort anzuthun.

Aber auch der Schankwirt konnte die Feder nicht ruhen lassen. Am
9. Juli 1788 war Wvllners berüchtigtes Religiouscdikt erschienen, und diesem
folgte im November ein Lustspiel unter dem gleichen Titel""'') von „Nicolai dem
Jüngeren," ein mehr grobes als witziges Pamphlet, das sich in den maßlosesten
Ausfälleu gegen Wöllner und in den heftigsten Angriffen gegen die Hallische
Universität erging und zugleich den König selbst anfs gröblichste beleidigte.*""")
Wöllner hatte — so erzählt Nicolai der Jüngere — den Prediger Blumenthal,
seinen alten Univcrsitätsfreund, mit der Anfertigung des Religionsedikts beauf¬
tragt. Im Rausche macht sich dieser an die Arbeit, sodaß sein Amtsbruder
Kluge entrüstet ausrufen kann: „Gott! ein besoffenes Schwein der Konzipient
eines Neligiousedil'ts!" Satz für Satz zerpflückt dieser aufgeklärte Kluge das
traurige Machwerk, das dem Könige, in dessen Namen es abgefaßt worden war,
wahrlich keine Ehre machen werde. Ganz Europa werde staunen, daß Friedrich
Wilhelm II. alle Traditionen seines großen Vorfahren verleugne uud die Zeiten
der „Brandenburgischen Barbarei" sich zum Muster nehme. Denn der Regent,
der die Rechte der Duldung deu Svziniauern, Deisten u. s. w. streitig mache,

*) Dem Albonikoschcn,den er für 3000 Thaler gekauft hatte. Bergt. Bahrdt, Gcschtchte
und Tagebuch meines Gefängnisses (Berlin, 1790), S. 22.

Das Rcligionsedikt. Ein Lustspiel in fünf Auszügen. Eine Skizze. Von Nicvlai dem
Jüngeren. Thenakel, 1789.

Vor allem in der Äußerung des Kammerdieners Rietz: „Der König schlendere seinen
Weg mit der Dicken (der späteren Gräfin Lichtenau) fort und lasse ihn machen." Auf diese
Stelle gründete sich die Anklage wegen MajeMSbelcidigung.
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handle ebenso schändlich, wie diejenigen handelten, welche sie ehedem den Pro¬
testanten verweigerten. Mit dem Edikt werde die Epoche Friedrich Wilhelms,
dessen Thron „Geisterseher und Heuchler" umlagerten, geradezu geschändet, weil
dadurch der „alte Mist, der so lange die Welt angestunken, von neuem privi-
legirt" werde. Auch ein paar ziemlich ungeschickt gebaute Volksszenen führt
der Verfasser vor, um auch Stimmen des gemeinen Mannes über das Edikt
zu verzeichnen. Während Meister Bügeleisen es als die Hauptperle in der
preußischen Krone bewundert, fährt Meister Kamin auf: „Eine schöne Perle!
nun sollen wir gemeinen Leute mit aller Gewalt wieder dumm werden." Und
ein andrer: „Das wird eine schöne Religion im Lande werden, die uns die
Prediger auf Befehl und bei Strafe der Kassation lehren müssen." Ausdrücklich
stehe im Edikt, die Prediger möchten in ihrem Herzen glauben, was sie wollten,
sie sollten nur öffentlich nach der Norm lehren. „Bei Gott! da brauchte der
König nur Maschinen mit Priesterröckcn machen zu lassen, die nach der Nvrmn
schwatzenkönnten, wie die Maschinen, die nach der Nvrma Schach spielen, so
brauchten wir keine Priester mehr zu besolden."

Diese maßlosen persönlichen Verunglimpfungen mußten iu Berlin böses
Blut machen, und Wöllncr war nicht der Mann, der in solchen Dingen mit
sich spaßen ließ. Hatte doch der König erst nnlängst eine Kritik des Ediktes,
die einen Hamburger, I)r. Würtzer, zum Verfasser hatte, höchst ungnädig auf¬
genommen und verlangt, daß „an der unverschämten Verwegenheit und dem
Mutwillen, mit welchem dieser Mensch solcher unbefugten Kritik eines Landes¬
gesetzes sich anmaßt, ein Exempel ftatuirt werde." Über den Verfasser des Lust¬
spiels war man nicht lange im Zweifel, und so erging schon am 2. April 1789
an den Grvßkanzler von Carmer die königliche Kabinetsvrdre: „Da der be¬
rüchtigte I)r. Bahrdt zu Halle nicht aufhöre, allerlei ungebührliche Schriften
wider das Christentum und vornehmlich unanständige Sachen gegen das Neli-
gionsedikt drucken zu lassen, dabei aber geheime Korrespondenzen sichren solle,
ergehe der Allerhöchste Befehl, sich sogleich desselben Person und Papiere zu
versichern, die strengste fiskalische Untersuchung anzustellen und nach Befinden
der Sache darin rechtlich erkennen zu lassen." Jene geheime und verdächtige
Korrespondenz bezog sich auf Bahrdts Bestrebungen für die deutsche Union, eine
Art maurerischen Geheimbundes der Aufklärer, welcher nach dem Programm „Fa¬
natismus und Despotismus" zu bekämpfen bestimmt war. Bahrdt wurde am
7. April verhaftet und nach langwierigen Untersuchungen zu zwei Jahren
Festungsarrest und in die Kosten verurteilt. Ein Jahr wnrde ihm durch könig¬
liche Gnade erlassen. Am Abend des 5. November 1789 traf er in Magdeburg
ein, um hier seine Strafe zu verbüßen. Sowohl der Gouverneur, der General
von Kalckstein, als auch der Platzmajor, der Hauptmann von Sander, kamen
ihm mit großem Wohlwollen entgegen; Magdeburger Bürger hatten ihm sein
Zimmer in der Zitadelle eingerichtet; er hatte eigne Bedienung und eigne Küche.
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empfing Besuche, schrieb viel und trug sich sogar mit dem Gedanken, auch hier —
moralische Vorlesungen zu halten. Nur die Erwägung, so versicherte er, daß
er damit die Großmut des Gouverneurs mißbrauchen würde, ließ diesen unge¬
heuerlichen Plan scheitern. Nach seiner Rückkehr aus der Magdeburger Zita¬
delle (im November 1790) setzte er sein Kneipwirtsleben auf seinem Weinberge
bei Halle fort, doch war seine Kraft gebrochen, und schon am 23. April 1792
starb er, fünfzig Jahre alt, an einem Übel, das ihm seine Ausschweifung zu¬
gezogen hatte.

Die ihm in der Festung vergönnte Muße hatte er zur Abfassung seiner
Memoiren benutzt und in vier Bänden seine Lebensgcschichteund außerdem eine
Geschichte und ein Tagebuch seines Gefängnisses geschrieben. Seine Selbst¬
biographie ist ein höchst merkwürdiges, ebenso interessantes wie widerwärtiges
Buch; interessant vor allem durch den Einblick, den es uns in die theologischen
Zustände jeuer Tage gewährt, und weil es aufs lebendigste zeigt, wie tief da¬
mals die Gegensätze zwischen Orthodoxie und Nationalismus das ganze deutsche
Leben bewegten. Schon Gewinns hat auf die nahe Verwandtschaft dieses
Buches mit Nicolais „Sebaldus Nothanker" hingewiesen und hat betont, daß
alles, was in diesem Roman anstößig berührt, uur der Wirklichkeit abgeschrieben
war und daß Bahrdt dieselben Vorbilder nur uoch greller aufgetragen und weit
fesselnder geschildert hat. Und in der That: diese beiden Bücher, den „Noth¬
anker" und Bahrdts Lebensbeschreibung, mnß man lesen, wenn man den „Geruch
und Geschmack" jener Zustände gewinnen will; man lernt aus ihnen mehr, als
aus allen Schilderungen der Kirchen- und Kulturhistoriker, und man muß diese
Zustände kennen, wenn man die Kämpfe Lessiugs oder die Bedeutung Herders
wirklich begreifen will. Aber sich selbst konnte Bahrdt keinen schlimmern Dienst
erweisen, als dnrch Veröffentlichung dieser Selbstschildcrnng, die ihn ganz in
xuris rmtnrickibns zeigt, die mit gründlicher Sachkenntnis und schlecht verhehltem
Behagen die Verirrnngen der Sinnlichkeit schildert nnd seine grnndgemcine Ge¬
sinnung prahlerisch znr Schau stellt. Und besonders widerlich wirkt diese Selbst¬
biographie, weil sie mit dem Anspruch einer Nechtfertigungsschrift auftritt. In
manchen Punkten erinnern die Bahrdtschc» Bekenntnisse an die des nicht minder
berüchtigten Magisters Lanckhardt, aber während dieser stets den Mnt hat, die
Dinge beim rechten Namen zu nenneil und sich nicht besser zn machen, als er
war, ist Bahrdt immer bestrebt, an sich selbst eine Mohrenwäsche vorzunehmen,
indem er alle Züge seines sittlichen Charakters von kleinen Zufälligkeiten prag¬
matisch herleitet. Er hat den traurigen Mnt, sich in der Rolle des Verführten
darzustellen, der von Haus aus nur ein bischen leichtsinnig und unbesonnen
gewesen sei; sein Unglück sei erst der lüderliche Riedel in Erfurt und dann vor
allem feine Fran gewesen, der er nun mit einer Gemütsrohheit ohne gleicheil
die ganze Verantwortung für sein verpfuschtes Leben aufbürdet. Nichts erbärm¬
licher als diese Anklage gegen die eigne Frau, deren Leben an der Seite dieses
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Mannes ein unsägliches Martyrium gewesen sein muß; gerade durch dieses Be¬
streben, die Schande von sich abzuwälzen, hat sich Bahrdt ein Denkmal seiner
Schande errichtet.

Tagebuchblätter eines Sonntagsphilosophen.
7. Lin nicht anerkannter Vers von Goethe.

er Vers von Goethe, der zuletzt mit zu benutzen war, weil es
der Gedaukengang in seinem Geiste mit sich brachte, der aber
noch nicht in den Werken steht, verdient oder fordert noch eine
weitere Betrachtung, zugleich als Rechtfertigung seiner Benutzung.

Es war ill der Jlmenauer Landschaft, diesem schönen Stück
deutscher Erde, das zugleich wie ein G»ethischer Lichtkreis geworden ist, in dem
sein bestes Licht am reinsten leuchtet, daß ich ihn vor fünfzehn Jahren kennen
lernte. Da ist unweit dem Städtchen ein kurzes, aber besonders schönes Berg¬
thal, das Körnbachthal genannt, an dessen Mündung in die Ane auf einer Seite
eine Felspartie ragt, zum Besteigen eingerichtet, von den Leuten dort als Goethe-
fclsen bezeichnet, weil er ihn gern bestiegen habe, und auch in golonen Buch¬
staben des Dichters Namen tragend, ihm gegenüber, auf der andern Seite der
Thalmünduug, eine malerische.Mühle, eine sogenannte Massenmühle, worin
Schwcrspath zu Mehl vermahlen wird. Sie muß schon zur Zeit von Goethes
letztem Besuche in Ilmenau im Jahre 1831 gestanden haben, denn in der von
Mehlstaub bestiebten niedrigen Stube liegt ein Fremdenbuch aus, das, irre ich
nicht, mit den zwanziger Jahren beginnt und im Sommer 1M1 mitten uuter
Besuchern aus Gotha, Rudolstadt u. dergl. den Namen Goethes zeigt, eigen¬
händig eingetragen, darunter sein Begleiter von Fritsch, mit dem Datum des
23. August.

Mau fühlt sich von dem einfachen Eintrage dieses Namens mitten in der
Reihe dunkler Ehrenmänner gleich in den Tagen, wo er vor der Unruhe seiner
letzten Geburtstagsfeier in Weimar entwichen war in den Kreis hierher, der
auch für ihn der schönste und reichste Lichtkreis seines Lebens war. um i» diesem
gleichsam in sich nnd für sich sein Testament zu machen, denn so etwas lag
doch in seinen Gedanken, selbst als Grundgedanke. Man braucht nur, um ihm
das nachzufühlen, an seinen Abschiedsbesuchauf dem Gickelhcchn zu denken, wie
er da vor der berühmten Bleistiftschrift in dem Bretterhünschen deren Worte
laut ablas unter quellenden Thränen und hinzufügte: „Ja, warte nur, balde
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