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Ungefähr ein Jahr mochte ich in diesen Verhältnissen gelebt haben
und ich sing an, mich heraus zu sehnen. Ich fühlte mich, ich wollte
vorwärts. Wir hatten bei der Gesellschaft ein recht hübsches Männer^
quartett zusammengebracht, und wir vier beschlossen zusammen zu reisen
und uns nach Anstellungen bei bessern Theatern umzusehen. Wir kün¬
digten deshalb unsere Verhältnisse aus.

Als jedoch die Kündigungszeit um war und der Director uns
neue Vorschläge machte, zocsen zwei von unserm Quartett ihr Wort
zurück und einigten sich wieder. Wir zwei andern blieben jedoch bei
unserm Entschlüsse. Mein Gefährte mußte indessen noch sechs Wochen
in seinem Vertrage bleiben und fo reiste er mit der Gesellschaft ab,
während ich allein zurückblieb, um ihn zu erwarten. So saß ich sechs
Wochen in Palmenhain, ohne Beschäftigung und ohne Geld, denn von
Ersparnissen war bei uns nicht die Rede. Ich versuchte eine Abend-
Unterhaltung zu geben, die gewöhnliche Zuflucht armer Schauspieler,
allein diese brachte mir auch nur wenige Thaler ein. Da erhielt ich
eines Morgens einen Besuch von einem reisenden Schauspieler, Na¬
mens Gaul, der mich zur Betheiligung bei einem Unternehmen auf¬
forderte. Dieser Gaul hatte seine gute Anstellung verlassen, in der
Hoffnung, bei einem Hoftheater ein Unterkommen zu finden, war da¬
selbst auch zum Gastspiel gelangt, hatte aber nicht gefallen und saß
nun mit Frau und Kindern in Schlehdorf, etwa eine Stunde von
Palmenhain, in der bittersten Noth, ohne Geld, ohne Aussicht, ohne
Mittel, seine Reise fortzusetzen. Jetzt kam er zu mir, mit dem Vor¬
schlage, mit ihm zusammen einige Vorstellungen in Schlehdorf zu ver-
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anstalten. In Palmenhain war ein Liebhabertheater/und da ich hier
bekannt war, hoffte er durch meine Vermittelung von der Liebhaben¬
gesellschaft etwas an Dekorationen geliehen zn bekommen. Das war
ganz gut, aber in Schlehdorf? Schlehdorf war eine der kleinsten un¬
ter den kleinen Städten, bewohnt größtentheils von armen Kohlenberg¬
leuten; ich zweifle, ob ein Handwerker daselbst sich befand. Ich fragte
weiter — ein Saal war in Schlehdorf nicht zu finden — nicht ein¬
mal ein ganz kleiner. Also wo spielen? Indessen Gaul hatte guten
Mnth und wußte für Alles Rath. Er hatte einen grünen Rasenfleck
ausfindig gemacht, dicht vor der Stadt, der mit regelmäßigen Linden¬
reihen besetzt war, und zwischen diesen Linden sollte Leinwand gespannt,
überhaupt die Bühne aufgeschlagen werden. Ich schüttelte den Kopf
und fragte «ach unsern Kräften. Seine Frau, er und ich war Alles,
worüber wir verfügen konnten. Ich schüttelte noch stärker den Kopf,
allein Gaul nannte mir gleich eine Menge kleiner Stücke, die wir drei
geben könnten, erzählte mir von der Theaterlust der Schlehdorfer, die
nie eine Bühne gesehen hätten, und war voll der größten Hoffnungen.
Ich ging mit nach Schlehdorf. Da saß die Familie von vier Kindern,
mit einer alten Mutter in einer jämmerlichen Lehmkammer, mit einem
Betle. Mühsam bekamen sie die wenigen Nahrungsmittel geborgt, die
ihr Leben fristeten, und die Leute, welche die Kammer vermiethet hat¬
ten, fragten mit jedem Blicke nach den wenigen Groschen Miethgcld.
Jetzt begriff ich allerdings, daß Gaul etwas thun mußte. Wie war
der Mann so zurückgekommen, der in den besten Verhältnissen gelebt
hatte und der ein wirklich talentvoller Schauspieler war? Leider nicht
ohne seine Schuld. Er war zwar sehr gutmüthig, gefällig, liebens¬
würdig — aber er spielte. Indessen hier halfen keine Redensarten —
Gaul mußte wenigstens versuchen, aus seiner erbärmlichen Lage her¬
auszukommen; ein anderes Mittel, als er mir vorschlug, wußte ich
auch nicht, also mußte ich ihm helfen, so wenig ich auch seine Hoff¬
nungen theilte. Ich wandte mich also an die Liebhabergesellschaft und
erhielt die nöthigen Decorationen geliehen — ich besorgte auch den
Zetteldruck in Palmenhain, — denn in Schlehdorf wird in den näch¬
sten fünf Jahrhunderten noch keine Druckerei errichtet. Gaul über¬
nahm dagegen die Einrichtung der Bühne und das Anspornen des
Schlehdorfer Publicums. Publicum — du lieber Gott — die guten
Schlehdorfer mochten Komödianten wohl für Abgesandte des Gottsei¬
beiuns halten, denn sie sahen uns mit halb bedauernden, halb verab¬
scheuenden Blicken an, wenn wir einmal durch die Straßen gingen.
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Am Mittag des bestimmten Tages wanderte ich also nach Schlehdorf,
um da zu gastiren. Es war das erste Mal, daß ich überhaupt ga-
stirte. Gaul hatte zwischen vier Linden Leinwand spannen lassen —
oben war es offen, die Baumzweige das einzige Dach. Einige Cou¬
lissen waren aufgehangen und ein Vorhang. Der Boden war der
Rasen. Im Zrischauerraum standen drei Holzbünke — erster Platz

5 Sgr., hinter ihnen war zweiter Platz K 2^ Sgr. zum Stehen.
Ich besah mir die Einrichtung, sie war ganz niedlich. Wir probirten
unsere kleinen Stücke, und um die Stunde des Anfangs setzten wir
uns erwartungsvoll an den Eingang des Zeltes, um die Fünfgroschen¬
stücke für den ersten Platz einzunehmeil, und auch die kleinere Münze
für die Stehplätze nicht zu verschmähen. Doch weiß der Henker, ob
damals eine Geldkrisis in Schlehdorf war, wir warteten und warten
ten — und warteten — Niemand kam — Niemand wenigstens, der
Fünfgroschenstücke brachte. Aber andere Gäste ließen sich sehen — die
Schlehdorfer Straßenjungen. Die Jungen haben immer mehr Herz-
haftigkeit, als die Alten und mochten sich weniger vor uns Teufels¬
braten scheuen, als ihre gottesfürchtigen, fünfgroschenstückarmen
Aeltern. Da nun bekanntlich die armen Städte immer sehr reich an
Kindern sind, da in Schlehdorf wenig Ständeunterschied herrschen mochte
und demnach seine sämmtliche Jugend zu den Straßenjungen zählte,
so sammelte sich ein ' ganz ansehnlicher Schwärm barfüßiger, pelzbe-
kappter, kurzhosiger, ungewaschener Jungen um unsere—Kunstanstalt.
Neugierig umstanden sie uns erst von fern, rückten dann in großen
Kreisen immer näher und begannen plötzlich die umliegenden Bäume
zu erklettern, von wo sie bequem in das Innere unsers Thalientem¬
pels schauen konnten. Die Zeit des Anfangs war längst vorbei, die
Sonne machte bedenkliche Anstalten zum Untergehen, da sie doch die
Stelle der mangelnden Gasbeleuchtung vertreten sollte — und noch
war kein Gast erschienen, unser Schaugericht in Augenschein zu neh¬
men. Da endlich erschienen von der andern Seite drei muthvolle Män¬
ner, sicher waren sie nicht aus Schlehdorf, und nahten sich zweifeln¬
den Schrittes und fragten: „was das kosten thäte?" Wir nannten
den Preis — sie zogen sich zurück und pflogen Berathung, endlich bo¬
ten sie zusammen vier Silbergroschen. Jetzt kam Humor in die Sache —
lachend strich ich die vier Groschen ein und ließ die Waghälse Platz
nehmen. UnS war das Warten schon zu lange vorgekommen, den
Jungen auf den Bäumen kam es aber noch länger vor, und sie be¬
gannen ihre Ungeduld durch einige Steinwürfe zu äußern, die sie ge-
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gen die Bühne richteten. Hatten wir das Militair aus Leipzig oder
Cöln gehabt, wir würden ihre Steinwürfe schon mit Kugeln und Ba¬
jonettstößen erwidert haben, allein so waren wir schutzlos dem entfessel¬
ten Muthwillen der quf's Höchste gereizten Ungeduld der Schlehoor-
fer Gassenbuben Preis gegeben. Dauerte der Steinhagel länger, so
verdarb er uns die Leinwand und die Dekorationen und wir mußten
großen Schadenersatz leisten. Was thun? Auf Einnahme durften
wir doch nicht mehr hoffen ^ so riefen wir denn die Jungen von den
Bäumen herab, hießen sie Platz nehmen in den den Musen geweihten
Hallen, zogen den Vorhang auf und spielten dem so versammelten
Publicum den Eckensteher Nante im Verhöre vor. Wir hatten zwar
kein Buch, hatten das Stück kaum einmal gesehen — allein aus dem
Stegreife brachten wir die uns im Gedächtniß haftenden Witze des
kleinen Stückchens vor von denen unser Publicum allerdings nicht
eine Sylbe verstand. Zum Schluß rief Gaul, der den Actuarius
machte: ,Nun, lieber Eckensteher, wollen wir auch eins singen!" —
und wir stimmten an, Arm in Arm geschlungen: „Kommt a Vögerl
geflogen, setzt sich nieder auf mein Fuß" — die drei Männer für vier
Silbergroscheu schüttelten bedächtig die Häupter über das Teufelswerk,
die Schlehdorfer Jugend aber zog von dannen, besiegt von der Macht
der Kunst. Das war der erste Versuch, Kunstsinn in Schlehdorf zu
erwecken. Gutes Schlehvorf, du bist zu beneiden! Wer wenig Lebens¬
bedürfnisse hat, ist glücklich. Daß du leibliche Bedürfnisse nicht über¬
mäßig hattest, zeigte oein Aussehen, denn von dem überflüssigen LuruS
eines Straßenpflasters hattest du keinen Begriff, der Tyrannei einer
Bauordnung waren deine Häuser nicht unterworfen, sie standen in
schönster Freiheit schief und winklig, wie es ihnen beliebte, und droh¬
ten mit Einsturz jedem Verwegenen, der an sie eine ordnende Hand
legen wollte — die Schweine, die auf deinen Straßen herumliefen,
lieferten dir den Speck, um oie Kartoffeln zu schmelzen, die ringsum
deine Fluren bedeckten — was braucht der Mensch mehr als Speck
und Kartoffeln? Für deine geistigen Bedürfnisse sorgte dein Pfaffe,
sie waren befriedigt, wenn deine Einwohner Sonntags erfahren halten,
daß sie von wegen Adams Apfelbiß allzumal Sünder und Hallunken
wären, und auf dieses schöne Selbstbewußtsein einen Schnaps getrun¬
ken hatten. Vielleicht gab es auch einige helle Köpfe unter euch, die
einen Kalender für einen Silbergroschen alljährlich kauften und über
die schönen Anekdoten nachdachten, daß Jemand seinen Regenschirm in
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Gedanken habe stehen lassen, oder daß eine Kaffeemühle wegen Mcm^
gel an Raum zu verkaufen sei.

Man sollte glauben, Gaul hätte nach diesem Fehlschlagen alle
Hoffnung aufgegeben, allein cr ließ sich so leicht nicht entmuthigen.
Am andern Tage kam eine Musikbande nach Schlehdorf—er schöpfte
neue Hoffnung. In einem im Bau begriffenen Hause ward ihm eine
Lehmkammer eingeräumt — dort schlug er die Bühne wiederholt auf,
die Musikanten bliesen zwei Stunden lang die schmetterndsten Einla¬
dungen — doch auch die Verbindung von drei Künsten, Dicht-, Ton-
und Schauspielkunst im schönsten Vereine vermochten die Flucht der
Schlehdorfer vor den Werken des Satans nicht zu überwinden — eö
kam Niemand und bezahlte fünf Silbergroschen. Ob sie, die Schleh¬
dorfer nämlich, am nächsten Sonntage etwas weniger abgekanzelt wur¬
den, weil sie der Versuchung zur Sünde so männlich widerstanden,
weiß ich nicht — wie Gaul sich aus seiner Lage herausgerissen, weiß
ich auch nicht — ich konnte ihm nicht helfen.

Etwa eine Woche nach diesen Abenteuern kam mein Reisegefährte,
mich zu unserer Wanderung abzuholen. Er hieß Zebra und war ein
merkwürdiger Mensch. Ein schöner, stattlicher Mann, besaß er die
mannichfachsten Talente. Er war ein sehr tüchtiger Schauspieler und
in feinkomischen Rollen ausgezeichnet — ich habe manche Rolle nie
besser gesehen. Dabei besaß er einen herrlichen Bariton, war ein sehr
gewandter Sänger und trug namentlich Lieder vorzüglich schön vor.
Sein Don Juan, Zampa, Jäger u. s. w. waren treffliche Leistungen.
Er spielte sehr gut Violine, componirte gar nicht unglücklich und malte
sehr hübsch. Mit allen diesen Talenten verband er eine große persön¬
liche Liebenswürdigkeit, die ihm Aller Herzen gewann. Und doch war
er ein Verlorner Mensch — cr trank. Seinem Charakter fehlte Willens¬
kraft, seinem Geiste eine gründliche, wissenschaftliche Bildung. Er wußte
viel, aber nur oberflächlich und so gab ihm eine wissenschaftliche Be¬
schäftigung keine Anregung. Er kannte und verabscheute seinen Fehler dcö
Trinkens; der große, starke Mann hat vor mir geweint wie ein Kind,
hat mir mit heiligen Eiden zugeschworen, nie wieder einen Tropfen
über die Lippen zu bringen, hat mich aufgefordert, ihn öffentlich in's
Gesicht zu schlagen, wenn ich ihn trinken sähe — und zwei Stunde»
später traf ich ihn berauscht! Mir sind solche Menschen schon mehr¬
fach vorgekommen und ich möchte die Ursachen dieser Erscheinung wohl
ergründen können. Das Trinken an und für sich wird leicht zur Ge¬
wohnheit und endlich körperliches Bedürfniß; — dies mag der
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Grund sein, warum es einem Menschen von gewöhnlichen Geistesgaben
so schwer, oft unmöglich wird, dieser Gewohnheit zu entsagen. Allein
man findet Trunksucht so häufig bei talentvollen Männern. Es mag
wohl sein, daß Talent nicht immer mit Willensstärfc vereinigt ist, allein
hier mag noch eine andere Ursache zum Grunde liegen. Der talent¬
volle Mann bevarf der Aufregungen, denn nur die Aufregung ist schö¬
pferisch. Jeder Aufregung folgt eine Abspannung, und diese ist pein¬
lich, wenigstens unangenehm. Sie zu heben, ist Trinken ein gutes
Mittel, und das mag wohl so Manchen zur Flasche führen, bis die
Gewohnheit übermächtig wird.

Genug, so war der Mann beschaffen, mit dem ich meine Kunst¬
reife antreten wollte. Er hatte nichts, ich hatte nichts. Um die Kosten
meines sechswöchentlichen Nichtsthuns aufzubringen, mußte ich meinen
Mantel versetzen — ich habe ihn nicht wiedergesehen. Mit den nöthig¬
sten Kleidungsstücken versehen, die wir in Tornistern auf dem Rücken
trugen, mit wenigen Thalern in der Tasche wanderten wir vergnügt
in die schöne Welt hinaus — frischen Muth, ein fröhliches Herz und
ein paar ganze Sohlen unter den Schuhen — stand uns nicht die
ganze Welt offen? Wir wollten Concerte geben und dachten viel Geld
zu verdienen, um herrlich und in Freuden reisen zu können. Doch ist
es damit eine eigne Sache. Wenn die Concertgeber mit vier Pferden
Ertrapost kommen und zwei Thaler Eintrittsgeld nehmen, machen sie
gute Geschäfte; kommen sie aber zu Fuße, so werden sie. vom Publi¬
kum so über die Achseln angesehen, wie auf der Landstraße von den
Gastwirthen. Das ist einmal so und mag wohl natürlich sein. Die
Menschen sehen nur das Aeußere und schließen von dem auf das Innere.
Wenn jenes wenig verspricht, wer mag sich die Mühe geben, letzteres
kennen zu wollen?

Wir kamen nach zwei Tagereisen in Erlenwalde an, einem hüb¬
schen, ziemlich bedeutenden Städtchen, wo wir etwa sechs Monate
vorher mit der Gesellschaft gewesen und bekannt waren. Hier hofften
wir eine gute Abendunterhaltung zu veranstalten. Wir thaten das
Unsrige, kündigten allerhand hübsche Sachen an, abwechselnd Lieder
mit Vorträgen von Gedichten u. s. w., und sammelten Unterschriften.
Mit letztem wollte es nicht recht fort, ich glaube, mit Mühe und Noth
brachten wir dreizehn zusammen. Doch wir hofften das Beste. Der
Abend des Concertes kam heran— wir warteten und warteten — auch
nicht Eine Seele fand sich ein, unser erster Versuch war vollständig
mißglückt. Die wenigen Thaler, die wir hatten, reichten nicht hin.

61*



Ml)

unsern mehrtägigen Aufenthalt zu bezahlen ; um eine Stadt zu erreichen,
in der sich etwas hoffen ließ, mußten wir wenigstens drei Tagereisen
machen; eS blieb uns also nichts übrig, als einen unserer Tornister
mit der Post nach Ulmhain — denn das war jene Stadt — voraus¬
zuschicken und darauf PostVorschuß zu nehmen. Wir trösteten uuS je¬
doch, daß wir so desto leichter gingen und wanderten frohen Muthes
weiter. Es war eine fröhliche Wanderung. Die Sonne schien so
heiter, das erste Grün begann zu knospen und wir hatten frischen
Muth in der Brust. Doch als der Al'end herankam und wir unsere
Baarschaft überzählten, fanden wir noch fünf Silbergroschen. Das
reichte nicht hin, um ein Nachtlager zu bezahlen. Wir schauten uns
um; seitwärts vom Wege stand ein einladendes Wäldchen — rasch
entschlossen wanderten wir da hinein, machten uns von Laub ein Lager
zurecht, deckten uns mit Laub zu und schliefen unter Gottes freiem
Himmel sehr gut. Mit dem frischen Morgen brachen wir auf uud
zogen weiter, bis wir am Alund an ein Städtchen kamen. Daß un¬
sere fünf Groschen den Tag über drauf gegangen waren, können Sie
sich denken, jetzt waren wir müde und hungrig. Noch eine Nacht im
Freien? Wir hatten dazu keine Lust und gingen frisch in des SlädtchenS
einzigen, folglich besten Gasthvf, ließen uns auftischen, aßen und tran¬
ken nach Herzenslust und überlegten nun, wovon bezahlen. Die Post
war unser letztes Rettungsmittel. Sie übernahm es, den letzten Tor¬
nister nach Ulmhain zu besorgen und leistete uns einen Vorschuß von
wenigen Thalern. Und es ward Morgen und wieder Abend und wir
waren wieder einen Tag lang gewandert durch Wälder und Felder,
durch Haide und Moor, aber Ulmhain erreichten wir wieder nicht. Wir trö¬
steten uns mit den Juden, die vierzig Jahre nach Palästina gewandert
waren und nicht gemurrt hatten; wir schliefen im Gasthofe und bezahlten
unsern letzten Pfennig für das Nachtlager. Noch hatten wir fünf Stun¬
den Wegs bis Ulmhain. Mit hungrigem Magen machten wir uns auf
die Socken. Doch gleich zu Anfange trafen wir auf eine Brücke, wo
wir Brückenzoll zahlen sollten. Brückenzoll? Wir besaßen keinen rothen
Heller und mußten den bärbeißigen Einnehmer so lange bitten, bis er
uns unverzollt durchließ. Der letzte Weg ward uns sauer. Die Sonne
brannte heiß auf der schattenlosen Heerstraße, durch einen dreitägigen
Marsch waren wir ermüdet und kein Frühstück hatte uns gestärkt.
Wir hielten bei jedem Brunnen an und suchten unsern knurrenden
Magen durch Wasser zu besänftigen; wenn aber auch Wasser neuer¬
dings gegen Gicht und Schnupfen, gegen Schwindsucht und alle mög-
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lichen Leiden hilft, gegen Hunger und Ermüdung hilft es nichts. Endlich
sahen wir den langen, spitzen Thurm von Ulmhain — aber noch zwei
lange, endlose Stunden mußten wir gehen, ehe wir das Thor erreichten.
Es war Sonntag Nachmittags, die Spaziergänger strömten uns aus dem
Thore entgegen, überall frohe, fröhliche Menschen, die auszogen, sich
zu freuen, und wir schlichen langsam in die Stadt, ermüdet, unbekannt,
von Niemandem willkommen geheißen, auch unsere gute Laune war
gebrochen. Das war ein trauriger Sonntag Nachmittag. Wir wandten
unS am andern Tage wegen einer Abendunterhaltung an die Leute,
die dem Publicum in solchen Fällen gewöhnlich zu Führern dienen,
und deren man in jeder Stadt findet — sie riechen uns alle ab, etwas
zu versuchen. Vielleicht wäre es doch gegangen, allein unser erster
mißglückter Versuch hatte uns etwas muthlos gemacht, zudem war
Zebra nicht der Mann, der etwas durchsetzte, kurz, wir gaben es auf.
Wir konnten jedoch unsere Reise nicht fortsetzen, ohne etwas zu ver¬
dienen. Zum Glück für uns befand sich zwei Stunden von Ulmhain
in einem kleinen Städtchen eine kleine Gesellschaft, die uns mit Ver¬
gnügen als Gäste begrüßte und wo wir auch einige Thaler verdienten.
Der Schaufpieldirector hieß Hengst und war ein närrischer Kauz.
Ohne alles innere Talent zum Theater besaß er doch eine glühende
Leidenschaft für das Komödienspielen. Die eigentliche Kunst setzte er
darein, immer anders wie vernünftige Menschen zu sprechen. Er ging
in seiner Rede und seinem Wesen immer auf Stelzen, sprach die ein¬
fachsten Dinge mit großem Aufwande von Ton und Geberden und
bei rührenden Stellen begann er ein förmliches Heulen. Sie werden
übrigens die Bemerkung öfter machen, daß völlig talentlose Schau-,
spielet in der Unnatur die Kunst suchen. Ob dies, ein Ueberbleibsel
jener alten Zeit des deutschen Theaters ist, wo die sogenannten Haupt-
und Staatsactionen gang und gebe waren, oder ob dies eine Eigen¬
schaft der Talentlosigkeit überhaupt ist, die sich immer wiederholt,
mag ich nicht entscheiden. Doch möchte ich indeß das Letzte glauben,
denn Sie finden diesen für Kunst allsgegebenen Schwulst auch in an¬
dern Künsten wieder, z. B. in der Dichtkunst. Neben der Wuth, immer
gerührt oder zornig oder erhaben zu spielen, hatte Hengst noch die —
Stücke zu schreiben. Namentlich liebte er es, Fortsetzungen, zu andern
Stücken zu liefern. So hatte er eine Fortsetzung von Kabale und
Liebe gemacht, in welcher der Prozeß Wurm's und des Präsidenten
verhandelt wurde und die beiden Bösewichter in scheußlichster Gestalt
dastanden. Auch eine Fortsetzung von den Räubern besaß er, in wel-
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eher Karl Moor sich selbst vor Gericht stellt, wobei ein edler Fürst
unerkannt mit zu Gericht sitzt und den großen Räuber zuletzt für eine
edle, verkannte Tugend erklärt und ihn zu hohen Ehren bringt. Am
Meisten aber hielt er auf eine Forlsetzung der Kreuzfahrer von Kotzebue,
die er auch aller Orten zur Aufführung brachte. In dieser kam AlleS
um. Ritler Balduin von Eichenhorst und seine Emma wurden bei der
Rückkehr von Räubern erschlagen und der treue Walter und Konrad
gingen wieder nach dem gelobten Lande, um als fromme Einsiedler
ibr Leben zu beschließen und das schwergeprüfte Liebespaar zu beweinen.
Dabei trafen sie den allen Emir der Seldschucken, der auf dem Grabe
seiner Tochter Falime, die vor Liebeskummer gestorben war, rührende
Klagetöne von sich gab. Wir führten das Stück auf. Hengst spielte
den alten Emir. Die Scene war das Grab Fatimen's. Langsamen
Schrittes tritt Hengst auf, das Gesicht verhüllt mit den Händen. Er
bleibt stehen, nimmt die Hände vom Gesicht, wirft einen bangen, schmerz¬
lichen Blick nach oben, dann einen nach unten auf das Grab Fatimen's,
sein Gesicht verzieht sich zum Weinen, er verhüllt es wieder mit den
Händen. Große Pause. Drei Schritte vor. Mit winselnder Stimme
spricht er dann zu zwei mit ihm gekommenen Seldschucken: „Laßt mich
allein." Die Kerle gehen. Er sieht ihnen lange nach und spricht
salbungsvoll: „Vaterschmerz verträgt keine Zeugen." Dann wendet er
sich gegen das Grab, seufzt dreimal und spricht: „Seit fünf Jahren
komme ich täglich hierher und täglich leere ich auf'ö Neue den Kelch
des Schmerzes." Große Pause. Er macht das just wie Jemand, der
eine versiegelte Flasche mühsam entpfropft und dann trinken will —
umständlich kam er nach und nach auf den Punkt, wo er in Schmerz
ausbrechen wollte. Jetzt trat er dicht an das Grab, wischte eine Thräne
auö dem Auge, warf sich mit aller Gewalt über den Hügel und rief
mit heulender Donnerstimme: „Fatime, Fatime, hast du mich auf ewig
verlassen!?" In diesem Augenblick ließ ein Kater auf dem Boden ein
zärtliches Miau erschallen. Den Kopf halb abgewandt, rief er „Pst"
in die Coulisse, und 5amit kein Wort seiner Dichtung verloren gehe,
begann er von neuem nach gehöriger Vorbereitung: „Fatime, Fatime,
hast du mich auf ewig verlassen!?" „Miau" war die Antwort von
oben. Jetzt ward er böse — halbuntcrdrückt rief er in die Coulisse.-
„Schaffr den verfluchten Kater fort!" — und begann zum dritten Male
seine schmerzlichen Vorbereitungen und rief zum dritten Male: „Fatime,
Fatime hast du mich auf ewig verlassen!?" Da erhob sich ein Poltern
auf dem Boden; Dienstfertige wollten den Kater verjagen und das
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Thier stürzte herunter, dicht vor das Grab hin, sah sich einen Augen¬
blick erschrocken um und lief dann an einer Coulisse in die Höhe. Das
war zu viel! Hengst verlor die Geduld, riß seinen krummen Säbel
aus der Scheide und ging auf den Kater los, der überall Menschen
sehend an der Coulisse hängen blieb und ihn nach Katzenart anfletschte.
Erschrocken sprang der tapfere Emir zurück und hier ließen wir den
Vorhang unter schallendem Gelächter des Publicums fallen.

Lange hielt ich es in diesen engen Verhältnissen nicht aus und
entschloß mich bald zur Weiterreise. Zebra jedoch hatte alle Spann¬
kraft bereits verloren, er verdang sich bei Hengst zum Decorations-
maler, nach Art aller schwachen Menschen, die eine Hülfe, eine Ver¬
besserung ihrer Lage immer von außen her erwarten und ihre eignen
Kräfte nicht anstrengen wollen, die, wenn sie einmal einen Aufschwung
zu eigner Thätigkeit genommen haben, gleich ermattet wieder zurück¬
sinken und nun zur Belohnung dieses Aufschwunges um so eher äußere
Einwirkungen begehren und über die Undankbarkeit der Menschen und
die Erbärmlichkeit der Welt bitter murren, wenn sie nach wie vor in
ihrer schlechten Lage bleiben, die sie doch sell>st verbessern könnten, wenn
sie Muth und Thätigkeit entfalten wollten.

Nachdem ich nun meinen Körper, meinen frischen Muth und meinen
Beutel etwas gestärkt hatte — der letztere war freilich immer noch sehr
schwach — wanderte ich weiter. In Birkenhain ward eben ein neues
Stadttheater auf Actien eingerichtet, allein ich fand daselbst kein Unter¬
kommen und wurde von einem berühmten Manne, der an der Spitze
stand, ziemlich kurz und barsch abgewiesen. Der Abend überraschte
mich bei einem kleinen Dorfe. Ich beschloß da zu übernachten und
traf bei meinem Eintritt in das Wirthshaus meinen Unglückskameraden
Gaul aus Schlchdorf, an einem Tische sitzend, auf welchem eine Masse
bunter Lappen umherlagen. Er freute sich sehr, mich zu sehen, und
erzählte mir, seine Frau habe ein Unterkommen bei einer kleinen Ge¬
sellschaft gefunden, wo sie sousfliren müsse. Er habe sie da gelassen
sammt den Kindern und sie müsse sehen, wie sie sich durchbringe. Er
sei nun auf der Reise, um ein Unterkommen zu suchen. Ich fragte
ihn, was er mit den Lappen mache. Er seufzte etwas und sagte:
„Am sechsten Abend meiner Wanderschaft kam ich hier an, ermüdet,
mit wunden Füßen, ohne einen Pfennig Geld, also gänzlich außer
Stande, meine Wanderung fortzusetzen und dringend einiger Tage Ruhe
bedürftig. Sie werden gesehen haben, daß das Dorf ziemlich groß
und wohlhabend ist, ich beschloß also, die Bauern etwas zu brand-
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schätzen. Da nun mit Musik und Declamiren bei den Leuten nichts
auszurichten ist, so siel ich auf ein Puppentheater. Der Wirth, ein
spaßhafter Mann, fand meinen Gedanken vortrefflich und erlaubte mir,
in der an die Wirthsstube stoßenden Kammer meine Bühne aufzu¬
schlagen. Ich begab mich rüstig an's Werk. Mit Kreide, Kienruß
undBolus— andere Farben sind im Dorfe nicht aufzutreiben, schmierte
ich mir einige Decorationen zusammen, ans alten Latten nagelte ich
eine Bühne zurecht. Die Thür der Kammer sollte den Vorhang ver¬
treten, das Wirthszimmer die Zuschauer fassen. Die Bauern waren
ganz begeistert für die Puppenkomödie und ich gab mich nun daran,
die Puppen zu machen. Ich nahm zu ihnen weiße Rüben, die sich
am leichtesten schneiden lassen, schnitzte schöne, mit weiß, roth und
schwarz angestrichene Gesichter und die Buben des Wirths schleppten
mir Lappen zu Kleidern aus dem ganzen Dorfe zusammen. In drei
Tagen hatte ich Alles fertig, heute Abend sollte die Sache vor sich
gehen. Nachdem Alles in Ordnung war, setzte ich mich an die Thür
der Wirthsftube und erhob von jedem Bauer einen Silbergroschcn.
Bald war die Stube voll und ich gehe frohen Muthes hinter in die
Kammer, um anzufangen. Denken Sie sich meinen Schrecken, ich
finde die Kammerthür offen, finde die Schweine in der Kammer und
die Bestien haben alle meine Puppen aufgefressen. Die Bauern murr¬
ten gewaltig über ihre getäuschte Hoffnung, mußten sich aber mit dem
Versprechen zufrieden geben, daß die Komödie übermorgen Abend statt¬
finden solle. Da sitze ich nun wie der große Mann auf den Ruinen
von Karthago — hier sind die zerfetzten Reste meiner Künstlcrgesell-
schaft." Ich mußte über das Abenteuer lachen und tröstete den armen
Gaul so gut ich konnte. Er lud mich ein, bei ihm zu bleiben und an
seinem Unternehmen Theil zu nehmen, wovon er sich noch immer gol¬
dene Berge versprach, allein das lag zu sehr außer meinem Zwecke
und ich machte ihm begreiflich, daß, wenn Zwei theilen sollten, der
Gewinn zu unbedeutend sein würde. So reiste ich am andern Tage
ab. Wie Gaul mit seinem Puppenspiel zurecht gekommen ist, weiß ich
nicht, doch las ich bald darauf, er sei an einem der ersten deutschen
Stadtiheatcr für ein erstes Fach mit bedeutendem Gehalte angestellt
und Liebling des Publicums,

In EUerhausen ward mir eine Anstellung angeboten, doch sollte
ich im Chor eintreten. Das erachtete ich für einen Rückschritt. Zwar
war ich jetzt das Reisen müde, ich hatte bereits fünfzig Meilen zu
Fuße gemacht und bedürfte in jeder Beziehung der Ruhe. Ich schwankte
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schon, ob ich das Anerbieten annehmen sollte, da fiel mir eine Anzeige
in einer Zeitung in die Hand, zufolge welcher in Espenwalde Schau¬
spieler gesucht wurden. Das schien mir ein Wink des Schicksals —
ich richtete meinen Marsch nach Espenwalde. Ach, ich wußte nicht,
wohin ich ging- Dieser Ort lag noch zwei und eine halbe Tagereise
— für einen Fußgänger — von Ellerhausen — und mitten in einem
öden Gebirge, in einer der unwirlhbarften Gegenden Deutschlands.
Am dritten Tage kam ich in die Berge. Von Straßen war da keine
Rede, bergauf, bergab zog sich über kahle Berge ein breiter Weg,
wenn man das einen Weg nennen kann, wo in der Breite einer Vier¬
telstunde Radspuren zweirädriger Karren eine Richtung andeuten. Ich
ging vier Stunden, ohne einen Menschen, ohne ein Haus zu sehen,
selbst Thiere kamen mir nicht zu Gesicht. Mich überfiel eine förmliche
Bangigkeit. Allein in der gräßlichen Oede, von dem Bergsteigen er¬
müder, von der drückenden Sonnenhitze erschöpft, verlor ich allen Muth;
hundert Meilen von der Heimat!) entfernt, im Umkreise von vielen
Stunden keinen Menschen wissend, der mich kannte, dabei ohne alle
Mittel, kam ich mir so unglücklich vor, mein Gemüth war so nieder¬
gedrückt, daß ich nichts mehr hoffte. Plötzlich erblickte ich, auf dem
Gipfel eines Berges angekommen, eine Pappelreihe, ein Chausseehaus
— und der Anblick dieser ersten Spur von Cultur wirkte in meiner
niedergedrückten Stimmung so mächtig, daß mir die Thränen aus den
Augen stürzten. Mir war, als liefe ich nach harter Lebensfahrt in den
Hafen der bergenden Heimach ein. — Ich kam nach Espenwalde und
spielte schon am andern Abend meine Antrittsrolle. Dieses Städtchen
lag fern von allem Verkehr und aller Berührung mit der Welt. Meine
Wohnung war sehr billig — sie kostete einen Thaler monatlich —
bot mir aber nichts, als einen mit Laub gefüllten Bettsack mit baum¬
wollner Decke, einen hölzernen Tisch und Stuhl. Die Cultur war so
weit zurück, daß die gewöhnliche Bequemlichkeit wohnlicher Gemächer
in Espenwalde zu den Luxusartikeln gehörte. Und doch hatten wir
einen der schönsten Säle zur Bühne. In einer großen, gewaltigen
Abtei — ein deutscher Kaiser hatte sich einst darein zurückgezogen —
war uns das Refektorium eingeräumt worden, ein Saal von so großer
Ausdehnung, daß man wohl sehen konnte, die alten Mönche predigten
gern von Entsagung, übten sie aber selbst nicht. Die Gesellschaft be¬
stand aus kaum acht Personen und war jämmerlich — und doch habe
ich da sechs nicht unangenehme Wochen verlebt. Die Umgegend war
herrlich und bot die prachtvollsten Spaziergänge — Zeit hatten wir
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genug, diese zu besuchen. - Von Fortschritten in der Kunst konnte
nun allerdings die Rede nicht sein, denn das Theater ward ziemlich
handwerksmäßig betrieben. Die Schauspieler, mit denen ich zusammen
war, gehörten eben nicht zu den vorzüglichern unsers Standes. Leute
ohne alle geistige und sittliche Bildung, ohne eine Spur von Talent
oder Verständniß Dessen, was sie thaten oder wollten. Nur ein junger
Mann, Namens Hirsch, machte eine Ausnahme. Er spielte Liebhaber
und Naturburschen und bekleidete nebenbei das Amt eines Musttdirec-
tors, wenn wir uns einmal zu einem Liederspiel oder einem Vaude-
ville verstiegen. Hirsch war ein seltsamer Mensch, der die Lücken seiner
Bildung durch fleißiges Lesen auszufüllen suchte, denn seine ganze
Erziehung hatte sich darauf beschränkt, ihn Musik lehren zu lassen.
Sie werden das meistens bei den Schauspielern finden, daß sie für
ihre Kinder musikalische Kenntnisse nicht nur für das Wesentlichste,
sondern auch einzig Nothwendige halten. Sie^ sehen ja täglich, wie
die Sänger so viel besser bezahlt werden, als die Schauspieler, und
den Meisten ist ein guter Sängcrgehalt der Gipfelpunkt der Wünsche,
die sie für ihre Sprößlinge hegen. Hirsch hätte eine sehr gute Er¬
ziehung erhalten können, denn seine Aeltern waren in den glänzendste»
Verhältnissen gewesen. Sein Vater hatte in der günstigsten Zeit der
gewaltigen, jahrelang dauernden Truppenbewegungen im Anfang dieses
Jahrhunderts in den ersten Städten Hollands und Belgiens ein deut¬
sches Theater geführt und sehr viel Geld verdient, so daß er mit vier
Pferden zu fahren pflegte. Allein zusammenzuhalten mochte er nicht
verstanden haben. In der nach dem Frieden folgenden Zeit, wo die
Theater überall schlechte Geschäfte machten, hatte er nach und nach
Alles wieder eingebüßt, so daß er in seinem Alter ebenso arm wie
vordem reich war. Er starb übrigens einen merkwürdigen Tod. Bei
einem Volksaufstand, wo es zu blutigem Kampfe mit den Truppen
kam, ging der alte Mann, ohne Ahnung, was geschah, vielleicht auch
auf der Straße von dem Lärm überrascht, in der Absicht, seine Woh¬
nung zu erreichen, um eine Straßenecke, als eben die Truppen Feuer
gaben. Eine wohlthätige Kugel machte seinem Leben augenblicklich
ein Ende. Er war das einzige Opfer, das der Tod in diesem Auf¬
ruhr erheischte — und starb mitten in einer großen Volksscene, deren
ähnliche er so oft auf der Bühne zur Darstellung eingerichtet haben
mochte. Seinem Sohne war von seinem glänzenden, wechselvolle»
Leben nichts übrig geblieben, als die Erinnerung, die er auch sorgsam
pflegte. Ohne Gaben, Großes zu erreichen, ohne Fähigkeit, in das
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bürgerliche Leben einzutreten, war er verdammt, sein Leben lang in den
erbärmlichen Verhältnissen kleiner Bühnen zuzubringen, ein Loos, daS
viele, wenn nicht die meisten Kinder von Schauspielern trifft. Selten
haben Schauspieler, wenn sie nicht Jahre lang an einem Orte bleiben,
Gelegenheit, ihren Kindern eine gute Erziehung zu geben. Der öftere
Wechsel des Aufenthalts reißt die Kinder immer wieder aus ihrer Schul-
laufbahn heraus, sie müssen fast überall von vorn anfangen. Dabei
vermeiden es die meisten Schauspieler nicht, ihre Kinder das Theater
besuchen zu lassen und das wirkt nachtheilig auf dieselben ein. Denn
die bunten, wechselvollen Bilder, welche die Bühne zeigt, beschäftigt
vorzugsweise die Einbildungskraft der Kinder, regt diese mehr an, als
die andern geistigen Fähigkeiten und bringt letztere natürlich in eine
Unterordnung. Diese Kinder kennen daher von Jugend auf auch kei¬
nen andern Lebenszweck, als selbst Schauspieler z» werden', eS fällt
ihnen meistens nicht ein, etwas Anderes zu ergreifen und, begabt oder
nicht, widmen sie sich der Bühne. Dazu kommt, daß sie von Jugend
auf den Schimpfnamen Komödiant hören müssen — denn das Vorur¬
theil der Welt, das sich bei Erwachsenen aus Höflichkeit oft nicht äußert,
spricht sich bei Kindern unverhohlen aus — und Sie mögen jedes
Schauspiclerkind fragen, ob es nicht von seinen Schulkameraden fort¬
während mit jenem Spitznamen genannt worden ist. Dies Alles zu¬
sammengenommen scheidet die Schauspielerkinder gewissermaßen vom
bürgerlichen Leben, erweckt eine Abneigung gegen dasselbe, macht sie
unfähig, dasselbe lieb zu gewinnen oder darein einzutreten, und so wer¬
den Sie leicht die eigenthümliche Richtung, die eigenthümlichen Grund¬
sätze vieler Schauspieler sich erklären können, die im Leben selbst eine
gewisse Vereinzelung einnehmen, aus der sie weder heraustreten können
noch wollen, und in die sie von dem Vorurthcile der Welt immer wie¬
der zurückgewiesen werden.

Hirsch war der Einzige, dessen Umgang mir behagte; er war ein
guter sitilicher Mensch, und seine Lernbegierde gab uns viel Gelegen¬
heit zu gegenseitigem Austausche. Ich war einst mit ihm spazieren
gegangen, als unS ein Mensch mit blauem Kittel und zugleich zerrisse¬
nem Schuhwerk begegnete, der uns nach dem Theater in Espenwalde
fragte. Seine reine deutsche Aussprache fiel uns auf, da wir gewohnt
waren, überall nur die Mundart des Landes zu hören; er hatte einen
schönen Kopf, mit hervorstechend edler Nase und langes, ihn gut klei¬
dendes Haar — seine Frage nach dem Theater machte uns noch mehr
stutzig — da schoß es wie ein Blitz durch meine Seele, — Panther
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stand vor mir. Wir sagten ihm Bescheid und eilten weiter. Ich hatte
Panther früher gekannt, er war einer der talentvollsten Schauspieler,
die ich je gesehen hatte. Sein Name tönte noch in meinen Jugend-
crinnerungen. Ich entsann mich seiner Gastspiele, die das Publicum
meiner Vaterstadt zu lauter Begeisterung hinrissen — sein Name zählte
unter den berühmtesten der deutschen Schauspieler. Und in diesem
Aufzuge? Er war früher bei den ersten Bühnen Deutschlands mit
einem Gehalte angestellt, wie er nur den Ausgezeichnetsten bewilligt
wird, er war an vielen Orten der gefeierte Liebling des Publicums
gewesen, der Fürst von * * " hatte mehrmals seine bedeutenden Schul¬
den bezahlt, um ihn seiner Bühne zu erhalten — und dieser Mann
in diesem Aufzuge? Ich entsann mich seiner immer mehr, mir sielen
die Erzählungen ein, die ich über ihn gehört. Von jeher hatte er eine
tolle Verschwendung geübt, und namentlich die Freuden der Tafel und
das Spiel hatten seine VermögenSumstände zerrüttet. Oft war ihm
von außen Hülfe angeboten und geleistet worden — aber immer ver¬
geblich. Seine immer steigende Genußsucht hatte seine besten Freunde
gezwungen, ihn fallen zu lassen und den Mann, der früher in fürstli¬
chen Kreisen ein willkommener Gast gewesen war, trafen wir jetzt auf
der Landstraße, in der Gestalt eines Bettlers. Ein so bedeutendes Ta¬
lent, ein so reich begabter Mensch ohne allen sittlichen Halt, ohne al>
len Charakter! Welch ein Räthsel. Ein Mensch, der das Schöne und
Edle so trefflich darzustellen vermochte, mußte er nicht auch von ihm
ergriffen sein, mußte er eS nicht in seinem Innersten fühlen? Und doch
konnte er es nicht zur Ausführung bringen?

Als wir zurückkehrten, erhielten wir die Nachricht, Panther werde
morgen spielen und zwar den Traffaldino in Goldoni's altem Lust¬
spiele: „Der Diener zweier Herren." Wir waren sehr gespannt. Der
andere Morgen, mit ihm die Probe, kam heran. Panther erschien in
geliehenen Kleidern, aber sein ganzes Wesen, seine Art und Weife, sich
zu benehmen, machte einen großen Eindruck — man sah in ihm den
Mann, der in den besten Kreisen gelebt hatte; er besaß noch jene Fein¬
heit, jene Würde, die einen vornehmen Mann bezeichnen. Er spielte
in der Probe meisterhaft — ach, ich hatte lange eine solche Darstel¬
lung nicht gesehen. Diese Beweglichkeit, diese verschmitzte Dummheit,
diese Schelmerei, die er in die Rolle legte, die Gewandtheit, die plumpe
Grazie, das Mienensptel, mit dem er Alles darstellte, war unübertreff¬
lich. Ich gewann den Mann förmlich lieb. Die Probe war zu Ende,
er fing mit uns ein Gespräch an, wir traten auf sein Begehr in ein
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Wirthshaus er forderte Rum. Ich erschrak, denn ich hatte be¬
merkt, daß er schon vor der Probe etwas getrunken haben mußte.
Doch wir konnten ihn nicht hindern. Wie änderte sich der Mann
nach dem ersten Glase! Er stieß einen tiefen Athemzug aus, wie ein
von schweren Träumen Erwachter, und begann uns seine letzten Fahr¬
ten zu erzählen. Während der Erzählung trank er immer mehr und
immer mehr kam eine bodenlose Gemeinheit zum Vorschein. Er war
überall mit seinen Bitten um Gastspiel und Anstellung abgewiesen wor¬
den — wir konnten uns jetzt wohl erklären, aus welchen Gründen —
und ergoß sich nun in den lebhaftesten Schimpfreden über die Direk¬
tionen, über die Jämmerlichkeit der Welt, die einen Mann von seinen
Verdiensten nicht zu würdigen wisse. In buntem Gemisch kamen
Bruchstücke aus seinem Leben zum Vorschein, die Namen der berühm¬
testen Männer, der hochgestelltesten Personen waren ihm geläufig. —
Er hatte ein reiches Leben genossen und war jetzt so tief gesunken, daß
er erbittert nach der Hohe zurückblickte, auf der er einst gestanden, von
der er doch durch eigne Schuld gestürzt war. Allein diese Einsicht
war bei ihm nicht zum Durchbruch gekommen. Er glaubte sich ge¬
mißhandelt, glaubte unverschuldetes Elend zu tragen — und diese Mi¬
schung von Stolz und Anmaßung, die sich in den gemeinsten Aus¬
drücken aussprach, machte einen widerlichen Eindruck. Endlich fing er
an, Zoten zu erzählen; wir versuchten, ihn zum Fortgehen zu bewe¬
gen, es war unmöglich. Unser Zureden erwiderte er mit Schimpfen,
er war zuletzt gärylich betrunken, legte den Kopf auf den Tisch und
schlief ein. Wir mußten ihn da lassen. Zwei Stunden vor Anfang
des Theaters ging ich wieder in das Wirthshaus. Er war eben er¬
wacht und saß mit stierem Blicke am Tische. Das große, schöne Auge
war matt und trübe, die Gesichtszüge schlaff, sein ganzes Aussehen
matt. Ich wollte ihm Kaffee bringen lassen, er aber schlug das aus,
meinte, ihm sei unwohl von der langen Fußreise und bat um ein Glas
Rum. Ich stellte ihm vor, daß dies seinen Zustand verschlimmern
müsse und bat ihn, jetzt nichts zu trinken. Er sah mich mit unge¬
wissem Blick an und sagte: „Wenn Sie meinen — der Rum ist ohne¬
hin schlecht." Ich forderte ihn auf, mit mir zu gehen, er erhob sich
schwerfällig und folgte mir ohne Widerspruch. Ich meinte ihm einen
Dienst zu leisten, wenn ich ihn in die frische Lust führte und wir gin¬
gen nach dem Walde zu, doch klagte er bald über Müdigkeit, setzte
sich nieder und lehnte sich mit dem Rücken an einen Baumstamm. Ich
setzte mich zu ihm, sprach mit ihm, doch er schlief wieder ein. Nach
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einer halben Stunde weckte ich ihn und rief ihm zu, es sei Zeit in
daS Theater zu gehen. Wie von einem elektrischen Schlage getroffen
fuhr er bei diesem Worte auf, rief: „Ja, ja — kommen Sie " und
eilte mir voran. Doch bald ward sein Schritt langsamer, er schleppte
sich nur mit Mühe fort. Vor dem Thore stand ein Wirthshaus. Er
blieb stehen und sagte leise, mit niedergeschlagenen Augen: „nur einen
Schnaps." Mir ward klar, daß er ohne etwas zu trinken keine Spann»
kraft habe — ich willfahrte ihm. Mit vem Trunke kehrten seine Le-
bensgeister zurück, er ward höflich, gesprächig, ein anderer Mensch.
Wir kamen in daö Theater. Mit der höchsten Sorgfalt zog er sich
an und schminkte sich. Als das Stück beginnen sollte, meinte ich, in
seinem Auge wieder einen stieren Glanz zu erblicken. Der Vorhang
hob sich, er spielte ausgezeichnet, doch bemerkte ich hier und da Pausen,
die mir auffielen, es war, als müsse er sich besinnen. Im Zwischen¬
acte endlich sah ich, wie er verstohlen aus einer Flasche trank, die er
zwischen seinen Kleidern versteckt hatte. Wahrscheinlich hatte er irgend
einen Dienstfertigen gefunden, der ihm Schnaps geholt hatte. Schon
wankte er, und in der Mitte des zweiten Aufzugs war er so betrun¬
ken, daß er nicht weiter spielen konnte. Da ward mir klar: „hier war
keine Rettung mehr." Er konnte eben so wenig ohne zu trinken leben,
als er im Trinken Maß zu halten vermochte. Von einem fernern
Auftreten konnte natürlich nicht die Rede sein. Er wanderte so arm¬
selig fort, als er zu uns gekommen war, wahrscheinlich anderwärts
erzählend, wie schlecht er bei uns behandelt worden» Nach einem hal¬
ben Jahre las ich, daß er, als Landstreicher von der Gensd'armcrie
aufgegriffen, in einem öffentlichen Krankenhause gestorben sei. So
endete ein Mann, der, mit den herrlichsten Talenten begabt, eine der
schönsten Stellungen in der menschlichen Gesellschaft eingenommen
hatte, in dem jämmerlichen Elend der Gemeinheit. Nie habe ich die
dämonische Macht des Lasters in der Art gesehen, wie bei Panther.
Er war ihr unrettbar verfallen. Denn Körper und Geist waren bei
ihm so abgestumpft, daß sie in der That nicht lebten, wenn der Geist
deö Branntweins ihre Kraft nicht anfachte, und war dieser erst zu
seinem Rechte gelangt, so besaß öer Aermste keine Willenskraft mehr,
seinen Lockungen zu widerstehen, bis der elende Körper eben so unfähig
war, das Uebermaß zu ertragen, wie vorher den Mangel. In dem
Zustande seiner letzten Lebensjahre, also für sein gänzliches Versinken
war Panther nicht mehr zurechnungsfähig, aber von der Schuld, über¬
haupt dahin gekommen zu sein, kann ihn Niemand freisprechen. Oder
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sollte Mangel an Charakterfestigkeit die Zurechnungsfähigkeit überhaupt
aufheben? Auch Panther war ein Schauspielerkind — auch bei ihm
fand vielleicht jenes Mißverhältniß der Ausbildung und Erziehung
statt, welches ich vorhin erwähnte. Auch Zebra, mit dem ich meine
Reise angetreten hatte, ging diesem Schicksal entgegen — der Unter¬
schied zwischen ihm und Panther bestand nur darin, daß Letzterer ge¬
nialer war, daß Ersterer dagegen bet nüchternem Muthe sein Verderben
vor Augen sah und oft bittere, verzweiflungsvolle Thränen weinte,
weil er selbst die Kraft in sich nicht fühlte, den Lockungen des Trin¬
kens zu widerstehen, gleich wie ein armer Vogel nicht die Kraft hat,
dem glühenden Blick der Schlange auszuweichen und zuletzt rettungs¬
los in ihren Rachen fällt. Und auch Zebra war ein Schauspielerkind.
Möchten doch alle Schauspieler das bedenken und ihre Kinder vor
häufigem Besuch des Theaters fern halten, bis der reifer gewordene
Geist in späterem Alter im Stande ist, die blendenden Eindrücke auf
die Einbildungskraft zu verarbeiten und in'S Gleichgewicht zu bringen.
Neben diesen zwei Beispielen eines gänzlichen Versinkens in das Elend
sind mir noch mehrere aufgestoßen. Ich kannte eine Frau, die einst
als tüchtige Sängerin geglänzt hatte und so weit heruntergekommen
war, daß sie ihre eigne Tochter verkuppelte, um Brod — und Brannt¬
wein zu habeil.

Und noch voriges Jahr kam ein Mann nach Ulmhain, den ich
auch auf einer hohen Stufe der Künstlerlaufbahn gesehen hatte und
der als Bettler förmlich auftrat, eine Gabe zur Weiterreise heischend.
Er hatte keine vorherrschende Leidenschaft, allein eine bodenlose Anma¬
ßung, ein grenzenloser Dünkel hatten ihn überall unerträglich gemacht.
So lange er noch jung und kräftig war und seine Leistungen das
Publicum hinrissen, ertrug man diese Anmaßung — sobald er aber
nicht mehr einen ersten Rang unter den Künstlern einnahm, wandte
man ihm den Rücken — und er kam als Bettler in die Städte, deren
Publicum ihm sonst Kränze geworfen hatte. Sein Geschick erscheint
mir vor allen das verdienteste, denn einer Leidenschaft unterliegen ist
am Ende ein Besiegtwerden von einer dämonischen Gewalt, während
dünkelhafte Anmaßung nicht Charakterschwäche, sondern Charakter¬
fehler ist.

Bei der Espcnwalder Gesellschaft zu bleiben, konnte mir nicht
einfallen und als ich mich etwas erholt hatte, setzte ich meine Reise
fort. Ich wandte mich seitwärts, wo noch einige große Städte lagen.

In Eschendorf war ein Theater, man sagte mir, ein fürstliches.
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Eschendorf lag mir im Wege — ich ging hin und fand eine Anstel¬
lung. Allein das fürstliche Theater war im Grunde nichts mehr als
eine untergeordnete, reisende Gesellschaft. Der Fürst von Eschendorf,
ehemals reichsunmittelbar, jetzt mediatisirt, besaß eine ungemeine Liebe
für das Theater, allein nicht Vermögen genug, um ganz aus eignen
Mitteln eine Gesellschaft zu erhalten; Eschcndorf aber war ein ganz
kleines Städtchen, wo das Publicnm auch nichts für ein Theater thun
konnte. Um nun doch seine Neigung in etwas befriedigen zu können,
hatte der Fürst in seinem Schlosse ein allerliebstes Theaterchen bauen
lassen und ließ alljährlich eine reisende Gesellschaft dahin kommen, die
dort einige Monate spielen mußte, wobei er freilich die Kosten beinahe
allein bestritt. Deshalb konnte er auch immer nur eine kleine Gesell¬
schaft kommen lassen, weil ihm eine größere zu theuer geworden wäre,
und die Kunst in Eschendorf erhob sich selten bis, nie über die Mit¬
telmäßigkeit. Der Fürst war ein freundlicher, zuthunlicher Mann, der
sich immer auf dem Theater herumtrieb, die Dekorationen ordnete, selbst
den Rock abwarf und arbeiten half und seine Freude an allen den
kleinen Anordnungen hatte, die zur Aufführung eines Stückes gehören.
Daß die Versenkungen gut gingen, daß die Donnermaschine gut pol¬
terte, daß alle Verwandlungen, daß die Garderobe, Requisiten und
Alles in Ordnung war, machte seine Hauptsorge aus. Uebrigens ließ
er sich mit den Schauspielern nicht weiter ein, als daß er freundlich
mit ihnen sprach, wenn sie ihm begegneten, er wurde aber dennoch
von vielen Bitten und Anforderungen belästigt.

Ich war etwa drei Wochen in Eschendorf und mein Aufenthalt
daselbst ist mir nur einer Sonderbarkeit wegen merkwürdig. Eines,
Tages befand ich mich bei dem Direktor, der zu ebner Erde wohnte/
als ein Schubkarren hochgepackt voll Noten vorgefahren wurden und
bald darauf ein schwarzgekleideter Mann in das Zimmer trat. Er
stellte sich als Schullehrer und Musikfreund vor und eröffnete dem
Direktor, er habe eine Oper componirt und bäte ihn, dieselbe zur Auf¬
führung zu bringen. Der Stoff sei die Braut von Messina von
Schiller. Partitur, Orchesterstimmen, Chor- und Solostimmen, Alles sei
fertig ausgeschrieben, es walte gar kein Hinderniß ob und würde keine
Kosten verursachen. Die ganze Oper läge vollständig draußen auf
dem Schubkarren. Wir sahen uns an, der Schubkarren war so voll
gepackt, daß man hätte meineil sollen, er enthielte wenigstens sechs
vollständige große Opern. Der Direktor machte dem Componisten
begreiflich, ehe man an eine Oper gehe, müsse man den Teict kennen
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und bat ihn um das Buch. Verwundert fragte der Schullehrer, ob
er denn die Braut von Messina nicht im Hause habe. Ganz erstaunt
sahen wir uns an — aber es war so, der Mann hatte die ganze
Braut von Messtna componirt. Dabei hatte er etwas so Treuher¬
ziges, Unbefangenes in seinem ganzen Wesen, daß wir ihn nicht ohne
Weiteres abweisen konnten, so unausführbar auch sein Begehren war.
Wir ließen die Oper heraufschaffen und den Mnsikdirector rufen, um
sie anzusehen. Mittlerweile machte sich der Schullehrer an die Frau
des Direktors und versprach ihr zwei Stucke schone Leinwand, wenn
sie seine Oper auf die Bühne beförderte.

Der Musikdirektor kam und sah die Partitur durch. Das ganze
Stück war beinahe im Sechsachteltact componirt und war auch nicht ein
Flinken schöpferischen Geistes darin, es war völlig unbrauchbar. Al¬
lein die Stimmen waren alle mit einer Sauberkeit, einem Fleiße aus¬
geschrieben, daß man meinte, gestochene Noten zu sehen. Wie der Di-
rector mit dem armen Künstler fertig geworden ist, ob er ihn von der
Unmöglichkeit, die Oper aufzuführen, überzeugt hat, weiß ich nicht,
denn ich entfernte mich bald. Für mich hatte die Sache etwas unend¬
lich Rührendes. Ich sah den Mann vor mir, der einige Jahre in et-
ner großen Stadt seinen Studien obgelegen und dort die Genüsse der
Kunst kennen und schätzen gelernt hatte, und nun auf ein einsames
Dorf verbannt ist, abgeschnitten von alle dem, was dereinst seine ju¬
gendliche Einbildungskraft entflammte. Doch vergessen kann er es nicht.
Und weil das einförmige Leben außer ihm keine Befriedigung ihm ge¬
wahrt, flüchtet er sich auf sein einsames Stübchen, um seinem innern
Dränge durch Selbstschaffen zu genügen. Eine Oper will er schreiben.
Dunkel steigt bei diesem Entschlüsse der Gedanke dereiustigen Erfolges,
Ruhmes auf — er wird wärmer, sein Stübchen dehnt sich ihm zu ei¬
ner Welt aus. Doch er hat kein Buch, das er componiren könnte.
Allein ist die Braut von Messina nicht opernartig? Die herrlichen
Chöre, sollen sie nicht singbar sein? Klingen die Verse nicht schon
wie Musik? Läßt die herrliche Lyrik der Dichtung nicht den Ausdruck
durch den Ton zu? Er componirt die Braut von Messina. Ein un¬
geheures Unternehmen! Jahre lang sitzt er in seinem Stübchen, mit
unermüdetem Fleiße reiht er Ton an Ton, Note an Note — endlich
ist er fertig! Doch nun muß es aufgeführt werden, sonst bleibt es
todtes Werk. Allein er hat von den Schwierigkeiten gehört, die neuen
Werken entgegenstehen, ehe sie auf die Bühne kommen. Er beschließt,
die Schwierigkeiten zu überwinden, so weit er könne, er will die Oper
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dem Theater bringen, daß sie ohne weiteres zur Aufführung gelangen
kann und er gibt sich daran, sie vollständig auszuschreiben. Wieder
eine Riesenarbeit, die ihm Jahre kostet. Nun ist er fertig. Er schreibt
manchen Brief, in dem er sein Werk anbietet — und erhält vielleicht
keine Antwort. Sein Wunsch, die Oper zu hören, wird immer glü¬
hender, all sein Sinnen und Denken drängt sich in dieser Oper zu¬
sammen. Sie ist der Schatz, den er sorgsam beachtet. Wenn ihm
einfällt, es könne Feuer in seinem Häuschen ausbrechen, schaudert er
zusammen, er überlegt, wie er dann seine Oper retten könne, und ist
auf den Fall vorbereitet und gerüstet. Und immer glühender wird der
Wunsch, seine Oper zu hören. Er hat keinen andern mehr, er ist be¬
reit, für dessen Erfüllung alle möglichen Opfer zu bringen, sein Seh¬
nen wird krankhast, eine stille Trauer lagert sich über seinen Geist, je
mehr ihm die Hoffnung schwindet — und er stirbt endlich, ohne seinen
Wunsch erfüllt zu sehen — sein letzter Blick fällt auf seine Oper. Ar¬
mer Mann, du hattest nur eins im Leben geschaffen und das war
zwecklos, du hattest nur einen Wunsch, einen kleinen, dürftigen Wunsch,
und er ward nicht erfüllt!

Doch genug von diesem Bilde. Ich erhielt plötzlich einen Brief
meines alten Directors, den ich vor fünf Monaten verlassen hatte, um
meine Kunstreise anzutreten, worin er mir meine frühere Stellung wie¬
der anbot. Zur Einsicht gekommen, daß ich erst in einem bestimmten
Fache etwas leisten müsse, ehe ich Anspruch auf eine Anstellung an
einem größern Theater machen könnte, wenn ich daselbst eben nicht un¬
tergeordnet dastehen wollte, überlegend, daß diese Gesellschaft doch eine
der größern unter den reisenden sei und recht ansehnliche, angenehme
Städte besuche, nahm ich diesen Antrag an, kehrte also nach fünf¬
monatlicher, mühseliger Wanderung auf den Punkt zurück, von dem
ich ausgegangen war.
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