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Hell strahlten aus dem Theatergebäude die freiten Fenster des
Büffetsaales und draußen auf dem Balkon blühten und dufteten Ole¬
ander und Orangen in ihren irdenen Geschirren. Um von der beengenden
Hitze des Opernhauses an der kühlen Nachtlust mich zu erquicken,
lehnte ich mich über die steinerne Brüstung des hohen Balkons. Unter
mir lag ruhig der Spiegel des Flusses und sog sehnsüchtig den klaren
Sternenhimmel in sich ein, jenseits dämmerte schon halb schlummernd
die andere Stadt, und über den Häusermassen zog die lange Hügcl-
reihe einen dichtern Schatten an dem Tiefblau des Nachthimmels hin.
Diese drei großen Linien als festes Bild mir einzuprägen, stand ich
sinnend dort und vergaß darüber den letzten Act der Oper. So wäre
ich auch bald einsam gewesen, hätte ich nicht neben mir einen jungen
Mann bemerkt, der dicht an der Brüstung sitzend mit einem Fernrohr
unverwandt nach der östlichen Bergkette blickte. Er war modisch ge¬
kleidet, bis auf die kurzen Reithosen und die bespornten Stolpenstiefeln.
Der Schnitt seines länglichen und ausdrucksvollen Gesichts, sein Aus¬
sehen und seine Geberden verriethen den Engländer. Ich mochte mein
Auge anstrengen, so viel ich wollte, ich entdeckte in der Richtung sei¬
nes Fernrohrs nur einzelne Lichter zerstreut an den Bergen, die wohl
den dortigen Villen zugehören mochten. Schon wollte ich kopfschüt¬
telnd wieder luneingehen, als im Osten plötzlich eine Rakete von einem
der Hügel aufstieg und mit drei bunten Leuchtkugeln in der Luft zer¬
platzte. Der Fremde stand hastig auf, warf dem Kellner ein Geldstück
für die Limonade hin und war bald unten am Portale. Auf ein lei-
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ses, schrillendesPfeifen kam ein Reitknecht mit zwei Pferden um die
Eckr, Herr und Diener saßen auf und waren bald im Galopp in dem
Dunkel des breiten Platzes verschwunden.

Durch diesen Vorfall wundersam erregt und neugierig gemacht,
erkundigte ich mich vor allen Dingen bei dem Kellner nach dem son¬
derbaren Fremdling. Er sei ein englischerArzt, hieß es, der seit dem
Frühjahr erst im Theater bemerkt werde, er komme pünktlich um acht
und behaupte bis zehn Uhr seinen Platz auf dem Balköne. Diese Be¬
suche hätten jedoch anfangs eine Unterbrechung von mehrern Wochen,
später von vierzehn Tagen und «och "kürzern Zeit erlitten, eS sei aber
uoch nicht vorgekommen, daß der Herr das Büffet länger als fünf
Tage hintereinander regelmäßig besucht hätte.

Wenig belehrt von diesen Notizen, sann ich der seltsamen Erschei¬
nung nach, da aber der Fremde die folgenden Tage im Caffv nicht
erschien, vergaß ich endlich den Vorfall oder dachte wenigstens nicht
mehr daran.
»sIQ, mt'^itt«? (Km mt-'n'<i >!^!l»<A'ltt'i4 ins, ti'iiz»tk?<! Am 'H^Zr/lHtsMB"

no^ llilj .k!^7l^!/!'^G N'jZ^j ni 6lIN
Eine Woche später hatte mich mein Freund, der Pfarrer von

Tmnewitz, zu einem Rendezvous bestellt und als Ort der Zusammen¬
kunft das Wirthshaus im Dorfe L. bestimmt. .Tennewitz liegt zwei
Stunden von der Residenz, das Dorf L. ist die Hälfte deö WegcS, so
konnte sich kein Theil beklagen. Da ich mich bei Zeiten aufgemacht,
so erreichte ich Nachmittags bei guter Stunde das Wirthshaus und
saß bald in der kühlen Rebenlaube bei einem Glase trüben WeineS.
Eine einsame Bergstraße zog neben mir das Thal hinauf, und da die
Leute im Felde waren und Stille im ganzen Dorfe herrschte, so hatte
ich Muße, die Spatzen zu beobachten, die sich mancher schon reifen
Beere am Geländer naschhaft bemächtigten. Der Freund kam nicht,
ich ward der Spatzen überdrüssig und war bald in Träumereien ver¬
sunken, als mich der Schritt mehrerer Pferde plötzlich weckte. Ein selt¬
sames Paar, von einem alten Bedienten gefolgt, ritt langsam die Straße
herauf. Eine schön gewachsene hohe Frau saß keck und fest auf einem
zierlich gebauten Rappen, sie war ganz schwarz gekleidet uud trug nur
ein zierlich geschlungenes, feuerfarbenes Tüchlein am Halse. Was
aber mehr als Alleö meine Aufmerksamkeit fesselte, war ihr Gesicht —
ein Gesicht, das man nur einmal zu sehen braucht, um es unaustilg¬
bar im Herzen bewahren zu müssen, so gern man es auch vielleicht
vergessen möchte. Hohe und edle Züge, wie nur der Marmor sie ebensq
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regelmäßig und ebenso kalt und unbeweglich wiederzugeben vermag
und dunkle, fast zu starke Augenbrauen, die sich über schwarzen Au¬
gen wölbten, so tief, so feurig, daß man fast erschrak, wenn sie sich
mit ihrer ganzen Gewalt auf einen Gegenstand hefteten. Zwei furcht¬
bare Widersprüche: die kalte, ungetrübte Klarheit der Züge und die
leidenschaftliche Gluthensprache dieser versengenden Augen. Hier sah
ich ein Wesen vor mir, das mit ungewöhnlichen Kräften begabt schien,
und wo der Mensch solche wahrnimmt, muß er gleich an ein Schick¬
sal denken, das mächtig genug wäre zu brechen und zu vernichten.
Diese Empfindungen nur zu erhöhen, saß ihr Begleiter, ein Mann
von 40 Jahren, schlaff und locker zu Pferde. Sein Gesicht war eher
gebleicht, als bleich, seine Augen tief gesunken, vom mattesten Blau,
wirr und ausdruckslos, sein Mund ein wenig geöffnet, weil die Unter¬
lippe kraftlos herabhing. Es war etwas Entsetzliches, die Vernichtung
am Manne, die dämonisch zum Kampfe lockende Energie am Weibe
in innigem Begegnen zu erblicken. Wer sind diese Beiden? fragte
ich die Wirthin, die neugierig aus dem Hause getreten war. „Graf
und Gräfin R., reiche Leute aus Rußland!" war die Antwort,
Wohnen sie im Dorf? forschte ich weiter. „Seit dem Frühjahr. Dort
oben an der Straße nach Tennewitz, in dem schönen Palais, gleich
neben dem Gespensterhäuschen." Nun war die Sache auf dem Punkte,
mährchenhaft zu werden, zumal da die gesprächige Wirthin auf mein
Verlangen erläuterte, daß das sogenannte Spuk- oder Gespensterhäus-
chen ein altes hölzernes Gebäude sei, wo sich einst ein unglücklicher
junger Mensch erschossen hätte. Senden» habe man es zugeschlossen,
aber deshalb Hause der Geist nur ungestörter darin, lind einige biedere
Landleute hätten erst kürzlich versichert, das Haus bei nächtlicher Weile
erleuchtet gesehen und aus den geöffneten Fenstern ein sonderbares
Rufen und Aechzen gehört zu haben. Ich lachte mich im Stillen aus,
daß ich die albernen Geschichten mit anhören konnte, bezahlte meinen
Wein und machte mich auf den Weg nach Tennewitz, meinem Freund
entgegen zu gehen, oder ihn aufzusuchen.

Nun führte mich aber gerade mein Weg an dem Spukhäuschen
vorüber, und willig oder unwillig, ich mußte einige Augenblicke an
dem halb zerfallenen Breterzaun verweilen, um nach der geheimniß¬
vollen Stätte hinüber zu schauen. Der Ort hatte wirklich etwas ei¬
genthümlich Düsteres. Während die Villa, welche die Wirthin im
Dorfe ein Palais genannt, frei und hell auf dem Gipfel des Berges
stand, war das graue, hölzerne Häuschen nach Mittag und Abend
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von hohen Buchen umgeben, Regengüsse und Thauwetter hatten Sand
und lockern Boden vom Abhänge herunter gegen das Erdgeschoß ge¬
führt und Thüre und Fensterladen theilweise verschüttet, so daß ein
kecker Geselle ohne viel Mühe in den ersten Stock steigen konnte. Die¬
ser zählte vier blinde, staubige Fenster, und um das Bild der Verlas¬
senheit zu erhöhen, hing an dein einen eine zerfetzte Gardine herab.
Ich erinnerte mich sogleich eines ähnlichen Gebäudes in meiner Va¬
terstadt, wo wir Kinder immer schcn vorübergeschlichen waren und unS
dabei mit heimlichem Grauen und einem gewissen, unerklärlichen Ver¬
gnügen die Geschichte eines Selbstmörders erzählten, den man dort
mit zerschmettertem Gehirn gefunden hatte, so daß ich zuletzt gern den
biedern Dorfbewohnern ihren Aberglauben verzieh. —

In Tennewitz traf ich meinen Freund krank, er entschuldigte, was
er nicht ändern konnte, und nachdem wir unser Geschäft besprochen,
kehrte ich gegen Abend nach Hause. Der Mond im ersten Viertel stand
im Zenith und leuchtete dem einsamen Wanderer mit spärlichem Lichte ;
ich dachte an das Gespensterhäuöchen, an den nnglücklichen Selbst¬
mörder, an unglückliche Liebe und an mich selber. So war ich ziem¬
lich eine halbe Stunde gegangen, da rauschte mit einein Male ein
Feuerstrahl ans, und eine kurze Strecke vor mir sah ich eine Rakete
aufsteigen, die in der Luft mit trei rothen Leuchtkugeln zerstob. Mir
war dabei wunderlich zu Muthe, als gäbe eS etwas zn sehen und
als könnte ich zu spät kommen, und so lief ich denn, bis mir die
hellen Tropfen auf der Stirn standen. Als ich die Höhe des Berges
erreicht, hielt ich an und ging langsamer den einsamen Pfad weiter,
zur Rechten den Wald, znr Linken einen zerfallenen Zaun mit Ge¬
sträuch und Unkraut dicht überwuchert. Da kam das Spukhänschen
zum Vorschein, düfter zwischen den Buchen versteckt, nicht einmal dem
Mondenlichte zugänglich. Mit Befremden und Erstaunen nahm ich
aber wahr, daß die vier Fenster des ersten und einzigen Stockwerkes
hell erleuchtet waren. Ich mochte mir wiederholt sagen, nichts sei
einfacher, als daß die Bewohner ihre Stuben zur Nachtzeit erleuch¬
teten, immer kam mir die Ahnung wieder, eS gehe hier etwas Unge¬
wöhnliches vor. Einige Fenster waren geöffnet, auch dies, dem Un¬
befangenen so natürlich, mußte meine Phantasie reizen. Weil ich sie
nur verschlossen gesehen, mußte ich mir einbilden, sie seien wegen etwas
Außerordentlichem geöffnet. Nun mußte ich noch dazu einige verwor¬
rene, halb klagende Töne vernehmen, und es fehlte wenig, so hätte
ich an Geistergeschichten geglaubt. Die morschen Breter deö Zauns
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wichen meiner Anstrengung, und bald befand ich mich auf dem gefeiten
Boden, ohne mir im Grunde Rechenschaft gegeben zu haben, was ich
beginnen wollte. Da ringsum Alles still lag, fürchtete ich nicht,
entdeckt zu werden, und näherte mich daher keck dem wunderlichen
Hause. An die Mauer gelehnt, vernahm ich deutlich die Stimme eines
Mannes, der die seltsamsten Worte in kurzen Zwischenräumen ausstieß.
l',-<>«t» ! j,i-o8t»! klang cS mitunter und dann wieder: m.l iwn trojw"!
>,iiui<i! »i-uik» «wc<-i>tc>! Ich stieg jetzt den kleinen Sandhügel hinauf,
der gegen die Thüre angeschwemmt worden, hob mich auf die Zehen
und schaute durch ein blindes Fenster in einen hell erleuchteten, altmo¬
disch deeorirten Gartensaal. Zu beiden Seiten entdeckte ich ein ziemlich
zahlreiches Musikchor und in der Mitte vor einem kleinen Notenpulte
einen festlich in Schwarz gekleideten Mann mit weißer Halsbinde und
feiner Busenkrause, der mit sichtlichemEnthusiasmus eine Papierrolle
schwang. Dabei wa-r Alles todtenstill, nur unterbrochen von dem ein¬
tönigen Rufen: ^ni-to! 5<n tlssim»! ^ilu^i«» oder I^est»! Ohne Mühe
erkannte ich in der beweglichen Figur den russischen Grafen R. wieder,
dessen Begleiterin meine ganze Aufmerksamkeit gefesselt und meine
Phantasie mächtig, wenn auch nicht angenehm erregt hatte. Schauer
auf Schauer durchrieselten mich, als ich die sonderbare Figur sich ab¬
mühen sah und dabei ihre Stimme hörte, die wie Aechzen klang, das
aus einem halb zugeschnürten Halse heftig hervorgepreßt wird und dem
Hörer selbst ein Gefühl erregt, als müsse er ersticken. Plötzlich hörte
ich ein krampfhaftes Lachen, der geisterhafte Kapellmeister hatte seine
Papierrolle weggeworfen und klammerte sich fest an das Notenpult,
als fürchte er umzusinken, ein Schrei noch, der mir bis inö Innig-
innerste drang und das seltsame musikalische Gespenst war verschwun¬
den. Ich hörte deullich einen schweren Körper zu Boden fallen, eine
Thüre knarren, Fußtritte ans morschen, ächzenden Dielen und Stimmen-
gestufter. Aus Furcht ertappt zu werden, zog ich mich zurück und
harrte einige Zeit schweigend hinter einigen Baumstämmen. Da sah
ich in dem Schatten der Buchen mehrere Gestalten, die einen Körper
fortschleppten, und unter ihnen ein Wesen in Frauenkleidern. Dann
hörte ich einige leise Worte aus einem befehlenden Munde, die Gestal¬
ten verschwanden in der Richtung nach der Villa, und bald war Alles
so still, daß ich daS Klopfen meines Herzens vernehmen konnte; droben
aber in dem Salon des S"ickhäu6chenS strahlten die Lichter ungestört
und still weiter.

Ich überlegte rasch, ob ich an Rückzug denken oder das Aben-
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theuer verfolgen solle, und da mir mit Ersterem nicht viel gedient war, denn
ich hätte nur ungewisse Vermuthungen mit hinweggenommen, entschloß
ich mich keck in das Haus zu dringen. Würde ich Jemanden an¬
treffen, so wollte ich sagen, ich sei ein Fremder, habe den Weg ver¬
fehlt und wolle in's Dorf hinunter. Ich suchte nun die Pforte zu
dieser Gespensterbehausung und fand sie an der Mittagseite, die von
den hohen Buchen umdunkelt in tiefem Schatten lag. Da die Thüre
offen stand, trat ich ungehindert in die dunkle Hausflur und klopfte
zuerst an eine feuchte Thüre, die mir grade entgegenstand. Das dumpfe,
gedämpfte Echo eines verschlossenen Gewölbes war Alles, was mir
antwortete. So hätte ich mich zurückziehen müssen, wenn mein Auge,
an die Finsterniß gewohnt, nicht zur Rechten eine hölzerne Wendel¬
treppe entdeckt hätte. Entschlossen stieg ich hinan und ein Lichtstrahl,
der durch eine Spalte drang, führte mich zu einer Thüre, die ange¬
lehnt und offenbar der Zugang zu dem Gartensalon sein mußte. Ich
pochte zwei, dreimal, nichts regte sich, und ich konnte sogar den Luft¬
zug hören, der sich durch die Spalte der Thüre drängte. So blieb
mir nichts Anderes übrig, als zu öffnen und einzutreten. Der Licht¬
glanz blendete mich anfangs, und ich entdeckte dabei zu meinem Schre¬
cken, daß das Orchester noch vollständig versammelt sei. Rechts saßen
die Violinen, Eclli nnd Bratschen, links die Hörner, Flöten und Ho-
boen, und Alle starrten mich mit gläsernen Auge» an, die Instrumente
am Munde oder in den Händen. In der Mitte aber stand das Pult
des verschwundenen Kapellmeisters, ein dickes Heft, dem Anscheine nach
eine Partitur, lag zugeschlagen darauf und trug mit dicken Buchstaben
die Aufschrift 8ii,loni.t IZIänr.ul». Dabei war aber Alles ruhig und
leblos, und nur der Wind hob und senkte langsam die wehenden Gar¬
dinen an den offenen Fenstern. Mir war in jenem Augenblicke, als
gefröre das Blut in meinen Adern, ich war der geringsten Bewegung,
des leisesten Rufes nicht mächtig. Als endlich der Lichterglanz seine
Kraft verloren, entdeckte ich, daß ich, hier der einzige Lebendige, mich
unter einem Chor von Wachsfiguren befand. Was die Täuschung
aber so überredend gemacht hatte, war, daß jeder dieser stillen Virtuo¬
sen sein Pult, seine Noten und seine Lampe vor sich hatte. Selbst
als ich nicht mehr eine unnatürliche Geistererscheinung vor mir sah,
konnte ich mich eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren, wie denn
überhaupt Wachsfiguren stets eine widerliche, schwer zu überwindende
Empfindung m mir hervorriefen. Ich weiß mich noch gut zu besin¬
nen, daß ich als Knabe einmal in einem Kabinct von Wachsfiguren
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war und der Anblick einer Herodias mit dem Haupte des Täufers
mich so erregte, daß ich an der Hand des Vaters zu zittern anfing
und gleichwohl nicht im Stande war, ein Auge von der Gruppe zu
verwenden. Aehnlich ging es mir jetzt, ich schauderte innerlich, als ich
überall die leblosen Glasaugen auf mich gerichtet sah, und diese tod¬
ten Gebilde mir zuzurufen schienen: Was willst du hier? Entferne
dich! Unsichern Schrittes schlich ich die Treppe hinab und kaum fühlte
ich mich im Freien, so eilte ich fort, als jagte mich eine unsichtbare
Gewalt; ich war nicht eher ganz ruhig, als bis ich jenseits des Zau¬
nes mich befand. Hier hielt ich an und betrachtete aus der Feme
den Schauplatz jener sinnverwirrenden, geheimnißvollen Comödie. Nicht
lange, so sah ich Jemanden von der Villa herkommen und im Gespcn-
sterhäuschen verschwinden, bald darauf wurden die Fenster geschlossen
und die Lampen einzeln ausgelöscht, und es war mir dabei, als horte
ich die Stimmen einer wundersamen Geistermusik fugcnartig verstum¬
men, bis mit dem letzten Lämpchen die Melodie erstarb und Alles fin¬
ster und ruhig war.

Mit sehr unheimlichen Reflerionen machte ich mich auf den Weg,
ich dachte an die tiefschwarzen, brennenden Augen der schönen Gräfin
und es erregte mir ordentlich das Gefühl eigner Schuld, weil ich mir
sie schon vorher als furchtbar unglücklich und furchtbar trotzend gedacht
hatte. War meine Neugierde und alle die Seelenkräfte, welche aus
Nichts einen goldenen Faden und mit dem Faden wundersame duftige
Gewebe spinnen, heftig erregt worden, so verdoppelte sich dies, als we¬
nige Schritte hinter dem Dorfe L. ein Reiter, von einem berittenen
Diener gefolgt, in verzweifelter Eile an mir vorübersprengte und ich
beim Schimmer der Mondsichel in ihm jenen unbekannten Astrologen
im Büffet des Theaters erkannte. War hier ein innerer Zusammen¬
hang? war die Rakete vielleicht ein Zeichen gewesen? Solche Fragen
wiederholte ich mir beständig und die Vermuthungen, die sie beantwor¬
ten sollten, wurden immer abentheuerlicher, der Alltäglichkeit fremder,
jemehr ich darüber nachsann.

III.

Am andern Morgen bereute ich, das Abentheuer nicht verfolgt zu
haben, zumal da das eingetretene Regenwetter mich abhielt, nach B.
zu gehen. Später kamen dringende Geschäfte, und da Lust und Neu¬
gierde ermattete, so konnte mich nur ein sehr heiterer Tag nach B»
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hinauslocken; es war ungefähr vierzehn Tage nach meinem abentheuer-
lichen Besuche des Gespensterhäuschenö. Ich traf die freundliche Wir¬
thin zu Hause, ließ mir wieder von ihrem Wein bringen und fragte
dann mit verhaltener Ungeduld nach dem Grafen und der Gräfin R.
Der Herr Graf, erzählte die redselige Frau, sei vor vierzehn Tagen
an einem Nerven schlage gestorben , die Leiche sei köstlich einbalsamirt
drei Tage und drei Nächte ausgestellt gewesen und am vierten sei die
Gräfin mit der Leiche in ihre Hcimath nach Rußland gefahren; das
schöne Palais aber stehe jetzt zum Verkaufe frei und werde chenächft
versteigert werden, wenn sich kein Käufer finden sollte. So blieb mir
denn nichts übrig, als den Schauplatz meines Abentheuers noch ein¬
mal zu betrachten. Alles war wie früher, nur war die Villa jetzt fast
so auSgestorben, wie das GespcnsterhäuSchen, da überall die Laden ge¬
schlossen oder Gardinen hinter den Fenstern herabgelassen waren.

Bei dem Anwalt der Gräfin R., dessen Namen die Wirthin mir
genannt, erfuhr ich nur, daß seine Clientin sich nach Rußland zurück¬
begeben und den Winter wahrscheinlich auf ihren Gütern in den Ost¬
seeprovinzen zubringen werde. Von dem kühnen Reiter hörte ich aber
nichts wieder, und der Kellner im Theater wollte ihn das letzte Mal
grade an dem Tage gesehen haben, wo ich meinen Spaziergang nach
Tennewitz gemacht hatte. Das Aufsteigen der Rakete war von ihm
nicht bemerkt worden, der Engländer aber hatte sich sehr rasch und
schon um neun Uhr entfernt, was für den Kellner stets das Zeichen
war, daß er seinen Gast für die nächsten Tage nicht zu erwarten habe,
denn im andern Falle hatte er stets bis zehn Uhr ausgeharrt und sich
schläfrig mit gesenktem Haupte entfernt. Alles dies wollte mir an¬
fangs nicht aus der Seele, dle Glasaugen der Wachsfiguren starrten
mich beständig an, wenn ich allein im dunkeln Zimmer war, bis end¬
lich mein Leben sich so ereignißvoll gestaltete, daß ich kaum Zeit hatte,
mich viel mit mir selbst zu beschäftigen, und so schwand denn zuletzt
immer mehr und mehr die Erinnerung und selten und immer seltener
neckte mich das Erscheinen jener schwarzen Gluthenaugen.

IV.

Der Winter mit seinen Festen und Concerten war vorüber, das
Frühjahr kam und nur noch zum Beschluß hatte man einen Ball im
Casino veranstaltet. Ich überließ mich diesem letzten Rest der Winter¬
vergnügungen und nachdem ich einen Theil des Abends in der bun-
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teil Menge mich bewegt hatte, zog ich mich aus dem gefüllten Saale
in die rauchigen Zimmer zurück, wo sich die Familienväter in langer
Weile dehnten, tranken, rauchten, nach der Uhr sahen lind wieder tran¬
ken und rauchten. Da wurden TageSneuigkeiten, die man zehn Mal
schon gehört, znm elften und zwölften Male wieder hervorgeholt. Die
alten Herren saßen und schwatzten an einer langen Tafel, ich abseits
in einem Winkel schwieg still. Da zog der hauptsächliche Wortführer
jenes Areopageö, ein freundlicher, munterer Mann, eine prachtvolle
Brillantcndose aus der Tasche und bot sie dem Nachbar. Dieser
naschte von dem Tabak und betrachtete dann aufmerksam die reiche
Kostbarkeit, und namentlich den Deckel, den das Portrait einer schonen
Frau zierte. Die Dose machte die Runde, bis endlich ungestüme Fra¬
gen laut wurden, woher das Prachtstück komme und wer das schöne
Frauenbild sei.

Das ist eine lange Geschichte, sagte der Eigenthümer, aber wenn
Sie hören wollen, meine Herren, ich bin bereit:

„Es war im vergangenen Sommer, ungefähr Ende August, als
mir eines Nachmittags mein Diener ein Billet bringt, mit dem Be¬
merken, eö warte eine Herrschaft in einer reichen Equipage vor dem
Hause. Der Brief war englisch geschrieben und enthielt die Bitte,
ich möchte der Unterzeichneten einige Minuten Gehör schenken. Bald
darauf führte der Diener einen Herrn und eine Dame herein, Beide
sorgfältig, modisch, aber ohne Putz gekleidet; die Dame, dieselbe, die
Sie auf der Dose sahen, war in tiefer Trauer. Man setzte sich und
ich fragte begierig, ob meine ärztliche Hülfe in Anspruch genommen
werden solle. Alles in englischer Sprache, denn die Fremde war eine
russische Gräfin und des Deutschen nicht mächtig.

„Nicht Ihre Hülfe," erwiderte die Dame, „sondern ein Gutachten,
eine Entscheidung über eine Wette möchten wir von Ihnen erbitten;
nur zürnen Sie nicht, wenn ich etwas weit aushole. Ein junges,
älternloseS Mädchen ward von ihren Verwandten einem reichen, vor¬
nehmen Manne verheirathet. In Petersburg vollzog man die Trauung,
aber der Gemahl erhielt einen Posten bei der Gesandtschaft in London
und man reiste unverzüglich dorthin. Er ist still und gütig gegen die
Gattin, aber er liebt sie nicht, denn man kann nur Eins lieben, und
dieses Eine ist ihm die Musik. Er hat Hang zum Trüben und Me¬
lancholischen und dabei die fire Idee, ein großer Tonsetzer zu sein.
We>b und Pflicht wird vernachlässigt; das Weib erträgt es, der Ge¬
sandte aber klagt in Petersburg. Dn fällt eö dem halb Wahnsinnige
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em, zu componiren. Neider, Feinde und halbe Freunde, die ihn gern
los wären, bestärken ihn in dem unglücklichen Wahn, indem sie über¬
trieben loben und den Entzückten überreden, seine Symphonie in einem
öffentlichen Theater aufführen zu lassen. Der Plan gefällt, der Irre¬
geleitete scheut weder Mühe noch Kosten, er besticht den Director eines
Schauspielhauses, prahlende Afsichen werden gedruckt und höhnisch la¬
chend sitzt der Chor der Neider und Spötter am Abend in den ParketS
und ersten Ranglogen; ein ungeduldiges, ein englisches, der Musik ab¬
holdes, rohes Publieum füllt vie Parterres und die höchsten Tribünen.
Die Gattin hatte sich unterdessen entschädigt; sie lernte einen Mann vou
ihrem Alter, bescheiden und voll feuriger Empfindung, kennen; er ist
ein Britte; er hat aus Neigung Medicin studirt und will nach West¬
indien gehen, um die Naturwissenschaften durch Beobachtung und Ent¬
deckung zu bereichern. Beide finden sich, lieben sich — heftig, leiden¬
schaftlich, tugendhaft. Der Abend der Aufführung des Musikstückes
ist zum Rendezvous bestimmt. Der Geliebte kommt, wirst sich ihr zu
Füßen, faßt ihre Hand und küßt sie stürmisch — da wird die Thüre
aufgerissen und der Gemahl tritt verstört mit wilder, sinnloser Geberde
ein. Er hatte die Leitung der Symphonie selbst übernommen, Alles geht
im Anfang leidlich; das Parterre gähnt bei dem Durcheinander des
musikalischen Unsinnes; da wird im letzten Theil in den Logen des
Amphitheaters ein Zischen laut, und der Mob bedarf nur eines aristo-
kraktischen Winkes, um sich für seine bewiesene Geduld durch Pfeifen
und Stampfen zu entschädigen. Sinnlos stürzt der gedemüthigte Kapell¬
meister aus dem Hause und findet die Gatlin fast in den Armen des
Freundes. Dieser Anblick verwirrt sein schwer bedrohtes Gehirn voll¬
ständig, er lacht wild auf und stürzt in Zuckungen zu Boden. Freund
und Gattin pflegen den Fieberkranken, sein hülflöser Zustand ist ihnen
heilig, und als die heftige Erregung nach wenigen Tagen von einem
heilsamen Schlaf besänftigt wird, verläßt der Freund daö HauS und
der unglückliche Maestro erwacht in den Armen seines Weibes. Aber
seine Melancholie hat sich gesteigert, er kann kein fremdes Männerge-
Hcht mehr im Hause sehen, ohne außer sich zu gerathen, Musik aber
ist ihm vollends unerträglich, der leiseste Ton kann ihn in Nasen ver¬
setzen. Da räth der Freund, London zu verlassen und eine Reise auf
dem Continent zu machen, ein ewiger Wechsel soll das zerrüttete Ge¬
müth wieder ordnen und neu erschaffen. Alles geht anfangs glücklich,
man kommt hier an, läßt sich auf dem Lande nieder; der Freund bleibt
in der Stadt, mn durch sein Erscheinen die alte Krankheit nicht wieder
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zu wecken. Da eines Abends läßt sich der Gatte festlich ankleiden;
man fragt, was er beabsichtige. „Ich muß zum Concert — es ist schon
spät — acht Uhr vorüber — man wartet - - eilt! eilt!" Bei diesen
Worten sehen sich die Diener bestürzt an, man verschließt das Halls,
der Gefangene tobt und wüthet, der alte Zustand mit seinem ganzen
Jammer kehrt wieder und ein heftigeres Fieber bricht aus. Der Freund
wird zu Rathe gezogen; man hat die Entdeckung gemacht, daß der
Wahnsinnige oft stundenlang sich damit unterhält, Partituren durchzu¬
blättern; dabei bemerkt man bald eine heitere, bald eine trübe Stim¬
mung, je nach dem Charakter des Musikstückes, an ihm; ja man hat
ihn sogar einmal weinend über Mendelsohn'S neuestem Opus ange¬
troffen, und man schließt daraus, daß er die Musik völlig in den Noten
genieße. Zene Anfälle wiederholen sich in kurzen Pausen, und so er¬
sinnt der Freund ein mögliches Heilmittel. Man läßt Wachsfiguren
anfertigen, ein Salon wird zum Concertsaal umgeschaffen, das stille
Musikchor findet dort Platz, Alles wird möglichst täuschend nachgeahmt
und als der Unglückliche wieder einmal begehrt, in das Concert zu
gehen, führt man ihn in den Salon. Der Freund wird durch ein Zeichen
rasch benachrichtigt und er und die Gattin warten im Corridor auf
den Ausgang. Der Wahnsinnige läßt die Symphonie von den Puppen
spielen und geberdet sich ganz wie im Opernhause — nichts stört die
Täuschung; nur im dritten Satze bei der Stelle, wo das Pfeifen laut
geworden, sinkt er ohnmächtig nieder. Indessen sind die Nachwehen
des Unfalls geringer wie bei den frühern AuSbrüchen, er nimmt mehr
Theil an dem Leben, er fährt und reitet spazieren und erst uach vier
Wochen wiederholt sich derselbe Auftritt. Der Freund ist gleich bereit,
er verordnet die nöthigen Mittel, er sieht die Geliebte und verläßt sie
wieder, wenn das Fieber des Gatten im Abilehmen ist. Indessen be¬
merkt man nicht, wie die physische Kraft des Kranken mit dem Geiste
schwindet; man sucht sich zu überreden, daß er sich von Tag zu Tag
bessere, ja man beachtet uicht einmal, daß jene Zufälle in immer kür¬
zern Pausen eintreten und gefährlicher werden. Endlich wiederholen
sie sich schon in zehn Tagen und oas letzte Mal in achten. Dieses
letzte Mal überdauert der morsche Körper nicht, ein heftiges Fieber
verzehrt das noch übrige Mark und der Kranke fällt in einen lethargi¬
schen Schlaf, um nur auf wenige Augenblicke zu erwachen. Er sieht
die Gattin und den Freund an seinem Lager, er lächelt sanft und be¬
friedigt, als wäre er sich alles Vorgefallnen bewußt.....

Rascher, als ich es hier erzähle, hatte nur die schöne Frau diese
50*
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Verhältnisse auseinandergesetzt und dabei war ein trüber Ernst von ih¬
rem Gesicht gewichen, jetzt erzwäng sie plötzlich ein Lächeln nnd fuhr fort:

„Nun behauptet dieser Herr hier, daß die Gattin ihre Pflicht er¬
füllt habe und in die Arme des Geliebten eilen dürfe, ich aber kann
mich von der Meinung nicht trennen, daß sie gewissenlos gehandelt
habe. Sie sind Arzt, sind der Gründer einer segensreichen Irrenanstalt
— entscheiden Sie, der Wettpreis ist kein unbedeutender."

Ich erwiderte hierauf, daß ich als alter Mann mir kein Urtheil
in Herzensangelegenheiten zutrauen dürfe und verwies sie auf ihren
jungen Begleiter, der jene Gefühle besser verstehen könne.

„Es handelt sich weniger um Herzensangelegenheiten," entgegnete
die schöne Fran, „als um die Entscheidung der Frage: Konnte dem
Unglücklichen möglicherweise noch geholfen werden? Und'wenn wir
Sie zum Schiedsrichter erwählten, so geschah es, weil wir von Ihrem
gleisen Haare ein völlig leidenschaftloses Urtheil erwarteten."

Ich antwortete nun, daß ich auf jene Frage noch weniger etwas
Entscheidendes sagen könne, da ich selbst weder den Kranken noch die
Krankheit beobachtet hätte; darin aber habe man sicher gefehlt, daß
man andere Aerzte nicht zugezogen, und dann wäre ich stets der Mei¬
nung gewesen, nnr ein Deutscher könne den wahnsinnigen Deutschen,
nur ein Rnsse den Wahnsinn des Russen am besten heilen.

„Halten Sie nach alle dem die Gattin nicht für strafbar?" fragte
mich heftig die schöne Frau, indem sie meine Hand ergriff und mir fest
ins Gesicht schaute.

„Allerdings", erwiderte ich nach einigem Bedenken, „sie ist nicht frei
von Schuld."

„Sie hat es selbst gefühlt!" rief die Russin, „sie ist aber auch
reuig und bußfertig. Adieu Thomas Scott! und Dank Ihnen, ehr¬
würdiger Mann!" Mit Anstand verließ sie das Zimmer und verabschiedete
mich kurz im Vorsaale. Als ich wieder ins Zimmer trat, eilte der
genannte junge Mann auf mich zu, faßte meine beiden Arme krampf¬
haft, und blieb so sprachlos vor mir stehen, bis man unten einen
Kutschenschlag zuklappen und einen Wagen davonrollen hörte. Jetzt
ließ er mich los und rief im tiefsten Schmerze:

„Nun ist sie fort! ' Ans ewig! Ihr Wort hat uns unwider¬
ruflich getrennt — Gottl auf ewig! — Wie gebrochen schlich er aus
meinem Zimmer und' ich Horte sein lautes Schluchzen, als er durch den
Vorsaal ging. Am andern Mvrgen aber brachte man mir die Dose
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mit dem Bildniß der schönen Frau, und ich habe weder sie noch den
jungen Mann je wieder zu Gesicht bekommen. ..."

Die alten Herrn bedankten sich für das Mährchen, und meinten
der Herr Hofrath sei der spaßhafteste alte Herr auf Gottes Erdboden,
nur zwei der Jüngern waren gläubig, sie meinten der Arzt hätte besser
gethan, wenn er mehr Mensch gewesen wäre. Ich aber ließ den Er¬
zähler nicht aus dem Auge und als ich ihn einen Moment allein sah, bat ich
bescheiden, mir die Dose zu zeigen; es war ein schönes Frauenbild,
bleich wie Alabaster, hohe Stirn und regelmäßige, feste, kalte Züge —
aber Augen — tief schwarz wie eine Gewitterwolke bei Nacht, der ein
versengendes Leuchten entfährt.

Ed. B.
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