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(55«» Maestro.

Das prächtige Dampfschiff „der Ercolano" lag im Hafen von
Neapel zur Abfahrt bereit. Die Glocke war schon zum zweiten Male
gezogen worden, nnd immer mehr füllte sich vaö breite Verdeck, wel¬
ches die Masse kaum noch zu fassen vermochte; bei der großen Hitze
eine wenig erfreuliche Aussicht. — Bald beruhigte unö indeß
ein Blick auf den ansehnlichen Kreis der uns das Abschiedsgeleit ge¬
benden Landöleute, welcher unö hoffen ließ, daß noch viele in ähn¬
licher Absicht zugegen sein möchten. — Der bewegliche Italiener ist
bei solchen Gelegenheiten besonders auf den Beinen. Sich im Wirths¬
haus, beim Glase Wein zu treffen, um Abschied zu nehme», ist ihm un¬
bekannt. Wo können wir unö morgen sprechen? — Im Theater heißt
eö, auf der Promenade, höchstens im Caft, und auf ähnliche Weise
wird daö Dampfschiff ein Ort des allgemeinen i-emlox-vc»i8. Sie
sprudeln überall, zu jeder Zeit, auch ohne Wein - und Speise-Karte. —
Wir sahen voll Wehmuth hinüber nach der im Osten dämmernden
Küste von Sorrent. Warum denn verließen wir die Villa mit der
Veranda von Weinlaub und blüheudem Oleander? Warum den Oran¬
genhain , durch dessen Stämme der selig ruhige, blaue Meeresspiegel
erglänzte? — Ach man kann noch so sehr Kosmopolit sein, man fährt
nicht aus der Haut, in der man geboren ist. Die geschichtliche Auf¬
gabe eines Volkes ist jedes Einzelnen Bedürfniß, mag der Theil, den
er daran nimmt, noch so unmerkbar, ja unbewußt sein. Erst wenn
die Entwicklung der Menschheit so weit vorangeschritten sein wird, daß
sie der Abtrennung ihrer Phasen in einzelne Völkerschaften nicht mehr
bedarf, kann man überall derselbe Mensch sein. —

In dem Gedränge ließen sich bald außer der unsrigen noch zwei
Hauptgruppen unterscheiden. -— Die eine bestand aus sehr elegan¬
ten, zum Theil sehr schönen Damen, und ebenso eleganten Herren. —



17

Sie gehörten, wie wir von einem deutschen, in Neapel ansässigen
Musiker erfuhren, zu den vornehmsten Familien, und gaben einer
Marchesa, die mit ihrem Manne nach Paris reiste, das Geleit. Das
Vornehmthun gelingt dem Italiener sehr schlecht, er ist dazu viel zu
lebhaft, neugierig und harmlos, und dann stehen alle Klassen der Ge¬
sellschaft, vom König bis zum Bettler mit geringer Nüancirung auf
demselben Niveau körperlicher und geistiger Ausbildung. — Dieselbe
Unwissenheit, aber auch dieselbe Lebhaftigkeit des Geistes und Schön¬
heit des Körpers findet sich etwa mit Ausnahme der Frauen in Ne¬
apel überall, und dürfte im Gegentheil an Witz und Auffassungsgabe
das gemeine Volk den Reichen und Vornehmen noch überlegen sein. —
Die vornehmen Herrschaften auf dem Schiffe hatten Bediente in rei¬
cher Livree bei sich, die man aber schwerlich für solche gehalten hätte
ohne die Livree, so vertraulich ging man mit ihnen um. — Ein Ber¬
liner Gardelieutenant würde dies für sehr unanständig halten, in Ita¬
lien ist aber der Bediente meistens der Vertraute seines Herrn, und
das mit Recht, denn einer ist so gebildet wie der andere.

, Die zweite Gruppe bestand aus Musikern und Mitgliedern, der
Oper in San Carlo zu Neapel, die um einen jungen Mann Cirkel
bildeten, dem sie ihre Huldigung und ihr Lebewohl darzubringen schie¬
nen. — Dies ist Verdi, sagte unser deutscher Musiker, der seine Oper
Alsira, die das San Carlo bei ihm bestellt hatte, hier dirigirte und
nun nach seiner Vaterstadt Mailand zurückkehrt. — Der musikalische
Tagesheld von ganz Italien sollte also mit uns die Reise machen. —
Seine Opern i I^oml)in<li, I^rnaui und line I?o8c»ri beherrschten seit
mehrern Jahren die italienischen Bühnen und hatten Donizetti fast
gänzlich verdrängt. Augenblicklich warm es die «tue k?o8<:-n-i, welche
überall und an jedem Abend gegeben wurden; auch in Neapel, wo die
andern Opern von Verdi verboten waren, und zwar mit solcher Strenge,
daß in einem Concerte ein Chor aus den I^om!»:u-di aus dem Pro¬
gramm gestrichen wurde und untersagt blieb, sogar nach dem Anerbie¬
ten der Concertgeber, einen andern Text unterzulegen. — Dies Cen¬
surwesen in Neapel ist überhaupt die Blüthe dieses edlen Institutes
für ganz Europa. Was in Mailand und Rom erlaubt, ist hier ver¬
boten. Als ich vor acht Jahren hier war, hatte man ein Ballet „Faust"
nach Goethe's Tragödie bearbeitet, auf San Carlo gegeben. Der
Erzbifchof von Neapel erfährt dies und eilt sofort zum König: „Sire!
Staat und Religion sind in Gefahr, denn der Teufel spaziert über die
Bühne! Man kann unmöglich dulden, daß das Heiligste so profanirt

Grcnjbote». IV. 18i<!.
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werde!" — Der König läßt das Stück verbieten, und die Censur¬
commission, welche aus sehr vornehmen Staatsbeamten zusammenge¬
setzt ist, absetzen. - Barbaja, der Theaterdirector, will aber bei aller
Rücksicht für das ewige Heil der Seelen doch auch sein zeitliches Heil
nicht verlieren. Er fährt also zum König: „Sire, Ihre Censurcom¬
mission hat das Stück genehmigt, ich habe darauf 50,000 Ducati ver¬
wandt, die mir nach Recht und Billigkeit ersetzt werden müssen." —
„50,000 Ducati zahlen?" rief der König, „mein Lieber, geben Sie
Ihr Stück so lange Sie wollen!" Das Ballet ward wieder gegeben,
die Censurcommission blieb aber abgesetzt. — Die Censur schien da¬
mals einen Ansatz zu ungewohnter Kühnheit genommen zu haben.
So hatte man nach langen Kämpfen den Wilhelm Tell von Rossini
auf San Carlo zugelassen. — Es war großer Gallaabcnd, als wir
hingingen. Wahrlich ein glänzender Anblick, dieses Meer von Licht
und Gold in den glänzendsten Toiletten und Uniformen der Welt.
Auf der Bühne und im Theater vertheilt standen aber verdoppelte Po¬
sten der Schweizertruppen mit geladenen Flinten, um gleich bereit zu
sein, wenn ihr Ahnherr auf der Bühne bei den lebhaften Italienern
etwa einen zu großen Eindruck machen sollte. — Das Stück verschwand
auch bald wieder vom Nepertoir.

Auf unserm Schiffe war auch ein Hausen dieser elenden Söldner,
deren Kapitulation abgelaufen war, und die nun nach Hause geschickt
wurden. — Wie stachen diese brutalen, von Wein und Ausschweifung
ebenso sehr, als von der Mißgunst der Natur entstellten Gesichter gegen
die edlen Formeil der Italiener ab. — Ein deutscher Freund meinte,
die Schweizer seien dem lieben Gott offenbar bei der Schöpfung schlecht
gelungen, und deshalb habe er in übler Laune darüber sie nicht ein¬
mal ganz fertig gemacht. —

Es läutete zum dritten Male, man nahm Abschied, die Masse lich->
tete sich ans eine sehr erfreuliche Weise, und endlich brausten wir fort,
durch den Golf von Neapel, an dem mit Villa's bedeckten Posilipp
vorbei nach Civitavechia, Livorno und Genua hin.

O du gesegneter Golf, an dem die Menschheit seit Jahrtausenden
nicht zur Arbeit, sondern zum Vergnügen zusammenkommt, an dem die
Helden der Geschichte, müde ihres Treibens, sich niederließen ihres
geretteten Theiles ungetrübter Menschlichkeit sich zu erfreuen, oder in
entarteter Gier die Beute zu verzehren, ebenso unmenschlich in der
Arbeit, wie im Genusse. — Welche Denkmäler des Genusses sind diese
riesenhaften Trümmer der alten Landhäuser, Theater, Bäder ?c. , diese
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heitern Häuser in Pompeji nur zur Freude eingerichtet, diese Malereien
mit Darstellungen üppigster Lebenslust. — Und noch heute ertönt der
»veite Golf von Neapel von Jubel und Gesang. — Jeden Morgen
hört Ihr Böller und Kanonen erschallen. „Was gibts?" fragt Ihr
den Marinaro: O^xi v tvstii, <t liesina oder l^orre dsl ^nnuaci^ta,
oder anderswo, oder an drei, vier Orten zugleich: „Kompre tvsti»!"
fügt er lachend hinzu. — Der gemeine Neapolitaner ist ein wahrer Vir¬
tuose des Genusses, er trinkt und singt bis zum frühen Morgen, welcher
ihn ebenso heiter findet, als er am Abend war. Kein Katzenjammer,
keine Ermüdung, kaum daß er einiger Stunden Schlafes in der Son¬
nenhitze auf einer steinernen Bank, einer Balustrade, oder ähnlichem
Orte bedarf. — Ja hier kann man eine Ahnung davon bekommen,
wie selig das Leben der Menschen sein könnte, wenn einstens Arbeit
und Genuß zusammenfallen, und nicht mehr eins das andere aufhebt
und tödtet. — Je complicirter die sociale Maschine, desto specieller
wird die Arbeit der Menschen. Der ganze Mensch wird eingesetzt und
eine Specialität dafür gewonnen, die ihren Werth verliert, sobald der
Mensch aufhören will oder musi sein besonderes Rädchen an der gro¬
ßen Maschine zu drehen. — Was hilft der vom ewigen Hauen stark
gewordene Arm dem Bergmann, sobald er nicht mehr Bergmann ist?
Er hat für eine Stärke, die ihm nichts nütze ist, einen siechen Körper
mit dem Keim des Todes eingetauscht. Erst wenn die Maschine an
ihrer eigenen Ueberkünstelung zerbricht, wenn die Geschichte an den
von ihr geschaffenen Gegensätzen und Hebeln zu Grunde geht, kann der
ganze Mensch sowohl in Arbeit wie im Genuß zur Geltung kom¬
men. Die angstvolle Aufgabe der geschichtlichen Völker, die bewußt
oder unbewußt unser aller Brust bewegt, ist das Ausbilden, das
Fortentwickeln der Gegensätze, darum Ade du schöner Golf, mit
deiner menschenfreundlichen Natur, möge es unsern Nachkommen ver¬
gönnt sein, mit ruhiger Seele sich an dir niederlassen zu können.
„Aber/' sagte mein Reisegefährte, dem ich diefe Bemerkungen mitgetheilt
hatte, „wie kann man arbeiten in der Ausbildung einer Sache, deren Unwerth
man erkannt hat? Wie kann man etwas aufbauen, damit es zusammen¬
falle? — Was in der Geschichte gethan ist, das wurde es im guten
Glauben an die Sache und ihren eignen Werth. — Jede Arbeit, die
ohne diesen Glauben geschieht, muß eben sowohl für den Arbeitenden
als für die Menschheit unfruchtbar bleiben." — „Es fällt mir auch
nicht ein, mein Freund, mir oder Andern zuzumuthen, sich als Hand¬
langer an die materielle Arbeit einer oder der andern Seite zu geben,

3*
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wer den Gegensatz und seine Auflösung erkannt hat, dessen natürlicher
Trieb und Beruf ist, dies bekannt und klar zu machen. Angst und
Hoffnung, Haß und Liebe entstehen sofort instinctmäßig, widerstreitende
und gemeinsame Interessen werden offenbar, trenneil die Gegensätze
und consolidiren jede Seite in sich. — In Drntschland befreien sich so
immer nur einzelne theoretisch von den herrschenden Gegensätzen, dann
freilich sehr gründlich, allein die Franzosen, überhaupt das heißere ro¬
manische Blut reagirt praktisch gegeil die enge Specialität, in die das
Leben den Einzelnen hineindrängt. — Der Deutsche ist im Allgemeinen
der gewissenhafteste Arbeiter. Er dreht an den ihm zugewiesenen Rade,
ohne sich umzusehen, weshalb man ihm seinen Berns auf hundert
Schritte ansehen kann. — Die romanischen Völker mit ihrer lebhafteren
Menschennatur empören sich weit leichter gegen die unmenschliche Be¬
schränkung des Lebens. — Die Deutschen lieben, ihnen deshalb den
Vorwurf des Leichtsinns und der Frivolität zu machen, allein dafür
machen die Franzosen die Geschichte und genießen das Leben, so gut
es eben möglich ist. — Die Italiener haben dieselbe Natur, in noch
höherem Grade, und wenn sie in neuerer Zeit keine Geschichte machten,
so lag dies nur daran, weil das eigentliche Volk unter dem gesegneten
Himmel nie zu dem Grade der Verzweiflung kommen kann, um sich
für fremde Interessen zur Schlachtbank führen zu lassen.

Schon hatten wir den Golf von Bajä, die trümmervolle Frcuden-
stätte des alten Römerreiches und das Cap Misenum hinter uns ge¬
lassen, schon begann der Abend zu dämmern, als die Glocke zum
Mittagessen rief. — Wahrlich, wir saßen im glänzendsten Speisesaale
der Welt, die untergehende Sonne, das in großen, ruhigen, tiefdunkeln
Wogen sich ausbreitende Meer und darüber der ewigblaue Himmel,
an dem nach und nach die Sterile sich entzündeten. „Wenn ich den
Golf voil Bajä betrachte/' sagte mein Reisegefährte, „wird mir die
große Wohlthat der Erfindung des Pulvers klar. — In meinen ro¬
mantischen Jahren fluchte ich mit Ariost auf sie, als die Ursache des
untergegangenen Ritterthums und der persönlichen Tapferkeit; allein
heute belehren mich die Rninen dieses Ufers eines Besseren. — DaS
glänzende Landhauöleben der Römer war der Anfang ihres Unter¬
gangs. So lange die Stärke und Abhärtung des Körpers den Aus¬
schlag des Kampfes bedingte, war die Epoche, wo ein Volk sich der
Philosophie, den Künsten, dem Genusse zuwandte, das Signal für
fremde Barbaren, über sie herzufalleil. So unterlagen die Athenicnser
den rohen Fechtmeistern aus Sparta, so die Römer den Germanen. -—
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So lesen wir im Sismondi, daß die italienische» Städre zuletzt das
Feld nicht mehr halten konnten gegen den Adel, als dieser anfing, in
schwerem, eisernen Harnisch zn Pferde zn kämpfen. — Es gehörte
dazu eine von Kindesbeinen an täglich fortgesetzte Uebung, und diese
Lastträger-Kunst überwand die Städter, die ihre Zeit zu andern Din¬
gen nöthig hatten. — Das Pulver hat die Vertheidigungsmittel statt
in die Stärke des Körpers, in die Erfindungskraft des Geistes gelegt,
und hent zu Tage geht kein Volk mehr unter, weil es der Cultur
seines Geistes zu sehr obgelegen. — Wenn die alten Philosophen und
Denker die Leichenraben ihrer Volker waren, so sind die unseren die
Sturmvögel der Kämpfe, in denen wir uns verjüngen und entwickeln.
„Und doch," erwiderte ich, „muß jedes Volk zu Gninde gehen, da
jede Persönlichkeit ihrem Begriffe nach endlich ist. — Wenn die alten
Völker unterjocht oder geschlachtet wnrden, so werden die modernen,
geschichtlichen Völker sich anflösen und ineinander verschmelzen. Doch
was sagst Du, Maria, zu unserer Sicherheit in der Civilisation? Du
siyest so sinnend mit gekreuzten Armen, und der Abendwind bewegt
deine dunkeln Locken so geheimnißvoll, als wenn Geister dir die Weis¬
heit des ewigen Meeres in die Ohren raunten." — „Mich kümmert
die Geschichte sehr wenig," sagte sie mit herausforderndem Blicke, „und
noch weniger der Grad, um den ihr cnltivirter sein wollt, als die
Alten. Nur so viel weiß ich, daß die Welt noch unendlich roh und
langweilig ist, so daß es kaum der Mühe sich verlohnt, in ihr zu le¬
ben. — Was ist leben und genießen, wenn man nicht für sich und
mit sich gänzlich frei und allein sein darf, so frei und so einsam, wie
dort das Meer? — Seht die großen, ruhigen Wogen, immer gleich
folgen sie aufeinander, wie der Pnlsschlag eines mächtigen, in sich be¬
ruhigten Lebens. — Nur wer so schrankenlos sich selbst besitzt, der
kann auch schrankenlos sich geben, das heißt lieben und leben." —
„Aber um Gotteöwillen," sagte Fernand, „wo sollte das hinaus? nur
durch die Gemeinsamkeit der Mensche» ist alles Große geschehe»; wollten
wir uns isolire», würde» wir zur Barbarei zurückkehre». — Dies Le¬
ben in der Geschichte ist unser Ersatz für die mangelnde Freiheit." —
„Für Euch vielleicht," sagte sie, „für mich nicht. Willst Du mir im
Ernste zumuthe», Interesse zu finden an dieser Geschichte, in ver man
nnr als wildes Thier, als Betrüger oder beschränkter Enthusiast eine
Rolle spielen kann, lind niemals der Mensch in Betracht kommt? —
Bringt mir sie her, bure Helden des Tages, und die Frau wird Euch
sagen, ob ihre Natur eine gemeine oder edle sei, was menschlich, was
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unmenschlich an dem Menschen ist. Aber freilich, auf solche Kleinig¬
keiten kommt es in Eurer Geschichte nicht an. So lange aber das
nicht ist, seid Ihr Barbaren, und Cure Geschichte nicht werth, daß
man sich darum bekümmere. — Daß malt sich nur in der Masse, in
der Gemeinschaftlichkeit fortbewegen kann, zeugt eben davon, daß der
Einzelne für sich noch nichts ist. — Mir kommt es aber nur auf das
einzelne Menschenantlitz an, darin lese und begreife ich meine Geschichte.
Ach, eine traurige Geschichte, besonders hier, wo der Himmel so mensch¬
lich milde, das Meer so menschlich ruhig und groß ist. Wie paßt zu
diesen großen, in sich gesättigten und beruhigten Linien die Verzerrung
jener Züge. — Seht das Gesicht jenes Kaufmanns, es hat nicht mehr
oder nicht weniger Ausdruck wie eine Zahl, er hat zeitlebens gerech¬
net, nicht gelebt. — Dort der Marquis aus Neapel braucht seine
Uniform nicht anzuziehen,'er ist Soldat, der geht und steht auf Com-
mando. Wie würde ihn eine Welt erschrecken, in der er aus eigner
Bestimmung sich bewegen sollte, wo er nicht mehr befehlen wird! Der
Schweizer ist schon gefährlicher, er hat die Augen des RaubthierS.
In den nachsichligen Momenten Eurer Civilisation, wo sie ihren Be¬
stien die Freiheit gönnt, wird ihn die Geschichte vielleicht als Helden
preisen. Mir ist ein Hund lieber als solch ein Mensch. — Den öster¬
reichischen Fürsten da, verräth ihn nicht sofort sein Cacadu-Gesicht?
Man hat ihm einige Redensarten gelehrt und dann als Diplomaten
ausgesandt. Grandville und andere französische Zeichner haben die
Menschen am besten begriffen, indem sie ihnen Thierköpfe gaben, ihre
Sachen sind von schlagender Wahrheit. — Ach, und wie schön ist das
Angesicht des Menschen in seiner Reinheit!"

„Nun," sagte ich, „die Italiener sind doch schön genug? dies hier
sind zwar meistens Fremde, aber in Neapel und Sorrent hast du doch
oft genug die schöne Gestalt und die edlen griechischenNasen der Land¬
leute und Schiffer bewundert." — „Ja wohl," antwortete sie, „aber
es ist zu wenig dahinter; man hat sie im Nu durchgesehen. Sie sind
wie ein Buch, dessen Inhalt man aus der Vorrede, oder wie ein
Schauspiel, dessen Entwickelung man im ersten Act erräth. Sie sind
wie die schönen Frauen und Mädchen bei uns. Auch diese hat die
Geschichte nicht so verzerrt wie unsere Männer, aber sie haben so
wenig Inhalt wie die Italiener, weil ihnen die Freiheit denselben noch
nicht gegeben hat — und weil es auch nirgend einen für sie gibt. —
Erst müssen die Männer von der Geschichte emancipirt, von ihrer
Sclavenarbeit, die stets etwas Anderes, als sie selbst bezweckt, befreit
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sein, ehe eS den Frauen besser gehen kann. — Welch ein gedankenlose
Unsinn ist also die sogenannte Emancipation der Frauen, welche ihnen
die barbarische Beschäftigung der Männer ansprängen will, da doch
grade ihre Aufgabe darin besteht, diese zuweilen an sich selbst zu er¬
innern, wenn die Geschichte sie sich ganz entfremdet hat.

Die Tafel war beendet und unterdessen es vollständig Nacht ge¬
worden. Der Mond bildete seine silberne Straße auf dem Meere, ge¬
heimnißvoll winkend nach der fernen Dämmerung am Horizont, welche
unbekannte, selige Gefilde zu bergen schien. — Das Meer unter uns
sprühte und knisterte, von den Rädern des Dampfschiffes aufgewühlt
und zuweilen huschten unter dem Gischte große Feuerkugeln daher, die
unS plötzlich so lebend ansahen, als hätte das Meer ein menschliches
Auge bekommen. — So standen wir lange über die Brüstung des
Schiffes gelehnt, versunken in die Wunder der italienischen Sommer¬
nacht. — Nicht ferne von uns saß ein junger Mann in ziemlich ge-
fährlicher Stellung auf der Lehne der Bank, der mit einer Hand die
eiserne Zeltstange festhielt und weit sich vorbeugend in das Meer
starrte. Der Mondschein fiel auf das schöne Menschen-Antlitz. Des
Südens edle Linien hatten sich darin vereinigt. Ein üppiger Haar¬
wuchs umgab die hohe Stirne, eine edle Nase, ein ernster selbstgewisser
Mund, und dabei Augen groß und dunkel wie das Meer und um¬
zogen von jenen geheimnißvoll schattigen Kreisen, die bei edlen Ge¬
sichtern die Weihe des Schmerzes, bei gemeinen das Brandmal er-
storbener Lust bedeuten. — „Sieh', Maria," sagte ich, nach ihm hin¬
deutend mit den Augen, „hier hast Du Deinen Wunsch erfüllt. Ein
Meisterstück der Natur, ohne Verzerrung." — „Ja wohl," sagte sie,
dies Gesicht ist schön und leidenschaftlich wie der Süden, mit einem
Anflug nordischer Tiefe; aber seht ihr denn dem Mann nicht an, daß
er zu den Privilegirtesten der Erde gehört. Es ist ja Verdi, der
Componist, der gefeierte Maestro des Tages durch ganz Italien. —
Seine eigenste Leidenschaft ist auch seine Arbeit, in der ihn Niemand
hindert und beschränkt, er beherrscht mit ihr vielmehr das
schönste Land der Erde, er beherrscht es mehr als die durch öster¬
reichische Bayonette mühsam erhaltenen Fürsten desselben. — Er hat
weder die Censur des Staates, noch die weit schlimmere eines dummen
und rohen Publicums zu fürchten, denn die Musik stellt nur die
Stimmung, ich möchte sagen, das Landschaftliche des Menschen dar,
und dies begreift nur derjenige, der ihrer fähig ist. Bei den Andern
kann sie höchstens dunkle Atmungen erwecken, ferne Alvhornklänge,
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die dem entarteten Söldling die längst verlorenen Herrlichkeiten der
Heimath vorüberfuhren. Wollte man der Stimmung Worte und Tha¬
ten verleihen, der Landschaft ihre Staffage geben, wir würden bald
den Enthusiasmus in Haß und Empörung sich verwandeln sehen." —
„Du scheinst also", sagte Fernand, „auch eine Anhängerin der in Deutsch¬
land von der Kritik verpönten, vom Publicum aber nichts desto weni¬
ger sehr goutirten Musik der neueren Italiener zu sein?" — „Ich bin",
antwortete sie, „nicht Kenncrin genug, um mich als Anhängerin dieser oder
jener Musik zu erklären, finde es aber freilich unbegreiflich, wie man sein
Ohr deir himmlischenMelodien von Bellini, Donizetti und Verdi verschließen
kann. Es geht mir übrigens ganz eigen mit dieser Musik r So lange ich in
Italien bin, wo der menschenfreundliche Himmel alle Pforten der Seele
öffnet und jede Leidenschaft frei ausströmen mag, da langweilt es mich
auf der Bühne immer dasselbe zu hören, was schon in der Lust liegt,
was Meer, Himmel und Erde hier aussprechen, was Jeder im tägli¬
chen Leben sogar bei Handel und Wandel bethätigt, und ich fange an,
mich nach nordischer Individualität zu sehnen. Allein zurückgekehrt zum
Norden, und zwar zum deutschen Norden, wo Himmel und Erde, die
Poren der Seele schließend, jeden auf sich zurückdrängen, wo die Men¬
schen nur nach vorgeschriebenen Regeln denken, handeln und lieben,
und was sie Eignes für sich haben, in sich verschließen; wenn ich da
einmal von italienischen Sangern, denn die Deutschen vermögen mit
sehr seltenen Ausnahmen diese Musik nicht zu singen, jene glühenden
Arien höre, dann jauchzt mein ganzes Wesen, wie ein Gefangener,
der auf schnellem Rosse seinem dunklen Kerker entflieht. — „Du sprichst,"
sagte Fernand, „einmal von nordischer Individualität und das andere
Mal klagst du darüber, daß dort Alles nach vorgeschriebenen Regeln
geschehe, das ist doch offenbar ein Widerspruch, über den so ohne Wei¬
teres hinüberzuhüpfen ich dir nicht erlauben kann." — „Wozu wären
denn die Männer da," antwortete sie, „wenn sie die Beobachtungen,
welche die Frauen vermöge ihrer feineren Fühlfäden überall machen,
nicht mit Hilfe ihrer Wissenschaft und Logik zu begründen wüßten." —
„Nun mein Freund," sagte sie zu mir sich wendend, ich hoffe, du wirst
mich nicht sitzen lassen und diesem Ungläubigen beweisen, daß ich recht
habe; was mich betrifft, ich bedarf eurer Beweise nicht; meine Nerven,
Augen und Ohren sind mir stärkere Zeugen, als eure Wissenschaft."-—
„Diese Zeugen," sagte ich, „fangen erst in neuerer Zeit wieder an, et¬
was Credit zu bekommen. Seitdem Sokrates sie so verdächtigt hat,
daß er behauptete, sie seien nur Schattenbilder des Wirklichen, ist's it>
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nen sehr übel ergangen, und jedem blinden Visionair ward mehr ge¬
glaubt, als dem nüchternsten Beobachter. — Doch zurück zu unserm
Widerspruch, den ich gleich als nur scheinbar annehme, gewohnt, wie
ich bin, deine Beobachtungen, Maria, als Orakel anzunehmen. — Ich
halte also die Deutschen, insbesondere die des Nordens, für weit in¬
dividueller als alle andern Nationen, und weit entfernt, dies für einen
Mangel zu halten, sehe ich vielmehr darin zur Zeit ihren einzigen Vor¬
zug vor den Franzosen und Engländern. — Die Natur ist zu reich,
als daß nicht jede ihrer Schöpfungen verschieden sein sollte von der
andern, je unorganischer, lebensloser diese werden, je mehr gleichen sie
sich, und die größte Verschiedenheit findet sich in der Spitze der Natur,
im einzelnen Menschen. Je reicher also die einzelne Menschcnnatur,
desto verschiedener ist auch sie von der andern. Solchen Naturen wi¬
derstrebt cS aber, sich unter ein gemeinsames Gesetz zu stellen, welches
den Individualitäten die Spitze abbricht, daher kommt es denn auch,
daß die Deutschen in der Geschichte nur zu der Zeit bedeutend waren,
als jede Faust souveraiu war. Der Staat hat aber bei ihnen uie zu
der Concentrirung gelangen können, wie in Frankreich und England,
und wird es auch niemals, mögen die Liberalen auch noch so viel von
der Einheit Deutschlands reden. Die eigentliche Wirksamkeit und Be¬
deutung eines solchen Volkes kann erst dann hervortreten, wenn es der
Concentrirung in eine große Staatsgewalt zur Sicherstellung des Ein¬
zelnen nicht mehr bedarf. Bei den romanischen Völkern ist die Herr¬
schaft eines allgemeinen auch außerhalb des Staates gewöhnlich und
leicht. Religion, Philosophie, Dichtkunst, Musik :c. sind für alle in
denselben Formen gültig, die großen Männer in den verschiedenenZwei¬
gen beherrschen meistens das ganze Volk. Bei den Deutschen hingegen
kommt höchstens einmal ein Goethe und Schiller zu einigermaßen all¬
gemeiner Anerkennung, sonst hat jedes Land, oft jede Stadt ihre Be¬
sonderheit in allen diesen Dingen. Vor der Hand drückt diese Beson¬
derheit sehr auf der Entwickelung des deutschen Charakters, weil die
socialen Verhältnisse, der rohe Kampf um das tägliche Brod, die dc-

moralistrende, alle höhern Geistesfähigkeiten abstumpfende Concurrenz
die freie Entwickelung des Einzelnen nicht gestatten. Unter solchen
Umstünden ist die Concentration in eine große, mächtige Staatsgewalt
das einzige Mittel, dem Volke Selbstbewußtsein, und den Schein ei¬
nes höhern Lebens zu geben, freilich in der Form der Entäußerung
vom einzelnen Individuum. Dieser Mangel und eine dem germani¬
schen Charakter angeborene Zaghaftigkeit machen eö, daß der Deutsche

Grenzbvten. IV. I8i«. 4
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bei reicherer Individualität, nicht so frei hervorzutreten wagt und sein
Wesen geltend zu machen, wie die romanischen Völker, besonders Fran¬
zosen und Engländer, — denn bei letztern, die ein Mischlingsvolk sind,
hat das germanische Element nur dazu gedient, dem romanischen mehr
Zähigkeit zu geben. Am kühnsten ist daher der Deutsche auf der Stu-
dirstube, wenn ^ihn keine Außenwelt stört. Hier erntet er die Vor¬
theile seiner Zerrissenheit, weil kein allgemein anerkanntes Gesetz ihn
fesselt und in unwillkürlichen Banden hält. Deshalb ist Deutschland
das Vaterland der kühnsten Denker und wird es, wenn auch in ferner
Zukunft, das der freiesten, weit individuellsten und verschiedensten Men¬
schen sein. Du hast daher ganz recht, Maria, in Italien den Man¬
gel innern Reichthums, in Deutschland den des Selbstvertrauens und
der Selbstständigkeit empfunden, denn sogar der politisch so sehr ge¬
knechtete Italiener steht doch im Leben auf weit fester» Füßen wie der
Deutsche. Dank seinem romanischen Blute." — „Du hast vergessen",
sagte Fernand, „daß Deutschland nicht allein die größten Denker, son¬
dern noch weit mehr die größten Musiker producirt. Und es ist auch
natürlich, daß die reiche Natur des Germanen, trotz aller Unterdrü¬
ckung, zuerst in der Empfindung sich bekundet. Wenn die sehr sinnlich,
aber auch sehr einseitig ausgedrückte Leidenschaft in der Musik der
neuern Italiener und nach der weichlichen Sentimentalität Weber'S,
Spohr's und dieser Schule als ein wahres Labsal erscheint, so hat doch
Meyerbeer wieder die Suprematie der Deutschen gerettet durch die
Hugenotten', in denen die neuere italienische Musik als Element auf¬
genommen ist, und die Leidenschaft vom bloßen Naturlaute, zur höch¬
sten Kraftäußerung reich gegliederter Organisationen veredelt wird. —
Unser Gespräch ward unterbrochen durch wohlbekannte Melodien, welche
unten in der Kajüte Jemand auf dem Claviere vortrug. Es war die
Hauptmotive aus den «luv k'osc-iri, eine Oper, die bei gleichem Me¬
lodienreichthum, wie Donizetti, schon die Charaktere mehr zu scheiden
beginnt, als es die bloße Verschiedenheit der Stimmlage thut. Der
alte Foscari ist eine der glänzendsten Baritonpartien, die ich kenne,
nnd das Herz erbebte einem vor Lust und Schmerz, wenn Coletti in
San Carlo in mächtigen, silberreinen Tönen die Klagen des alten Do¬
gen um den gemordeten Sohn und die ihm vom Haupt gerissene Krone
dahinbrauscn ließ.

Wir gingen herunter in die Kajüte und hörten dem Spiele
Verdi's zu. Auf unsere Bitten trug er noch einiges aus Ernani und
Yen Lombardi vor, die wir sonst nicht zu hören bekommen konnten,
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weil in Italien die uiuingenehme Sitte herrscht, durch's ganze Land
hin in derselben Saison ein und dieselbe Oper fortwährend zn geben.
Die Sänger und Sängerinnen müssen gegen die nnsrigen ein sehr
bequemes Leben haben. — Ich glaube Verdi verdankt einen Theil sei¬
nes Ruhmes den meistens der italienischen Geschichte entnommenen
Texten. — Niemand ist politisch erregbarer, als die besitzenden Klassen
in Italien, besonders die Lombarden. — Sie sehen, ganz verschieden
von den gutmüthigen Neapolitanern, finster und gefährlich aus. —
Sogar der Adel lebt meistens für sich, verschmäht es, Dienste zu neh¬
men, und hält sich jeden Deutschen so fern wie möglich vom Leibe,
daher es für Letztern in gesellschaftlicher Beziehung nichts weniger wie
angenehm in Mailand sein soll. In Neapel erklärte ich einem Advo-
caten, ich sei ein ^rusLinno, und die piussi.nil hätten 7 Jahre lang
Krieg mit den Oesterreichern geführt und ihnen bedeutende Länder ab¬
genommen, worauf er ganz gerührt und erfreut mir die Hand drückte
und zutraulich zu werden ansing. — Verdi'S Melodien gingen an mir
vorüber wie eine lange Klage Italiens, ich sah die Brüder Bandiera
sterben, hörte die Opfer seufze» in der Engelsburg und auf dem Spiel¬
berg, und es.war nicht mehr der alte Foscari, dem die Glocke, welche
die Ernennung seines Nachfolgers verkündete, zur Sterbeglocke wurde,
sondern Italien selbst, welchem der Purpurmantcl von Yen Schultern
fiel. — Leider verstand Verdi weder Deutsch noch Französisch, und
wir wußten zu wenig Italienisch, als daß die Conversation sich wei¬
ter, als über das. Dürftigste hinaus hätte ausdehnen können- —

„Mich," sagte Maria auf meine Frage, wie ihr das Spiel ge¬
fallen, „hat am meisten sein schönes Gesicht gefesselt, obschon es auch
nicht mehr ganz rein ist, wie der krampfhaft geschlossene Mund mir
bezeugt. — Der hat manchen impertinenten Jmpressario schmeicheln,
manche Dummheit, manche Gemeinheit belächeln müssen, bis er end¬
lich frei geworden ist. Aber solche Gefangenschaft läßt doch immer
ihre Spuren zurück. — Am andern Morgen kamen wir nach Civita-
vecchia. Bekanntlich darf Niemand an's Land, bis Polizei, Sanitäts-
und Zollbehörden das Schiff und seine Papiere gehörig visitirt haben.
Ein eleganter junger Mann, wie cö schien der erste der Beamten, der
eavilliere titulirt wurde, sah nicht sobald Verdi, als er auf ihn los¬
stürzte, ihn umschlang, als wollte er ihn erdrücken, herzte, küßte und
mit ihm forteilte. Wie muß der Mann, dachte ich, erst bei seiner
Geliebten sein; — wahrlich die italienische Musik übertreibt nicht. —

4 *



Gesegnetes Volk mit solchem Himmel, und so lebhaften Gefühlen, du
kannst nicht unglücklich werden. —

Unterdessen hatten sich mehrere Barken mit Herren und Damen
um das Schiff versammelt, welches noch Niemand betreten durfte, um
den gefeierten Verdi zu sehen, der bald darauf von seinen Freunden
nach der Stadt geführt wurde. — Später fnhr auch ich dahin mit
einem Pariser Architekten und einigen Schweizersoldaten, die unter
ihren Capoten Kruge verborgen hielten, in denen sie Wein in das
Schiff schmuggeln wollten, welches ihnen verboten war. Der wohl¬
feile italienische Wein ist der einzige Gott dieser widrigen Race, und
vor den Thoren Neapels kann man sie täglich massenweise umhertau¬
meln sehn. Der höchst sobre Italiener, der zwar viel trinkt, aber nie
zuviel, und eine große Verachtung für den ebii-ico hat, sieht darum
mit Entsetzen herab auf diese Vereinigung des Schweines und Blut--,
Hundes in Menschenleibern. Wir knüpften ein Gespräch mit ihnen
an, und suchten ihnen auch daö Unwürdige ihres Dienstes vorzustellen,
allein dies rührte sie nicht im Geringsten, sie klagten nur über schlech¬
ten Sold und schlechte Behandlung, besonders auf dem Schiffe wür¬
den sie von dem italienischen Capitain maltraitirt, unter dessen Befehl
sie bis Genua ständen, was ich dem Italiener gar nicht verdenken
kann. — Der Pariser würdigte sowohl hier, wie ans der ganzen Fahrt
weder Schweizer noch Italiener eines Wortes, er begriff sie in dersel¬
ben namenlosen Verachtung. Ich fand überhaupt, außer ven Eng¬
ländern, die gar nicht urtheilen, die Franzosen überall am ungerechte¬
sten gegen die ihnen blutsverwandten Italiener. Dem Menschen ist
nichts verhaßter, als eine verwandte Natur, in der die Fehler, welche
auch er in der Anlage mit bekommen hat, zu größerer Ausbildung
gekommen sind.

In der kleinen Stadt siel mir als merkwürdig nur die Schönheit
der Bauern ans, denen ihre nach Art der homerischen Helden umschien-
ten Beine ein sehr reisiges Ansehen gaben. — Gegen Abend schiffte
sich Alles wieder ein. — Das Schiff brauste fort durch das bezau-
berte Meer, die Sterne entzündeten sich über unserm Diner, Verdi
phantastrte nachher wieder Italien und seine Klagen vor uns vorüber
und die Schweizer brüllten bei ihrem geschmuggelten Wein. — Zu
diesen war ein Sergeant der päpstlichen Schweizer aus Bologna ge¬
stoßen, der auf Werbung nach der Schweiz ging. Er erzählte mir,
er habe vor Kurzem einen jungen Kölner angeworben, dessen Namen
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ich wieder vergessen habe, einen süperben Burschen, wie er sagte; er
selbst war ein Darmstädter. Ich erkundigte mich nach den letzten Ge-
fechten mit den Insurgenten der Legationen, — In der Hauptaffaire
hatten die Schweizer ?V0Gefangene gemacht; „zehn," sagte er, „schössen
wir gleich nieder, vierzig wurden in Bologna in der Nacht von der
dortigen Commission abgemacht, der Rest nach Rom transportirt. —
Ja, ja, da wirb ein kurzer Proceß gemacht. Das Otterngezüchte,"
sagte er, mein Entsetzen bemerkend, „verdient eS nicht besser." — Hinter
uns erhob sich Lärmen. Ein betrunkener Schweizer-Unteroffizier bra-
marbasirte gegen den italienischen'Küchenjungen, der, listig und ge¬
wandt wie eine Katze, ihm allerhand in den Weg legte, daß er stol¬
pern mußte, ihm Zöpfe anhing und andern Schabernack spielte, zum
großen Jubel der Matrosen. Endlich erschien der Oekonom des Schiffes,
der mit der befehlshaberischen Miene eines Generals dem Sergeanten
mit strenger Strafe drohte, wenn er sich nicht zur Ruhe verfüge, und
dem Küchenjungen es als seiner unwürdig verwies, sich mit einem
solchen Menschen abzugeben.

In Livorno ward Verdi noch mehr fetirt wie in Civitavecchia
und im Triumph abgeholt und zurückgebracht. Mehrere sehr elegante
junge Leute begleiteten ihn sogar bis Genua. Unter ihnen war der
Fürst Poniatowsky, der erste musikalische Dilettant Italiens, der selbst
eine Oper geschrieben und mit seiner Familie in Lucca aufgeführt hat.
Unser Abendconcert ward dadurch sehr glänzend, denn Verdi spielte
und Poniatowsky sang, und zwar mit der ganzen Vollendung italie¬
nischer Schule. In Deutschland nimmt meines Wissens die jeiilxzss,;
«jnrve nirgend einen solchen Antheil an Kunst und Künstlern, höchstens
an Künstlerinnen, aus Motiven, die der Kunst sehr fremd sind. Diese
Einheit des Italieners, dies Verschmelzen von Kunst und Leben, von
Genuß und Arbeit ist sein Hauptreiz, besonders für uns Deutsche, die
wir aus unserer Zerrissenheit und Zerklüftung uns gar nicht wieder¬
zufinden vermögen, und wo ein Mann der Arbeit, und selbst der Kunst,
und ein Mann des Lebens sich so unähnlich sehen, als wenn sie ver¬
schiedenen Racen und Jahrhunderteil angehörten.

In Mailand sah ich Verdi zum letzten Mal unter einem glänzen¬
den Kreise junger Leute, er selbst der schönste von allen, was in dieser
Stadt, ausgezeichnet durch vie Schönheit und Eleganz ihrer Männer,
sehr viel sagen will.
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Ein halbes Jahr darauf saßen wir drei Retsegefährtenan einem
Winterabende im kalten Deutschland wieder zusammen. — Fernand
hatte die Zeitung in der Hand und trug hier und da einmal mit gleich¬
gültiger Stimme etwas daraus vor. Auf einmal stockte er, sein Blick
starrte auf eine Stelle und endlich las er langsam und bewegt: „Der
jugendliche,talentvolle Componist Verdi ist in Bologna gestorben." —
Wie Schade um die schöne Menschenblüthe!
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