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Buchhändler Krebshold,

wie er als Beförderer der Humanität ein armer Teufel wird,
und später als Beförderer der Charlatcmerie sein Glück

macht,
nach seinen eigenen Mittheilungen erzählt von A. Wein holz.

Welch ein erhabener, heiliger Beruf der eines Buchhändlers! Er
soll die Münze, die der gelehrte Denker aus dem Schacht seines' Gei¬
stes hervorgegraben und geprägt, die Ideen, welche der begeisterte Pa¬
triot in seiner Seele genährt und auf's Papier geworfen, cursiren
lassen, und so wahre Humanität befördern. Welch ein herrliches Be¬
wußtsein muß er nicht in sich tragen, wenn er diesen Beruf gewissen¬
haft erfüllt? — Also dachte ich in dem Alter von siebzehn Jahren.
Es war also wohl kein Wunder, daß ich den Buchhändlerstand erwählte,
und kaum die Zeit erwarten konnte, da ich als Lehrling placirt wurde.
Ich trat in eine der größesten Sortiments- und Verlagsbuchhandlungen
ein, ungefähr mit denselben Gefühlen, welche mich ein Jahr früher be¬
seelten, als ich an heiliger Stätte bekannte, daß ich ein treuer Nach¬
folger Christi sein wollte. Ich hatte ein anständiges Vermögen von
meinem seligen Vater geerbt, und dies wollte ich dereinst im Dienste
der Humanität verwenden. Sünde schien es mir zu sein, wollte ich
dabei Rücksicht auf bloßen Gewinn nehmen. Verdienst, Gewinn, wel¬
che ekle Gedanken für einen siebzehnjährigenIdealisten! Erfuhr ich
auch gleich zu Anfang meiner Lehrzeit einige bittere Täuschungen, in¬
dem ich sah, daß die fadesten Romane, die oberflächlichsten Sudeleien,
wenn sie prunkende Titel hatten, gut abgingen, dahingegen die gedie¬
gensten Werke auf dem Lager blieben, so störten mich doch diese Er¬
fahrungen nicht im Geringsten in meiner Begeisterung. Ich verachtete
nur die Schriftsteller, die ihren heiligen Beruf entweihten, und die
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Buchhändler, welche so wenig ihren Stand achteten, daß ihnen jedes
Mittel recht war, um Gewinn zu machen. Ich blieb dabei, ich wollte
dereinst nur gediegene Manuscripte annehmen. Sah ich, wie so oft
junge Schriftsteller, die noch keinen Namen in der literarischen Welt
hatten, mit guten Werken von den Verlegern schnöde zurückgewieseu
wurden, so faßte ich schon damals den Entschluß, bei allen Manu-
scripten, die man mir zusenden würde, nur auf den Inhalt, und nicht
auf die berühmten oder unberühmten Namen ihrer Verfasser zu sehen.
Ich will den Leser nicht mit den Schicksalen, die ich während meiner
Lehrjahre erfuhr, langweilen, sondern nur sagen, daß auch ich die
Wahrheit des Sprüchwortes erfuhr: „Lehrjahre sind keine Herrenjahre ;"
und daß ich in dem Alter von vierundzwanzig Jahren, mit einem Ver¬
mögen von zehntausend Thalern, eine Verlagsbuchhandlung eröffnete.

Es eristirte in meinem Geburtsorte bereits seit drei Jahren eine
Theaterzeitschrift, die von einem tüchtigen und gebildeten Manne redi-
girt wurde. Diesem war es aber immer noch nicht gelungen, sich
Bahn zu brechen; die Zahl seiner Abonnenten war so gering, daß die
Einnahme kaum zur Bestreitung der Druckkoften hinreichte, vielweniger
dem Redacteur etwas abwarf. Es hatte sich deshalb auch kein Ver¬
leger zu dieser Zeitschrift gefunden, da es sich obendrein etliche litera¬
rische Straßenjungen angelegen sein ließen, den tüchtigen Redacteur
mit Koth zu werfen, was denn bei einem großen Theile des Publi-
cums, der solche ergötzliche Schauspiele einer grüudlichen Forschung
vorzog, großen Anklang fand.

Ich las einige Nummern dieser Zeitschrift und fand darin gründ¬
liche und unparteiische Kritiken. Sogleich entschloß ich mich, den
Verlag derselben zu übernehmen, und versprach dem Redacteur ein
jährliches Honorar von vierhundert Thalern. Ich hatte die feste
Ueberzeugung, daß das Gute sich früher oder später Bahn brechen
würde durch all' den Schutt des Schlechten, der es zu begrabeil
drohte. Das Unternehmen begann. Ich ließ Probenummern drucken,
und wandte Alles an, um die Zahl der Abonnenten zu vermehren.
Doch der Neid der Redacteure anderer Thenterblätter wandte Alles
an, um mich zu Grunde zu richten; er konnte der guten Sache nichts
anhaben, drum machte er Persönlichkeiten lächerlich. Mein Redacteur
hatte zum Unglück Gesinnung: er lobte gute Leistungen, und tadelte
die schlechten ohne Rücksicht auf berühmte Namen, und so hatte er

- bald nicht nur beinah sämmtliche andere Zeitschriften, sondern auch
Viele Mitglieder der Bühne gegen sich. Kurz das Unternehmen miß-
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lang, 'und ich setzte in zwei Jahren mehr als tausend Thaler dabei
zu. Dies verdroß mich aber noch nicht; ich schloß mit dem Redacteur
abermals einen Contract auf zwei Jahre, in der festen Hoffnung, daß
die gute Sache siegen würde.

Aehnlich wie mit dieser Zeitschrift erging es mir bei einem ande¬
ren belletristischen Verlags-Unternehmen. Ein junger Dichter über¬
gab mir vertrauungsvoll sein Manuskript, mit welchem er schon von
verschiedenen meiner Collegen abgewiesen worden war. Es bestand
aus lyrischen Gedichten. Ich las sie durch, und fand, daß man sie
den besten poetischen Erscheinungen unserer Tage an die Seite stellen
konnte. Ich wies deshalb den Dichter nicht nur nicht zurück, sondern
zahlte ihm sogar ein anständiges Honorar, wofür ich von vielen Col¬
legen für verrückt verschrieen wurde. Der junge Dichter hatte sich
noch nicht durch Beiträge für belletristische Zeitschriften einen Namen
gemacht. Liebte er auch sein Volk und sein Vaterland mit glühender
Seele, so blieb er doch weit davon entfernt, auf eine grelle Weise die
Stichwörter der Zeit anzuwenden, um sich Popularität zu verschaffen.
Ich sandte einige gedruckte Exemplare an einige der ersten Dichter der
Gegenwart mit der Bitte, einige empfehlende Worte darüber zu schrei¬
ben, doch mein Gesuch blieb ohne Erfolg — die großen Geister moch¬
ten sich zu erhaben fühlen, um sich eines jungen Collegen anzuneh¬
men. Zur Ostermesse erhielt ich denn auch richtig von eintausend
Eremplaren, die ich versandt hatte, neunhundert zurück.

Doch einen Beweis, wie groß meine Ausdauer und meine Zu¬
versicht aus den Sieg der guten Sache damals war, gibt der Muth,
mit dem ich unter so traurigen Erfahrungen dennoch mehrere andere
Werke verlegte, die kein Anderer zu verlegen wagte, namentlich einige
gute Romane. Mehrere Leihbivliothekare schafften sie sich an, und
von da wanderten sie in die Hände von Tausenden eifriger Leser. Der
Absatz war jedoch im Ganzen so gering, daß ich mich endlich ge¬
nöthigt sah, um nicht über die Hälfte der Eremplare auf dem Lager
zu behalten, den Preis derselben auf die Hälfte herabzusetzen. So
erhielt ich wenigstens die Druckkosten, wenn anch nicht das Honorar,
womit ich freigebig war, wieder erstattet.

Doch wozu soll ich all' die Werke herzählen, welche ich in dem
Zeitraum von fünf Jahren verlegte! Kurz, nach dieser Zeit hatte ich
von meinem Vermögen von zehntausend Thalern noch den zehnten
Theil übrig, und die Flügel der Begeisterung waren mir doch endlich
etwas gelähmt. Während dieser Zeit hatte mir nun noch die Liebe
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einen Streich gespielt. Ich hatte die Tochter eines wohlhabenden
Kaufmanns geheirathet. Es wurde mir versprochen, daß ich nach
einigen Jahren eine Mitgift von einigen tausend Thalern erhalten
sollte. Diese Mitgift blieb aber aus, weil mein Schwiegervater das
Unglück hatte, banquerott zu machen, und uun hatte ich große Noth,
mir und meiner kleinen Familie den Lebensunterhalt zu verschaffen.

In dieser Lage saß ich eines Abends, bei melancholischemRegen¬
wetter, in meinem Kämmerlein tief betrübt da, und dachte darüber
nach, wie mein heißes Streben so schlecht belohnt worden war, als
ein hagerer Mann in den dreißiger Jahren, ein Packet, anscheinend
mit Büchern, uuter dem Arme, hereintrat, sich mir als den Doctor
der Philosophie: Schmierer, vorstellte, und also zu reden anhob: Mann
des Unglücks, ich habe Ihr edles Streben lange Zeit verfolgt,,und
bewundert. Sie hatten bei allen Ihren Verlagsunternehmen nur die
Absicht, ohne nach Gewinn zu trachten, wahre Humanität zu beför¬
dern; ich weiß, wie wenig Ihnen das gelang, und wieviel Sie bei
diesem Streben einbüßten. Sie haben Familie, und es ist Ihre Pflicht,
für ihren Lebensunterhalt zu sorgen; das möchte Ihnen aber schwer
werden, wenn Sie die eingeschlagene Richtung noch länger verfolgten.
Ich will Ihnen einen Weg weisen, auf dem wir Beide reich werden
können. Seien Sie klug, und folgen Sie meinem Rathe. Und der
wäre?

Ich habe hier ein Dutzend Manuskripte populär-medicinischen In¬
halts.'; Rathgeber für verschiedene Krankheiten mit pomphaften Titeln,
die, weim auch nicht den Kranken, doch dem Verleger aus der Noth
helfen können. Sehen Sie hier. Dabei öffnete er das Packet, und
legte mir zwölf Manuskripte vor.

Ich las „Unfehlbares Mittel gegen die Hämorrhoiden." „Die
Kunst, die Lungenentzündung ohne Arzt zu kuriren." Anweisung, die
Gicht und den Rheumatismus durch ganz einfache Mittel zu besei¬
tigen." „Sichere Hülfe gegen Zahnschmerzen" u. dgl. m. Sämmt¬
liche Manuskripte hatten einen englischen berühmten Arzt zum Ver¬
fasser, und waren in's Deutsche übersetzt (natürlich vorgeblich.)

Erstaunt blickte ich den mir unbekannten Herrn an und fragte:
Aber sagten Sie mir nicht, Sie wären Doctor der Philosophie? „DaS
sagte ich, und so ist es auch."

Aber wie können Sie, ohne Arzt zu sein, medicinische Bücher
schreiben?
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„O Sie Unschuld!" rief der Doctor lächelnd — „Nichts leichter
als das. Wozu gibt es medicinische Lexika? In ihnen findet man
die Krankheiten mit ihren Ursachen, Symptomen und den Mitteln, sie
zu kuriren, angeführt. Da schreibt man denn, natürlich nicht wörtlich
ab, schiebt einige Phrasen dazwischen, und erfindet pomphafte Titel.
Das ist die ganze Hererei."

Ich war über solche Frechheit bestürzt, und entgegnete: aber mein
Herr, das ist ja Charlatanerie.

Der Doctor erwiderte: „Nennen Sie es, wie Sie wollen, jeden¬
falls bringt es mehr ein, als das redlichste Streben. Die Welt will
getäuscht werden, also täuschen wir sie. Sie zwingen ja Niemand,
diese Werke zu kaufen: wer so dumm ist, und solcher Dummen gibt
es Viele, der mag Schaden leiden."

Ich bebte vor solchem Unternehmen zurück. Doch der Doctor
stellte mir vor, wie doch der Buchhändler ohne die Theilnahme des
Publicums nichts ausrichten könnte; wie es ein begeistertes Streben
nicht zu würdigen wisse, und hingegen dem Schriftstellerseinen Beifall
schenkte, der es zu seinen Zwecken zn brauchen verstände. Er stellte
mir meine Zukunft vor Augen, und machte mich endlich schwankend.
Mein Gewissen erlaubte mir immer noch nicht, auf sein Anerbieten
einzugehen. Ich erbat mir vier und zwanzig Stunden Bedenkzeit; er
ließ mir die Manuscripte zurück, und versprach, mich am folgenden
Abend um dieselbe Zeit wieder zu besuchen.

Ich brachte die ganze darauf folgende Nacht schlaflos zu. Ich
wiederholte mir all' die Worte des Doctor Schmierer, und* verglich
sie mit den schönen Vorsätzen, die ich bei Errichtung meines Geschäfts
gefaßt hatte. Nein, dachte ich, so tief willst du nicht sinken. Aber
da trat mir meine Familie mit halberloschenen Augen > und hohlen
Wangen vor Augen, ich erinnerte mich wie undankbar, wie ungünstig
das Publicum meinem edlen Streben war und ich ward besiegt; ich
faßte den Entschluß, nicht mehr für Beförderung der Humanität, son¬
dern für meinen Geldbeutel zu arbeiten, und jedes, mir zu Gebote
stehende Mittel dazu zu verwenden.

Als der 0r. vliilosiipli. am folgenden Abende wieder bei mir
erschien, trat ich ihm mit den Worten entgegen: ich will die Sache
einmal versuchen. Wieviel Honorar fordern Sie?

Er erwiderte: dreihundert Thaler darf ich wohl mit Billigkeit
fordern. Ich gab sie ihm ohne Handel, und er strich die Summe
hocherfreut ein. Er versprach, mir in einigen Wochen wieder ein
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Dutzend Manuscripte populär-tandnürthschafllichen und technologischeil
Inhalts zu bringen, die mit den anziehendsten Titeln versehen sein
würden. Dem deutschen Michel geht ja ein Titel und ein Ordens¬
band über Alles.

Ach verlegte also jetzt Dutzendweise, machte schreiende Annoncen
für die öffentlichenBlätter (ich weiß selbst nicht, wie ich dies so schnell
erlernte) und siehe da, meine Bemühungen wurden von den glänzend¬
sten Erfolgen gekrönt. Die schlechten Wische, welche ich in die Welt
sandte, wurden so ungeheuer verkauft, daß ich von den meisten der¬
selben in einem Jahre mehrere Auflagen besorgen mußte. Mein Doc-
tor i>l,ilo8»i>lü!l<zwar äußerst thätig, und schaffte in 50 Wochen fünf¬
zig dergleichen Manuscripte.

O ihr Thoren, die ihr in euren Werken euer wärmstes Herzblut
dem Volke darreicht, und die ihr dann zum Lohne dafür von ihm ver¬
lacht werdet! Prellt, sorget allein für euch, und ihr werdet goldene
Früchte ernten. So dachte ich. Man sieht, daß ich schon ein recht
vernünftiger Philister geworden war.

Es gab bald keine Krankheit, für die icl) nicht ein Buch vcrlegt
hätte. Tausende wurden getäuscht, und andere Tausende kamen zu
dem wunderthätigen Quell.

So waren kaum zehn Jahre verflossen, als ich nicht nur mein
verlorenes Vermögen wieder erlangt, sondern auch noch einen Ueber¬
schuß von zehntausend Thalern hatte. Man hätte denken sotten: reelle
Buchhändler hätten sich geweigert, meinen Verlag anzunehmen, und
zu verkaufen. Aber weit fehlgeschossen, diese Werke brachten ihnen
einen ansehnlichen Gewinn, und das genügte ihnen. Als ich nun so
auf dem Gipfel meines Glückes stand, befiel mich eine schwere Krank¬
heit, der ich als Opfer fallen zu sollen schien.

Da bekam plötzlich mein Lebenslauf eine andere Richtung. Die
Nähe des Todes erfüllte mich mit Angst; «nein Gewissen erwachte
aus langem Schlummer, und bereitete mir Folterqualen. Ich dachte
mir: wie viel unglückliche Leidende mögen deine Rathgeber und Hilfs¬
büchlein vielleicht dem Tode zugeführt haben, die mit Hilfe eines
tüchtigen Arztes genesen wären? Zwar warf ich dann und wann den
leidigen Trost hin: du hast ja Niemand dazu gezwungen, diese Bücher
zu kaufen; aber dieser Trost hielt nicht lange vor, denn die Stimme
des Gewissens erwiderte mir: du hast Charlatanerie getrieben, und
das ist Sünde. Schwachen Geistes war ich nur; und so gelang es-
denn der Krankheit und einem frommen Prediger, mich zu einem büß
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fertigen Wiedergeborenen zu machen. Ich sagte der Welt und ihren
Lüsten ab, und entschloß mich, fortan nur dem Jenseits zu leben.
Daß ich einige Wochen nach meiner Bekehrnng genas, sah ich als
einen Lohn für meine Reue an, und es bestärkte mich noch mehr in
meinen frommen Vorsätzen. O, wenn ich daran denke, wie ich die
Menschen so gräulich betrogen, so thut es mir sehr weh. Aber hefti¬
gere Oualen empfinde ich, wenn ich daran denke, wie ich einst Schrif¬
ten verlegte, welche eine seichte Aufklärung befördern, und den Un¬
glauben verbreiten sollten. Doch der Erbarmer droben sieht den Wurm
im Staube gnädig an, und vergibt dem reuigen Sünder alle seine
Missethaten um des Erlösers Willen.

Von jetzt ab verlegte ich nur Tractätchen und andere fromme
Schriften, die, um mit der sündigen Welt zu sprechen, reißend abgin¬
gen. Ich hatte nur fromme Geistliche und Betschwestern um mich<
Und so ist es noch. Ich falle täglich dreimal auf die Kniee nieder,
und bete jedesmal eine halbe Stunde, daß der Herr mich vollkommen
machen, und mir meine große Sünde vergeben möge. Darum ruhte
und ruht auch noch jetzt der Segen des Herrn auf meinem Hause,
und ergießt sich in Strömen über mich und meine Familie.
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