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Wie man Dramatiker wird.

Dort in dem kleinen Estaminet der Rue Lepeletier unweit der
großen Oper saßen wir zusammen, deutsche und französische Literaten,
einige Künstler und Flüchtlinge. Man gähnte und sprach durcheinander.
Gutzkow war vor Kurzem abgereist und gab Stoff zu einigen Worten.
Von ihr auf das deutsche Theater war der Sprung nicht groß. Ein
Mitarbeiter der Demokratie pacifique wunderte sich über die unge¬
schickte Stellung der deutschen Theaterdichter den Direktionen gegen¬
über. — Sie haben kein Paris, keine centralisirendegebietende Mittel¬
punktstadt in ihrem blonden Deutschland, — sagte ein Anderer, —
das ist die Ursache, daß bei ihnen Niemand herrschen, Niemand siegen
Niemand imponiren kann, sei es in Politik, sei es in Literatur, sei
es in der Comödie. Es sind lauter Localberühmtheiten — an der
Grenze des Localstaates, des Herzog- und Fürstenthumchens endet,
verflacht sich auch der Einfluß, die Macht der Celebrität. Wo man
in jeder Stadt von Neuem um Sieg und Anerkennung kämpfen muß,
da ermüdet die Kraft, wenn sie nicht vollends Schiffbruch leidet. Bei
uns kann ein Zufall ein Talent aus der Dunkelheit hervorziehenund
es zum Helden des Tages machen. Und ist er erst Held des Tages
in Paris, so zieht er in den Provinzen ohne Kampf als Triumphator
umher. So ging es fast allen Matadoren unserer Literatur und unserer
Bühne. In Frankreich bedarf es eines Zufalls, eines Treffers, in
Deutschland braucht man ihrer fünfzig. Scribe, Melesville und vor
Allem Bayard wären vielleicht in ihrem ganzen Leben keine Bühnen¬
dichter geworden.

— Warum „vor Allem" Bayard — fragte die Demokratie
Pacifique?

— Weil er grade unter allen Andern ganz und gar der Sohn
des Zufalls ist. Kennen Sie die Geschichte nicht?
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— Ja, ja, ich habe so was gehört, aber nicht genau!
— Ich aber kenne sie in allen Details, nnd wenn es die Herren

nicht langweilt, so will ich sie erzählen.
— Immer zn!
— Bayard kam vor ungefähr 20 Iahreu nach Paris. Der

Teufel weiß, was er für Aussichten und Pläne hatte. Seine Stu¬
dien waren sehr dürftig, aber er war und ist noch immer ein frischer
regsamer Kopf uud versuchte es mit der dramatischen Muse. Damals
war Scribe noch in seiner ersten Periode, d. h. in seiner Vaudevillen-
ftrömung und auf den Boulevards gab es alle zwei Monate ein
neues Stück von Meister Scribe. Bayard hatte Geist, Beobachtungs-
und Erfindungsgabe zwei und zwanzig Jahre und ....... Energie. Ein
dreiactigeö Stück war bald fertig. Die Freunde, denen es vorgelesen
wurde, waren einstimmig im entschiedensten Beifall und Bayard schickte
es in prachtvoller Abschrift, sauberein Einbande und mit besonders
höflichein Schreiben an den Directvr des Vaudcvilles. —

Nach Verlauf von vierzehn Tagen ward ihm das Manuseript
in vollkommen unberührtem Zustand zurückgeschickt) es war mit einem
Briefe folgender Art begleitet: „Werthgeschätzter Herr! Ich habe in
dem Werke, welches Sie mir anzuvertrauen die Güte hatten, geistreiche
Einzelheiten, hübsche Scenen, eine gewandt durchgeführte Intrigue,
Charaktere, die mit Geschick gezeichnet sind, gefunden; leider scheint
mir das Sujet dem Verdienste der Ausführung nicht zu entsprechen,
und so sehr es auch mein Wunsch ist, Jhneu gefällig zu sein, so muß
ich doch bedauern u. s. w." Bayard zerknitterte wüthend diesen höf¬
lichen Brief und warf ihn in's Feuer. Als er seiner Galle vollkommen
Luft gemacht hatte, fiel es ihm ein, daß das Urtheil eines Theater-
Directorö kein Urtheil ohne Appellation sei, und daß, wenn auch Ein
Theater ihm verschlossen bleibe, es noch zwanzig andere gebe, deren
Zugang ihm offen stehe.

Er machte einen neuen Versuch und übergab sein Manuseript
einem andern Direktor; aber auch von diesem erhielt er es, wie das
erste Mal, in seiner ursprünglichen Unversehrtheit zurück mit folgendem
Schreiben: „Mein Herr! Der Stoff des Werks, das Sie nur über¬
gaben, ist ebenso interessant als originell; leider scheint mir die Aus¬
führung dem Reichthum des Gegenstandes nicht zu entsprechen: die
Charaktere sind unvollkommen, die Schwäche der Intrigue uud die
Zusammenhangslosigkeit der Scenen verrathen eine große Unkenntniß
der Bühne: mit einem Wort, ich glaube nicht, daß Ihr Stück, so wie
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es ist, die Probe der Darstellung auszuhalten vermag; mit Bedauern
sehe ich mich daher genöthigt u. s. w." Dieses Mal ward unser
Dichter zornig, aber weit weniger muthloö. Der Widerspruch der,
beiden Briefe, die Sauberkeit seines Manuskripts zeigten hinlänglich,
daß es von Keinem der beiden Direktoren gelesen oder geprüft worden.
Daher glaubte er sich auch berechtigt, die gute Meinung, die er von
seinem Werk gefaßt, beizubehalten; zugleich aber blieb er überzeugt,
daß sein Erfolg nur vom Zufall abhänge.

Da nun die Gunst des Zufalls von der Zahl der Versuche ab¬
hing, beschloß Bayard nicht eher zu ruhen, als bis er sie alle erschöpft.
Aber umsonst! Sein zehnmal eingesandtes Manuskript, dem er unter
allen Formen, bald als Comödie, bald als Vaudeville Eingang zu
schaffen versuchte, ward ihm zehnmal zurückgeschickt, von höflichen
Körben, von artigen Ausdrücken des Bedauerns begleitet und immer
ohne die geringste Veränderung an der jungfräulichen Reinheit seiner
Blätter erfahren zu haben. Er war von allen Direktoren zurückge¬
wiesen worden, außer Eine»,, und dieser Eine, der durch einen Vertrag
mit dem fruchtbarsten und berühmtesten Schriftsteller seiner Zeit sein
Theater hinlänglich sicher gestellt, konnte keineswegs als ein RcttungS-
bret betrachtet werden. Doch um sein Gewissen zu beruhigen, stellte
sich Bayard auch bei Diesem ein. Er hatte bisher Alles durch Briefe
abgethan, da er sich schämte, eine abschlägliche Antwort selbst zu holen;
diesmal wollte er es persönlich versuchen. Der Direetor war beschäf¬
tigt; Bayard ward in ein Vorzimmer geführt, um hier einige Augen¬
blicke zu warten.

Dieser Anfang schien Bayard Von günstiger Vorbedeutung. Sollte
ich endlich meinen Zufall in Händen habeil? rief er, freier aufathmend.
Eine Thür öffnete sich; der Direetor trat aus seinem Cabinet, eine
Person begleitend, zu der er sagte: „Herr Scribe kann vollkommen
ruhig sein; sein Manustript wird nicht eine halbe Stunde auf meinem
Schreibtisch bleiben; mit dem morgenden Tage werden die Copistcn die
Rollen auszuschreiben beginnen und ich will sofort die Vertheilung besor¬
gen. Sageil Sie unserm Freunde, er möge ruhig so lange in Boulognc
bleiben, als die Seebäder ihm wohlthun, um seine für unser Theater
so kostbare Gesundheit zu Pflegen; er braucht weder um die Proben, »och
um den definitiven Titel des Stückes besorgt zu sein; es wird mir
schon irgend ein pikanter Titel einfallen und ich will selbst sein Stück
taufen und ihn überraschen."

Das Gespräch dauerte fort, aber die beiden Redenden waren in
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den äußeren Gängen verschwunden und Bayard horte nichts mehr.
„Welch ein glücklicherSterblicher ist dieser Scribe!" dachte unser junge
Autor, indem er einen traurigen Blick auf die Papierrolle warf, die er
in der Hand hielt) „man nimmt sich nicht einmal die Mühe, seine Werke
zu lesen) es steht im Voraus fest, daß es Meisterstücke sind. Zwar nimmt
man sich ebenso wenig Mühe, die meinigen zu lesen, aber der Unter,
schied ihres beiderseitigen Schicksals ist sehr groß. Es ist eine empö¬
rende Ungerechtigkeit."

Indem Bayard den Blick in das Innere des Cabmets warf,
fühlte er seinen Zorn sich verdoppeln, als er auf dem Bureau des Di¬
rektors ein noch zusammengerolltes Manuskript bemerkte. „Da ist es"
fuhr er erbittert fort, „dieses so warm aufgenommene Meisterstück!
Wenn ich es gebracht hätte, ich armer Unbekannter, würde man keine
Formel für zu demüthigend halten, um eS mir zurückzuschicken, während
mein Stück, wenn es an der Stelle dieses Glückskindes läge, von dein
Director mit Enthusiasmus gelesen, von den Schauspielern mit Eifer
auswendig gelernt und von dem Pnblicum mit Beifall aufgenommen
würde. Ach, wenn eine solche Unterschiebung möglich wäre! und warum
sollte sie es nicht sein? wer hindert mich...ich bin allein ... Niemand
sieht mich, ich habe nichts zu fürchten. Kommt es einmal zur Erklä¬
rung, dann ist es der Director, der in einem Moment der Zerstreutheit
einen Mißgriff begangen ... Was das Scribe'sche betrifft, so wird
man es später geben, das ist Alles ... Kein Zaudern mehr! Meine
Lage ist verzweifelt; ich will ihr durch einen verzweifelten Streich ein
Ende machen!"

Bayard trat entschlossen in des Direktors Eabinet, legte sein
Manuscript auf das Schreibepult und steckte das von Scribe ein.
Dann kehrte er in das Vorzimmer zurück und erwartete daselbst die
Rückkehr des Direktors, dem er nun das Scribe'sche Stück als sein
eigenes Werk überreichte. Nach einer kurzen, mit kalten Höflichkeiten
ausgefüllten Audienz ging er davon, indem er seine Karte und Adresse
zurückließ.

Welcher Schmerz, aber auch Freude hätte er empfunden, wenn er
unsichtbar in einem Winkel des Directions-Cabinets der nun folgenden
Scene hätte beiwohnen können! Durch den Austausch der Manu¬
skripte getäuscht, legte der Director Bayard's Karte zuScribe's Ma¬
nuskript und warf beide verdrießlich in eine große Mappe, in das ge¬
meinschaftliche Grab der jungen Literatur. Nachdem er.diese erste
Pflicht erfüllt, rollte er rasch das auf dem Schreibepulte liegende
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Manuskript auf, um seinen gierigen und triumphirenden Blick daran
zu weiden. „Welch' glänzender Styl, welcher Humor!" rief er fast
nach jeder Scene aus; „das sind ganz neue Situationen, von mäch¬
tigem Interesse! Und wie die Intrigue sich fortspinnt, verwickelt und
ohne Anstrengung sich lost! ... Kann man sich einen lebhaftem Dialog,
feinere und reizendere Wendungen denken? Aber was schreibt mir
denn da dieser Scribe? Der Titel sei ungenügend? Aber er ist ja
ganz vortrefflich und dabei höchst pikant, er wird auf den Theater¬
zetteln vortrefflich figurirm. Es ist ein entschiedenes Meisterwerk) das
wirft zweihundert tausend Franken für das Theater ab . . . Rasch
an's Werk! in drei Wochen muß das Stück aufgeführt werden."

Und drei Wochen darauf lud eine pomphafte Reelame, die in allen
Journalen gleichzeitig erschien, das Pariser Publicum zu der ersten Vor¬
stellung eines neuen Meisterstücks von dein geistreichen und fruchtbaren
Scribe ein. An demselben Tage erschien ein Thealerdimer in Bayard's
Wohnung und stellte ihm ein Manuscript zurück, nebst einem Billet
von dem Director, ein Billet, dessen Inhalt in Kurzem der war, daß
„die Mangelhaftigkeit des Stoffes und die Schwäche der Ausfüh¬
rung die Annahme dieses Werks unmöglich machten".

Scribe, den eine wichtige Angelegenheit nach Paris zurückrief,
kam am Abend der neuen Vorstellung grade in dein Momente an,
als die Menge sich in's Theater drängte. Da es zu spät war, um
die Reisekleider abzuwerfen, so kam ihm die Lust an, der Aufführung
incuAnito beizuwohnen; er verdankte der Erkenntlichkeit der Admini¬
stration den lebenslänglichen Genuß einer Loge und ließ sich diese von
der Logenschließerin öffnen. In demselben Augenblicke stürzte ein jun¬
ger Mensch durch die Gänge und bemühte sich vergebens, bei sämmt¬
lichen Logenschließerinnen einen Platz zu erhalten. — „Es ist empörend",
rief er; „ich sehe eine Menge von Leuten, die mit Freibillets kommen
und sich in aller Bequemlichkeit hinsetzen, und ich, der ich mein Billet
bezahlt habe, sott in einer Ecke stehen müssen hinter sünf oder sechs
Personen, die in derselben Lage sind! es liegt mir viel daran, gut z«
sehen und zu hören. Gebt mir einen Platz im dritten Rang, mag er
auch noch so klein sein, ich will ihn mit fünfzig Franken bezahlen,
wenn es gefordert wird". — „Teufel", dachte Scribe, „Freund oder
Feind, daö ist ein zu leidenschaftlicher Zuschauer, als daß ich nicht die
Gelegenheit ergreisen sollte, seinen Applaus zu genießen oder seine In¬
triguen zu überwachen/' Darauf wandte er sich an den jungen Mann
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und bot ihm bereitwillig seine Loge an, was Jener mit großem Dank
annahm. Der jnnge Mann war — Bayard!

Unsere beiden Zuschauer hatten kaum Zeit gehabt, einige Höflich¬
keiten mit einander auszutauschen, als der Vorhang in die Höhe ging;
Beide wurden sofort still und aufmerksam, und dieselbe Spannung
malte sich in ihren auf die Bühne gerichteten Blicken. Aber diese
Uebereinstimmung in dem Ausdruck ihrer Physiognomie dauerte nicht
lange. Erstaunen, Unzufriedenheit malte sich plötzlich auf Samt Scribe's
Gesicht; er machte große Augen, er hörte gespannt hin, er klopfte sich
auf die Stirn. Was ward aus seinem Sujet? Wo ist seine Intrigue
hingekommen? Sind das die Situationen, die er combinirt, die Scenen,
die er geschrieben? Nicht in einem Wort, das die Schauspieler sprachen,
erkannte er sein geistiges Eigenthum. „Dahinter steckt ein Geheimniß",
dachte er, „dessen Enthüllung ich um jeden Preis haben muß". Er
wollte eiligst seinen Sitz verlassen, um auf der Bühne sich Aufschluß
zu holen, als seine Blicke auf seinen Nachbar fielen und an diesem
mit Erstaunen die Symptome der heftigsten und sonderbarsten Aufre¬
gung sah.

Bayard hatte den Körper nach vorn geneigt und den Kopf aus
der Loge gestreckt; sein Gesicht erröthete und erbleichte zwanzigmal in
einer Minute; bald hörte er hin und hielt den Athem an sich, als
fürchtete er, die Aufmerksamkeit des Publicums zu stören oder ein
Wort von dem, was der Schauspieler sagte, zu verlieren; bald ließ er
seinen Blick vom Parterre auf's Orchester, von den Logen auf die
Gallerten schweifen, und seine Stirn erheiterte oder umwölkte sich, je
nachdem man Beifall klatschte oder stille blieb. Endlich, als ein Schau¬
spieler ein Versehen begangen, erhob er sich zornig und rasch, ließ sich
dann aber ebenso rasch wieder auf seinen Sitz niederfallen, indem er
krampfhaft Worte vor sich hin murmelte. — „Was ist Jhuen den«,
Herr?" fragte ihn Scribe, der sich von seinem Erstaunen nicht erholen
konnte. — „Was mir ist?" antwortete Bayard; „ich dulde Märtyrer¬
qualen; da ist ein Liebhaber, der kein Wort von seiner Rolle weiß
und den Erfolg des Stücks compromittiren wird ... Sehen Sie,
sehen Sie, jetzt spielt die Liebhaberin mit einer zur Verzweiflung brin¬
genden Kälte! ... Und der Vater, der nicht kommt! Die Scene
wird fehlschlagen ... Das Publicum wird zischen ... Nein! ..»
Er entschließt sich endlich ... es ist glücklich vorüber. —

Scribe's Erstaunen hatte den höchsten Gipfel erreicht. — „Sie
Crenjbvtcn. III. 57
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scheinen an dem Schicksal dieses Stückes lebhaftes Interesse zunehmen?"
— „Ich würde zehn Jahre meines Lebens für den glücklichen Er¬
folg desselben hingeben." — „Das Opfer wäre etwas übertrieben!" — „Ach,
was sind zehn Jahre, wenn es sich um Glück und Ruhm handelt?" —
Scribe betrachtete den jungen Mann mit einer unbeschreiblichen Mi¬
schung von Empfindungen. Er war nicht minder aufgeregt als sein
Nachbar und drang in diesen um Aufklärung. Bayard, den sein
fieberhafter Zustand zu vertraulichen Mittheilungen besonders geeignet
machte, machte kein Geheimniß daraus, daß er der Verfasser sei und
dem gewandten und gespannten Scribe wurde es nicht schwer, die
Mittel und Wege, wie sein dramatisches Kind ausgewechselt ward,
halb zu erfahren, halb zu errathen.

Dies war kaum geendigt, als auf einmal ein Donner von Bei¬
fallsbezeigungen mit solchem Geräusch ausbrach, daß man den Saal
dein Einsturz nahe glauben konnte. Es war die Schlußscene des
zweiten Actes, die diesen Enthusiasmus hervorgerufen. Heftige Freude
und heftiger Schmerz sind in ihren Wirkungen gleich; Bayard fühlte
seine Kräfte schwinden, und als der Beifall sich verdoppelte, sank er
ohne Besinnung neben Scribe nieder. Dieser rief die Logenschlicßerin.
„Geschwind, Hilfe", sagte er; „frisches Wasser wird hinreichen. Diese
Ohnmacht ist die Folge einer Aufregung, die nichts Gefährliches hat".
Und nachdem er Bayard der Sorgfalt der Logenschließerin anvertraut,
verschwand er.

Inzwischen begann der dritte Act; das Stück war vom Stapel
gelassen, wie man im Conlissenstyl zu sagen pflegt; es war eine un¬
unterbrochene Reihe von Applaus und Bravos; der Ausgang erregte
Sturm, einstimmig erhob sich der Ruf nach dem Namen des Ver¬
fassers. Bayard, der sich von seiner Unpäßlichkeit vollkommen erholt
hatte, war in seine Loge zurückgekehrt, wo er, dieses Mal allein, den
Triumph seines Werkes vollständig genoß; aber als er den Vorhang
in die Höhe gehen sah, als er bedachte, daß der Schauspieler, der
feierlich vortrat, lim nach französischer Theatersttte den Namen des
Verfassers zu verkünden, jetzt einen andern als den seinigen nennen
werde, fühlte er in sich nicht den Muth, dieser Prüfung zuwiderstehen;
er stand rasch auf, um hinauszugehen ... es war zu spät; ein Name
hatte sein Ohr erreicht . .. Aber, welche Überraschung! Dieser Name,
den die jubelnde Menge mit einer dreifachen Beifallssalve begrüßt, war
kein anderer als der seine!
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In demselben Augenblick öffnet man die Logenthür. Scribe be¬
mächtigte sich seines Arms und führte ihü, ohne ihm Zeit zu lassen
sich zu besinnen, nach dem Foyer, wo die Künstler und der Director
versammelt sind, um ihm lachend zn gratuliren. „Großmüthiger Mann",
rief der eraltirte junge Sieger aus, indem er Scribe, der sich ihm zu
erkennen gab, um den Hals fiel. — Dieser aber rief lachend: „Die
schönste Scene dieses Abends habe ich gemacht, die Tantieme davon
erlasse ich Ihnen gern".
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