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A tts meitten» Dorfe.
Bon R. P.

Meine Großmutter war in den Jahre,,, wo meine Erinnerung
anfängt, schon hoch bejahrt; sie hatte damals schon einen gekrümmten
Rücken, graue Haare nnd Nunzeln im Gesicht. Sie schlich schon an
einem Stäbchen im Garten herum, nnd pflanzte sich Kohl, Petersilie,
Mohren nnd Rüben. — Ich würde geglaubt haben, daß Großmama
immer also gekrümmt nnd runzelig gewesen, wenn mir nicht andere
Leute versichert hätten, daß sie in ihrer Jugend ein sehr fröhliches
Mädchen und eine rasche Tänzerin gewesen. — Aber wer war meine
Großmutter? — Diese Frage muß ich zuerst beantworten. —

Sie war die Mutter meiner Mutter und eine Auszügen,« auf
dem Lande, wie man in Schlesien alle diejenigen nennt, welche
ihr Gut verkauft, oder an die Kinder abgetreten und sich zur Ruhe
gesetzt haben. Das Gut, das ihr nicht gehört, war an ihren Sohn
übergegangen und sie wohnte seitdem in einem kleinen Häuschen, nahe
an der Wirthschaft, die einst ihr Eigenthum gewesen, mitten im Dorfe.
Wenn sie aus dem Fenster ihres Stübchens sah, hatte sie die Aussicht
auf einen Teich, in welchem die Enten und Gänse den ganzen Tag
herumschwammen. Neben dem Hänschen war ein Gärtchen, und in
diesem eine kleine Anzahl vorzüglicher Fruchtbäume, deren Ertrag uns
gewöhnlich zu Theil wurde. —

Meine Großmutter ist nahe an stebenzig Jahre alt geworden.
In einer solchen Anzahl von Jahren kann der Mensch viel verrichten.
Er kann Städte erbauen, Länder erobern, Königreiche umstürzen, neue
Herrschaften gründen. Viele Menschen, welche nicht halb so alt ge¬
worden sind, haben sich unsterblichen Ruhm erworben, als Krie¬
ger, als Gelehrte, als Denker und Künstler. Alexander der Große,
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starb früh, ebenso Cäsar, Pascal, der tiefsinnige französische Denker
war noch nicht vierzig, Byron war sechsunddreis-ig, Schiller sechsund¬
vierzig Jahre alt, als er starb; die Frau van Stcwl war in frühster
Jngend schon berühmt. — Meine Großmutter ist siebenzig Jahre alt
geworden, und sie starb unberühmt. — Sie hat keine socialen Ro¬
mane wie Madame Dudevant, kein Königöbuch geschrieben wie Bet¬
tina von Arnim; sie hat keine berühmte Gemälde gefertigt wie Ange¬
lika Kaufmann. — Wenn Gott nicht mehr von ihr weiß als die
Welt, so ist sie vergessen. Aber nein! sie ist nicht vergesse». Ihr An¬
denken lebt fort in ihren Kindern und Enkeln ; es lebt fort in mir.
So leicht wird die Erinnerung an ihre Liebe, an ihr bescheidenes Walten,
an ihr runzelvolles Gesicht, an ihren gekrümmten Rücken, an ihr mil¬
des Lächeln nicht in meinem Gedächtnisse erlöschen. —

Ihr Leben floß geräuschlos hin wie der Bach auf weichem Sande
im Schatten; es ist dem Dasein eines Veilchens zu vergleichen, das
in einem stillen Thale der Erde entkeimt, einige Zeit blühet und duf¬
tet, sich der Sonne erfreut und des Schattens, und allmälig wellt
und stirbt. —

Meine Großmutter war in ihrer Jugend ein Bauermädchen, wel¬
ches im Sommer auf die Wiesen ging nach Grase, das die Kühe
fütterte, das beim Melken die schönsten Volkslieder mit Heller Stimme
sang, in der Ernte oft mit den Arbeitern auf das Feld ging und das
Getreide ebenso gut zu mähen verstand, wie der beste Knecht. — Als
sie sich später mit einem jungen Burschen verheirathcte, war sie eine
hübsche Bauersfrau. —

Doch dies Alles erzähle ich, wie schon bemerkt, nur nach dem
Berichte ihrer Altersgenossen; ich selbst habe sie nur als ein bejahrtes
Mütterchen gekannt, die täglich mit dem Morgenroth aufstand, in den
Stall ging, um ihre Kuh und ihre zwei Ziegen zu melken, hierauf ihr
frugales Frühstück zu sich nahm, und, sobald die Glocke erscholl, ihr
Gebetbuch nahm und in die Kirche zur Messe ging. —

Großmama war sehr fromm, und der Glaube an Gott, besonders
aber an die Mutter Gottes, die Engel und das Fortleben nach dem
Tode waren ihr das Höchste im Leben. Von der Zeit an, wo sie auf
den Auszug gegangen, hatte sie keinen Tag die Messe versänmt, wenn
sie nicht krank gewesen. — Das Unwohlsein mußte aber schon bedeu¬
tend sein; cin leichter Schnupfen, Kopfweh und andere kleine Uebel,
die eine zarte Modedame Tage lang an's Zimmer fesseln, waren nicht
im Stande sie von dem Besuche des Gotteshauses abzuhalten. —
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So lauge der Großvater lebte, hatte Großmama an diesem eineil
steten Begleiter ans dem Wege in die Kirche; Beide waren gleich
fromm. — Großpapa war ein Musikant; er konnte geigen, wenn auch
nicht wie Ole Bull und Paganini, so doch so gut wie irgend ein
Dorfmusirus, der des Sonntags in's Wirthshaus geht und für einige
Silbergroschen den Leuten aufspielt. So lange er lebte, ging er jeden
Sonntag auf das Orgelchor in der Kirche und half dem Schulmeister
Musik machen. Auch singen konnte er; aber ich zweifle, ob sein Ge¬
sang auf den Bühnen von London, Berlin, Paris in der Oper würde
Beifall gefunden haben. Mit Nubini hätte er sich nicht messen kön¬
nen. Seine Stimme war grob und ohne alle Dressur; und als er
alt war, sehr heiser. — Aber dennoch sang er gern, und selbst in der
Kirche. In der Oster- und Charwoche, wo in den katholischen Got¬
teshäusern die Passionsgeschichte vom Chöre herabgesungen wird, über¬
nahm er die Rolle des Pilatus und sang seine Partie mit einem un¬
geheuren Baß ab. — O, ich beklage alle diejenigen, welche ihn nicht
gehört haben, wenn er am stillen Freitag oder am Ostersonnabende
sang: „Was ist Wahrheit?" oder: „Ich habe keine Schuld an dem
Tode dieses Gerechten." — Auch die Rolle des schlechten Judas über¬
nahm er ein- oder zweimal, gab sie aber bald wieder auf, und griff
zu der des Pilatus.

Ich habe später oft an meineil Großvater gedacht, besonders als
Student, wo ich mich einige Zeit sehr eifrig auf das Suchen der
Wahrheit verlegte, und ihr zu Liebe täglich einige Stunden den Staub
der Auditorien einschluckte. Die Frage des Pilatus: „Was ist Wahr¬
heit?" kam mir dann immer in den Sinn, und ich lernte einsehen,
daß sie einen Sterblichen zur Verzweiflung bringen könne, Pilatus
ist der größte skeptische Philosoph, der je gelebt hat. Sein: „was ist
Wahrheit?" beweis't dieses. —

Wenn Großpapa an einem Sonntage, wo er in der Kirche ge¬
sungen, nach Hause kam, so war er die Freude lind das Entzücken
selbst. In seinen Augen glühte dann ein mildes Feuer, auf seiner
Apostelstirn lag eine heilige, erhabene Ruhe, seine Lippen bewegten sich
bisweilen und murmelten Worte, die aber Niemand verstand. — Wo¬
her kam seine Wonne? Lediglich aus dem Gefühl der Freude, die je¬
der Mensch hat, wenn er an einer Sache mitwirken darf, die seine
ganze Seele erfüllt. Großpapa glaubte jedesmal um eine Stufe hö¬
her zu steigen in der Gnade bei Gott, so oft er in der Kirche mu-
stritte.
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Neben der Liebe zu der edlen Musik hatte er indessen noch eine
große Neigung zu einer andern freien Kunst, die aber in unserm Jahr¬
hundert nicht mehr so gepflegt wird, als in frühern Zeiten, nämlich
zu der „Kunst des Dispntirens."

Großpapa sprach sehr gern über religiöse Gegenstände, sowohl
mit seinen Standesgenossen, den alten Banern im Dorfe, als auch
besonders mit dem Kaplan des Ortes, einem jungen Manne von etwa
dreißig Jahren, welcher Kauder hieß. Ich erinnere mich noch recht
deutlich an daö Gesicht des jungen Geistlichen! er war nichts weniger
als geistreich, aber dafür sehr gutmüthig. Pater Kauder war an dem
Orte als ein schlechter Prediger bekannt, und Jeder wird wissen, daß
dazu schon ein ziemlich hoher Grad von Talentlosigkeit gehört, wenn
man nicht einmal den bescheidenen Anforderungen der Landleute ge¬
nügeil kann. Es konnte aber in der That nichts Unerquicklicheres ge¬
ben, als Herrn Kaplan Kauder predigen zu hören. Was die Reden
selbst betraf, so wären diese immer noch angegangen, obwohl sie frei¬
lich nur aus den gewöhnlichsten Gemeinplätzen bestanden, aber der
Kaplan hatte durchaus keinen Vortrag. Er stand auf der Kanzel,
wie ein Strohmann, wie ein Automat, der nnr manchmal mechanisch
die Lippen bewegt und Worte ohne Feuer und Leben hersagt. Er
hat keine Aetion und kein Micnenspiel, und es ist bekannt, wie sehr
das Volk dergleichen liebt. Ein Pfarrer, der eine lebendige Dcclama-
tion hat, der mit den Händen viele Gesten macht und wacker die Luft
durchsäbelt und zersägt, kann stets auf den Beifall der Landleute rech¬
nen, auch wenn seine Reden weit unter der Mittelmäßigkeit sind. Bei
dem Kaplan kamen überdies noch eine schlechte Aussprache und eine
schnarrende Stimme dazu; er stotterte auch, namentlich, wenn er den
Faden der Rede verloren hatte und nicht weiter wußte. — Ich zweifle,
ob die Energie eines DcmostheneS gegen so viele natürliche Hinder¬
nisse siegreich gewesen wäre. —

Aber aller dieser Mängel ungeachtet ward Herr Kauder von Je¬
dermann im Dorfe geachtet und geliebt; alle alten Weiber küßten
ihm die Hand und baten um seinen Segen, wenn sie ihm begegneten.
Er wurde zu jeder Hochzeit, zu jedem Kindtaufen eingeladen und Alle
waren sehr vergnügt, wenn er erschien. Woher diese Liebe? Höre ich
fragen, — woher? — Herr Kauder war der beste, gutherzigste Mann
von der Welt, und die Gutherzigkeit ist eine Tilgend, welche hoch im
Preise steht bei den einfachen Kindern der Natur, wenn sie auch in
den Salons nicht viel gilt.
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Noch eine gute Eigenschaft des Geistlicheil war seine Liebe zu den
Kindern und sein Takt in Behandlung derselben. Er liebte sie, und
sie liebten ihn dafür wieder. Es gab immer ein schönes Schauspiel,
wenn er an einem milden Frühlings- oder Sommernachmittage durch
das Dorf schritt. Dann verließen alle die lockigen, rothbäckigen, weiß-
und schwarzköpfigcn Buben des Ortes ihren Spielplatz, gingen ihm
ehrerbietig entgegen und küßten ihm die Hand. Wie freundlich war
da immer der gute Pater! - Oftmals hob er ein Büblein, das noch
zu winzig war um bis an seine Hand herauszureichen, auf einen
Stein, wenn sich grade einer in der Nähe befand, oder auf einen
niedrigen Zaun, und setzte es so in Stand, ihm dieHand küssen zu können.
Er erkundigte sich nach dem Befindet: der Eltern und Großeltern, ja
er griff wohl auch bisweilen in die Tasche und zog einige Näschereien
heraus, die er in kleinen Portionen an die muntere Jugend vertheilte.
So klein die Gabe, so groß war die Freude der Kinder. Es gab
wenige unter ihnen, welche die Leckerei bald verspeisten; die meisten
liefen damit nach Hause und zeigten sie den Eltern mit den Worten:
„Seht, Vater! seht, Mutter! Das hat uns der Pater gegeben." —
Und die Eltern freuten sich und sprachen: „Ein guter Mann, der
Pater Kauder! Er liebt die Kinder — wenn er nur besser predigen
könnte." —

Dies ist nur eine kurze Charakteristik von dem jungen Geistlichen,
mit welchem mein Großpapa am liebsten über religiöse Gegenstände
disputirte.

Großpapa war ein speenlaliver Kopf, der nach seiner Art manche
Stellen der heiligen Schrift einer kritischen Untersuchung unterwarf,
uud oftmals selbst den Kaplan in die Enge trieb. Aber wie unschul¬
dig war im Ganzen sein Forschen!- -Er würde es nie geglaubt haben,
und wenn es ihm auch Jemand noch so heilig versichert hätte, daß
es in neuester Zeit Leute gibt, welche die Wunder leugnen, oder sie
aus eine natürliche Art zu erklären suchen, welche Christus nicht für
den Sohn Gottes halten u> s. w,

Großpapa war etwas belesen. Herr Kauder hatte ihm öfters
Bücher geborgt und unter diesen eine faßlich geschriebene Kirchenge¬
schichte, die er mit großer Aufmerksamkeit studirt hatte. Besonders
hatte ihn das Capitel von den Ketzereien angezogen, und eö freute
ihn ungemein, daß viele der Irrlehren, wie er meinte, wieder spurlos
von der Erde verschwunden sind. Großpapa war bekannt mit den
Lehren des Anus, des Wittes, des HieronymuS von Prag, ja selbst
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die Sätze der abscheulichen Sekte der Manichäer, die namentlich den
Studenten so verhaßt sind, waren ihn nicht ganz fremd.

Großpapa war als guter Katholik natürlich ein Feind Luthers,
Melanchthon's und der Reformatoren, ja er glaubte trotz seiner ziem¬
lichen Aufklärung steif und fest, daß solche Männer, welche so großes
Unglück über die Menschheit gebracht und so viele Völker von dem
wahren Glauben abgeführt hätten, ewig verdammt sein müßten. Er
kannte die Geschichte der Reformation ziemlich genau, und ich erinnere
mich, mehrmals von ihm die Aeußerung gehört zu haben: „O hätte
ich doch der Disputation Luthers und Ecks beiwohnen dürfen!" —
Ja, er war so fest von der alleinigen Richtigkeit seiner Meinungen
und der stegenden Kraft der Wahrheit überzeugt, daß er in seinem Ei-'
fer wohl gar den egoistischen Glauben hegte: er selbst wäre im Stande
gewesen den Luther besser zu widerlegen, als Doctor Eck, und wir
Würden jetzt keine evangelischen Christen haben, wenn er an der Stelle
des Eck mit dem kühnen Reformator hätte disputiren dürfen. Groß¬
papa hielt sich, wie alle gewöhnlichen Denker, nur an den Formalismus
des Christenthumes; er konnte sich nicht zu der Ansicht erheben, daß
es in der Reinheit seiner Idee noch gar nicht verwirklicht wäre, ja
wohl gar verwirklicht werden könnte, und daß alle die verschiedenen
Religionssysteme nur die Stufen der Entwickelung bezeichneten. —

Doch genug hierüber. Ich sage nur noch, daß es einen höchst
angenehmen Eindruck auf das Gemüth machte, wenn man bisweilen
den Kaplan und den Großpapa vor der Wohnung des Letztern sitzen
sehen konnte. Vor dem Hause stand eine Gruppe schlanker Pappeln,
zwei Linden nnd zwei Espen, welche die Hütte beschatteten und ihr
auch wohl Schutz gewährten gegen die heftigen Herbststürme. Unter
den Bäumen saßen nun die Beiden oft des Sonntags nach dem Nach-
mittagsgottesdienste und plauderten mit einander. Vor jedem von ih¬
nen stand ein Glas Milch, oftmals auch Wein, wie denn überhaupt
Großpapa immer für etwas Leckerhaftes sorgte, wenn er den Besuch
des Kaplans erwartete; er ließ dann wohl auch von dem Conditor
in der nahen, kleinen Stadt einige Delicatessen holen, als z. B. Zuk-
kerzwieback, kleine Kuchen u. s. w., Sachen, die sich Herr Kauder im¬
mer sehr wohl schmecken ließ, wenn er auch anfangs immer sagte:
„Aber, gntcr Vater, ihr habt Ench wieder recht unnöthige Kosten ge¬
macht. Ich werde Euch gar nicht mehr besuchen dürfen, wenn Ihr
nicht von dieser Gewohnheit ablassen wollt." ^

GrmMm. III. ISiv. - 40
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Ich habe oft die Unterredung der Beiden belauschen können, selbst
dann, als ich schon Gymnasiast war und mich während der Ferien bei
meinen Eltern befand. Der Kaplan war immer sehr freundlich gegen
mich, und er ging jedes Mal mit mir zum Weine, wenn ich ihm mein
Zeugniß zeigte. Wir gingen auch mit einander spazieren und er führte
mich bein anderen Kaplänen und Pfarrherren ein. Das gefiel mir auch
wohl, besonders weil uns an den meisten Orten etwas Delicates vor¬
gesetzt wurde, und weil mir das Mittagsessen bei dem geistlichen Herrn
immer besser schmeckte als bei meinen Eltern. In jenen glücklichen Ta¬
gen sprach ich im Stillen oft zu mir: „Ich will nur ein Pfarrer wer¬
den i Niemand auf der Welt hat es so gut wie ein Pater." —

Während der Ferien borgte mir Herr Kauder auch oftmals Bü¬
cher aus seiner kleinen Bibliothek, die er für die Schulkinder angeschafft.
Es waren auch meist Kinderschriften, unschuldige Geschichten von dem
Verfasser der Ostereier und andern Jugendschriftstellern, Bücher, in de¬
nen fromme, unschuldige Mädchen, gewöhnlich Burgfräulcin, Ritter¬
burgen und Ritter, Schloßvögte, Jagden, Jäger, Falken und Falken¬
händler, Täubchen und schneeweiße Lämmchen, schwarze, aber gutmü¬
thige Köhler und Köhlerinncn, Hohlen, Einsiedler u. f. w. vorkommen.
Alle diese Sachen sind nach einem Plane zugeschnitten. Im Anfang
geht es den tugendhaften Leuten immer schlecht, aber zuletzt wird das
Laster entlarvt, die Unschuld kommt an den Tag und die Tugend
empfängt ihren Lohn. — Ich verdanke der Lectüre dieser Bücher sehr
viele angenehme Stunden während der Ferien. Ich las sie am lieb¬
sten in der freien Natur, uud steckte darum im Frühling und Sommer
eins oder das andere zu mir, ging entweder damit in den Wald und
legte mich unter einen Baum, an einen Bach, oder ich ging auf'S
Feld und streckte mich behaglich in's Gras neben ein blühendes Korn¬
feld. Es waren dies schöne Stunden, und ich bin dem Kaplan noch
jetzt dankbar dafür, obwohl ich mich jetzt kaum noch an jener Lectüre
ergötzen würde. Unter die Bücher, welche mir ganz besonders gefal¬
len haben, zähle ich die BeatuShöhle, das Blumenkörbchen, das Täub¬
chen u. s. w. Ich habe später oft bedauert, daß nicht dieselbe Ge¬
rechtigkeit, noch weniger aber dieselbe Unschuld, welche in den Kinder¬
schriften herrscht, im Leben zu finden ist. — Doch, ich sehe mich ge¬
nöthigt in meiner Schilderung etwas zurückzugehen. —

Ich war eilf Jahre alt, als mich mein Vater auf das Gymna¬
sium der nächsten Stadt gab. Unter deu Abschieden, welche ich zu

/
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nehme» hatte, fiel mir der von den Eltern am schwersten; aber fast
ebenso viel Thränen erpreßte mir der von dm Großeltern. Großpapa
sagte mir: „Junge, Du bist glücklich zn schätzen, weil man Dir Gele¬
genheit gibt, etwas zu lernen; Du kannst ein Gelehrter und ein Pfar¬
rer werden. Ich wollte, daß es mir in meiner Jugend ebenso gut
worden wäre. —" Als mir die Großmutter die Hand zum Abschiede
reichte, fühlte ich ein leises Zittern in derselben. Sie sagte aber zu
mir: „Bleibe ein guter Junge, und vergiß Gott und die Mutter Got¬
tes nicht, und sie werden Dick) auch nicht vergessen. Bete jeden Abend
einige Vaterunser zu dem heiligen Geist, damit er Dich erleuchte, und
Du gut lernest, wie eS ein wackerer Student soll." Nachdem sie also ge¬
sprochen, drückte sie mir einige Stücke Geld in die Hand. Ich sträubte
mich sie anzunehmen, aber sie sagte: „Behalte es nur, die Studenten
brauchen immer Geld. Verwende es nur nützlich und gewöhne Dir
nicht das Naschen an." — Ich nahm endlich die Münze an, denn
in Wahrheit hatte ich mich nur geweigert, um eine Form zu erfüllen.
Als ich das Haus verließ, weinte ich heftig; aber ungeachtet meines
Schmerzes war es, sobald ich mich unbemerkt glaubte, mein erstes
Geschäft die Hand zu offnen, um zu sehen, was mir Großmama ge¬
schenkt hatte. — Es war sehr viel; meine kühnsten Erwartungen
wurden übertreffen; eS waren zwei Thaler und zwar in Achtgroschen¬
stücken. Ich war sehr erfreut über diese Gabe, denn ich hatte noch
selten so viel Geld unter den Händen gehabt. —

Die ersten Tage meines GvmnasiallebenS verflossen mir sehr trau¬
rig und einförmig. Ich weinte oft nnd dachte an meine Heimath, an
meine Eltern und Großeltern. Als die Lectionen ihren Anfang nah¬
men, war ich in den Lehrstunden ruhiger, weil mir da Zerstreuung und
Beschäftigung genug geboten wurde. — Aber wenn ich wieder zu Hanse
in meinem engen Stübchen und Zumpt's lateinische Grammatik vor
mir hatte, um die Declination von mensa und Zliläius zu lernen, da
wurde ich wieder traurig, da wurden meine Augen feucht und schwere
Thränen fielen auf die Seiten des Buches nieder. Ich saß oft lange
Zeit vor der lateinischen Grammatik, und schaute mit träumerischen Blik-
ken hinein, sah aber statt der trocknen Gelehrsamkeit nur lauter lieb¬
liche Gebilde auf den Blättern, z. B. das väterliche Haus mit den
Pappeln und Espen, »reine Eltern und Spielkameraden, mit denen ich
Sonntags über die Wiese gesprungen, den treuen Nero, unsern Ket¬
tenhund, dem ich sehr gewogen, und der bei meinen: Abschiede von der
Heimath fast Thränen vergosseil hatte, und endlich und ganz besonders

40 >
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auch meine Großeltem und den Kaplau Kauder. So oft ein Necrea-
tionstag war, eilte ich aus den Thoren der Stadt in's Freie, aber im¬
mer in der Richtung, nach welcher meine Heimach lag. Namentlich
war es ein sandiger Hügel, welchen ich gern bestieg, weil er mir eine
weite Aussicht in's flache Land gestattete. Ich stand auf der Spitze
desselben, wenn die Abendröthe am Himmel ging, und der erste Stern
ans den Wolken lächelte. Da zufällig meine Heimath auch nach We¬
sten lag, so schaute ich so lange in das flammende Roth, bis meine
Augen ansingen zu schmerzen. Oftmals wenn ich so lange hinstarrte,
kam es mir vor, als ob sich das liebe Dorf in dem brennenden Hori¬
zonte abzeichnete; ich glaubte dann den Kirchthurm zu sehen, das Haus
meiner Eltern, die Pappeln und Espen, den treuen Nero, der eben des
Nachbars Gänse aus dem Garten jagte u. s. w. Nach solchen Spa¬
ziergängen schlich ich jedes Mal traurig in die Stadt, las noch cm we¬
nig in Zumpt und legte mich hierauf zu Bette. —

Mit welcher Sehnsucht erwartete ich jedes Mal die Ferien! So
oft ich die Großmutter als Studente, — so nannte sie mich immer —
besuchte, bewirthete sie mich prächtig. Sie sagte gewöhnlich, wenn ich
das erste Mal zu ihr kam: „Nun muß ich wohl wieder einmal den
Tiegel auf die Beine setzen. —" Es ist dies eine figürliche Redens¬
art, welche man übersetzen kann in: „Nun muß ich wohl wieder ein¬
mal Pfannkuchen backen. —" Und das that sie denn auch wirklich
und ich ließ mir die Delikatessen auf'ö Beste schmecken. Wenn ich wie¬
der von ihr Abschied nahm, um in die Gymnasialstadt zu reisen, so gab
sie mir jedes Mal einen Thaler.

Zwei und ein halbes Jahr waren mir verflossen auf dem Gym¬
nasium. Die Osterferien begannen und ich reiste nach Hause. Als
ich in die Wohnung der Eltern trat, fand ich die Mutter in Thränen
und auch den Vater sehr traurig.

„Was gibt es? was fehlt Euch? was ist vorgefallen?" — Das
waren meine ersten Fragen und ich durfte nicht lange auf Antwort
warten. —

„Der Großvater ist gestorben," sagte die Mutter, — „und es ist
gut, daß Du grade kommst. So kannst Du ihm doch das letzte Ge¬
leite geben." —

Es war am Pälmsonntage, als Großpapa begraben wurde. Das
Wetter schön und die Luft ungewöhnlich mild für eine so frühe Jah¬
reszeit. Es folgten der Leiche viele Weinende)'ein Zeichen, daß der
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Todte beliebt gewesen. —- Großpapa war an Altersschwäche gestor-'
ben. Er hatte bis wenige Tage vor dem Tode mit dem Kaplan
über gelehrte Dinge diöputirt, und sich über nichts so gewundert als
über seinen Mangel an Gedächtniß, der es ihm unmöglich gemacht
hatte, mit den Namen der Ketzer und Ketzereien so schnell zur Hand
zu sein, als er es gewünscht hätte. Der Kaplan war ihm ein gro¬
ßer Trost gewesen während der Krankheit. ,

Als die Leiche des Großvaters auf dem Friedhofe eingesenktwurde,
weinten sehr Viele, nicht blos die Kinder und Verwandten, sondern
auch Fremde; aber Wunder nahm es mich, daß die Großmutter so
wenig äußere Zeichen des Schmerzes voll sich gab. Ich glaube, sie
weinte von Allen am wenigsten. Jetzt kann ich mir dies recht wohl
erklären. Die alten Leute haben eine eigene Philosophie, um sich über
den Tod eines theuren Angehörigen zu trösteil; sie betrachten sein
Scheiden aus der Welt nur als den Hingang an einen schönen Ort,
wohin sie ihm in wenig Monden oder Jahren nachfolgen. Das mochte
wohl auch die Philosophie der Großmutter an dem Grabe ihres Man¬
nes sein. —

Es waren ein Jahr und ungefähr neun Monate verflossen, seit
jenem verhängnißvollen Palmsonntage. Es war Weihnachten und sehr
kalt; ich war Tertianer und reiste mit meinem Zeugnisse zu den Fe¬
rien. Als ich zu den Eltern kam, erkundigte ich mich sogleich nach
dem Befinden der Großmutter. — „Sie ist seit einigen Wochen ganz
unwohl, lieber Sohn," sprach meine Mutter. Ich besuchte sie bald
darauf selbst und fand sie schlechter aussehend, als ich es erwartet
hatte. Sie saß auf einem Polsterstuhle und hustete, als ich eintrat.
„Was fehlt Euch, liebe Großmutter?" fragte ich. — „Ich habe star¬
ken Husten."— „Aber es wird doch wieder besser werden, liebe Groß¬
mutter?" — „O ja, ich hoffe, es wird bald gut sein für immer." —
Die letzten Worte sprach sie etwas gedämpft und mit einem eigenthüm¬
lichen Lächeln, das mir in die Seele schnitt. Ich wußte mir dies da¬
mals nicht zu erklären, habe aber später bei alten Leuten, welche recht
naturgemäß gelebt, dasselbe humoristisch-traurige Lächeln oft wiederge¬
funden. —

Ich faßte die Hand der Großmutter und sagte: „Ihr habt doch
einen Arzt?" — Nein," — antwortete sie. — „Und warum nehmt
Ihr keinen?" Mir wird kein Doctor mehr helfen; kein Arzt kann
mich mehr jung machen. — Aber höre, ich werde Dir diesmal den
Thaler bald geben; es bleibt sich ja gleich, ob Du ihn jetzt erhältst
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oder bei der Abreise." — Bei diesen Worten erhob sie sich vom Stuhle
und wankte einem alten Schubfach zu, in welchem sie ihre Baarschast
verwahrte. Ich beschwor sie eifrig, doch sitzen zu bleiben. Es half
nichts; sie holte den Thaler und ich mußte ihn nehmen, wenn ich sie
nicht betrüben wollte. Drei Tage nach dieser Unterredung lebte
Großmama nicht mehr, und ich begleitete sie zu Grabe. Es war kalt
und es schneite, als die Großmutter neben ihrem Manne auf dem Fried¬
hofe eingesenkt wurde. Als ich den Tag darauf in die Kirche ging,
lag ein großer Schnee auf dem Grabeshügel. —
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