
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Fränkel, Albert: Lebensbilder aus Berlin : ein Hôtel garni : zweite
Abtheilung.

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



Lebensbilder aus Berlin.
Von

Albert Fränkel.

Ein Hütel garni.
(Aus den V-Wi-rc» eincS Freundes^

! ^
Zweite Abtheilung. ^' . ^ .

1.

Unter diesen Hausaventüren war nun nach den Weihnachts-
frcuden auch der Carneval vorübcrgerauscht und Fastnacht, jene Nacht,
erschienen, in der Berlin noch'einmal den Jubel des Sylvester wie¬
derholt und mit erneuerter Anstrengung seinen ganzen Wintcrtaumel
austobt. Wer seiert nicht Fastnacht in Berlin, wer durchjubelt nicht
diese Nacht wenigstens bei Punsch und Pfannkuchen? Ich könnte
Euch an Orte führen, wo man von all diesen Freuden Nichts hört
und weiß, wo, während der laute Jubel durch alle Straßen zittert,
während bunte Massen sich trunken durch glänzende Locale wälzen,
die dumpfste Stille und Gedrücktheit des Elends herrscht, und hinter
zerbrochenen Fensterscheiben ganze Familien bei einer düsteren, schon
halb erloschenen Lampe, in dumpfen, kalten Zimmern kauern, ihr
trockenes Brod verzehren und sich dann aus Mangel an Licht und
Wärme frierend auf ihr trockenes Strohlager werfen; ja, ich könnte
Euch, wenn es mir darum zu thun wäre, den Contrast hervorzuhe¬
ben, an all die verschiedenen Plätze führen, wo der hungernde Jam¬
mer seinen Sitz aufgeschlagen.Doch habe ich hier nicht dieses stille,
verlasseneund verborgene Elend zu schildern, ich will mit Euch mich
amüsiren, mit Euch an die lauten, lärmenden Orte der Freude gehen,
für's Erste in eine Gesellschaft, in die ich heute Abend geladen ward.
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Der Hofrath ist nicht bloö ein reicher, sondern gilt auch als ein
kenntnißreicher Mann. Er hat in der Gesellschaft den Ruf als Freund
und Beförderer der Wissenschaften und Künste, und versammelt in
seinem Salon die meisten, besonders jüngere Notabilitäten, die sich,
zu seinem größten Stolze, bemühen, der Bildung und dem Geschmack
seiner Tochter in enthusiastischer Weise zu huldigen. Agnes verdient
in der That in der guten Gesellschaft den Namen eines geistreichen
^. ädchens, denn sie spricht sehr gut Französisch und Englisch, spielt
vortrefflich Klavier, sieht sehr bleich und interessantaus, macht höchst
geschmackvolleToilette, hat Jean Paul und Goethe gelesen und sich
von ihrem Papa den Faust erklären lassen, hat sich auch mit dessen
Hauptsteckenpferd, der italienischen Poesie, vielfach beschäftigt,unter¬
hält sich am Liebsten mit jungen Gelehrten und Künstlern, lieft alle
neuen Romane, schwärmt für die Paalzow, kurz sie ist das Muster
dessen, waö man in der Gesellschaft ein gebildetes Mädchen ^nennt, ein
Mädchen, mit dem man sich unterhalten kann. In diese geistreiche
Familie war ich zu Fastnacht geladen. Ich fand eine sehr zahlreiche
Gesellschaft und, wie ich vermuthet hatte, auch Herrn Felir mit sei¬
ner Familie. Ich hatte ihn seit jener Begebenheit nicht gesehen; er
kam mir etwas scheu mit seiner gewohnten Gutmüthigkeit entgegen,
vermied es aber natürlich ganz, von unserem neulichen Zusammen¬
treffen zu sprechen. Agnes strich an uns vorüber- Ich habe Ihnen
Ihr Buch wieder zurückgeschickt, sagte sie zu Felir. Fast bin ich böse
auf Sie, das; Sie mich mit so undelicate? Lectüre versorgen,wie Boz
sie in diesen Londoner Skizzen wieder geliefert hat. Dieses Buch
hat mich in meinem Urtheil über Boz neu bestärkt; ich habe es längst
gesagt, er ist kein Dichter, es fehlt ihm jene Delicatesseund Zartheit,
dem feineren Auge zu verbergen, was es nicht ertragen kann. Er
weiß seinen Schilderungen des Lasters und Elends nicht jene ätheri¬
sche Hülle überzuwerfen, die es uns nur ahnen läßt; er hat eine
wahre Freude daran, uns die Zustände des niederen Volks so plump
und gemein zu schildern, wie sie wirklich sind. Während ich mich
in der Wirklichkeit vor dem Hauch dieser Sphären scheue, will ich
auch in einem Buche nicht mit ihm zusammenkommen; das kann nur
Speise für ein höchst ordinäres Publicum sein, eben so wie die
Schriften der Madame Düdevand, die uns gar idealische Schneider¬
und Tischlergesellen als Nomanfiguren vorführt und mit ihren oft
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recht sinnlosen Romanen mehr lästig als angenehm wirkt. Aber das
Mitgefühl, das Boz mit der Armuth und dem Laster hat, wird doch
gewiß das zartfühlende Herz der Fräulein Agnes nicht unberührt ge¬
lassen haben, meinte der wohlthätige Felir, den in Boz besonders
seine sentimentale Seite angesprochen hatte. — Gibt es aber nicht andere
erhabenere, zartere Dinge, uns zu rühren, antwortete Agnes, als
den Anblick von Bettlern, wie wir sie täglich auf den Straßen sehen,
oder von verworfenem, gemeinem Gesindel, das wir gar nicht sehen
und kennen wollen? Das sind schlechte Mittel, den Effect hervorzu¬
rufen; ein guter Dichter wird sich ihrer nimmer bedienen. Während
Fräulein Agnes von diesen tiefen Gesichtspunktenaus dieses höchst
geistreiche Gespräch in derselben Weise, mit wahrhaft liebenswürdiger
Selbstgefälligkeitfortführte, und Felix's Blicke mit einem unnennbaren
Ausdruck von sprachloser Bewunderung auf den Marmorzügen der
urtheilenden Schönen ruhten, hörte ich, als ich eben auf dem Wege
war, die näheren Motive zu finden, warum er Mathilden so plötz.
lich verlassen habe, am anderen Ende des Zimmers den Namen
„Liszt" nennen.

ES war dies nämlich in jener Zeit, da Berlin gerade in seinem
wonnereichsten Lisztrausche lag, in jener ewig denkwürdigen Zeit, über
die einmal ein späterer Culturhistorikerstaunen, sie mit ewigem Griffel
in die Bücher der Geschichte eintragen und als Zeichen von der
Größe des gegenwärtigen Geschlechtsund seiner guten Gesellschaft,
seinen zwerghaften, geist- und thatlosen Zeitgenossen entgegenhalten
wird. Berlin war damals der Schauplatz wichtiger Ereignisse und
Thaten, eine großartige Begebenheit drängte die andere: LiSzt
ist heute dort geladen, morgen ist er da, gestern hat er auf der
Straße mit der oder jener Dame gesprochen, vorgestern hat er im
Gasthofe so und so viel Champagner getrunken, zum übermorgenden
Concert sind alle Billcte schon vergeben u. s. w. Ich muß gestehen,
die Erzählungen dieser großartigenBegebenheiten hatten einen so an¬
greifenden Eindruck auf meine Nerven gemacht, daß ich ihretwegen
schon längst die Gesellschaft gemieden hatte. Jetzt also hörte ich plötz.
lich im Salon des Herrn Hofraths den Namen „Liszt" auöspre-
chen und sah gleich den gefürchtetcn Schrecken des Abends in seiner
ganzen Gestalt vor mir. Auch Felir und Agnes horchten gleich hoch
auf und unterbrachen ihre für mich so interessante Unterhaltung. Man

49*



390

war dort bald im Schwünge, die steifen Glasgesichter der Damen
belebten sich, einige der Herren hatten wieder diese oder jene neue
Anekdote von Liszt zu erzählen, von seiner Lebensart, von seinen klei¬
nen und großen Neigungen, von seinen Thaten, seiner Bescheidenheit;
sie brachten aber durchaus den Damen nichts Neues, diese wußten
Alles bis auf die kleinsten Details schon umständlicher und besser.
Alles war nun in den Lisztzauber wie versenkt; doch bemerkte ich,
daß dabei der dampfende Punsch und die Pfannkuchen durchaus nicht
vergessen wurden. Ein junger Mann las ein sechszehnstrophiges Ge¬
dicht auf Liszt vor, das er eigens für den heutigen Abend gemacht
hatte, ein junger Komponist trug eine Phantasie vor: „Liszt am Kla¬
vier", ein junger Maler präsentirte ein Bild, das dieselbe Situation
vorstellte. Der Enthusiasmus, so von der Kunst geschmeichelt und
unterstützt, kannte nun keine Grenzen mehr, alte und junge Damen
und Männer, Alles war hingerissen zum stürmischsten,begeistertsten
Beifall. Besonders sah man dem Herrn Hvfrath daS Entzücken über
das tiefsinnige Urtheil an, das seine AgncS über die vorgetragenen
Productionen äußerte. Wie war das gebildete Mädchen erhoben und
hingerissen! — O, wenn Jean Paul noch lebte, lieber Papa, sagte
sie am Schlüsse ihrer langen Rede, was würde er wohl von LiSzt
sagen? Eine feierliche Stille verbreitete sich, das Gespräch fing sich
an zu wenden, man kam auf Jean Paul zu sprechen. Ein ernster
junger Mann, der dort im Winkel saß, wagte es, hier ein scharfes,
kritisches Urtheil auszusprechen. Der abgeschmackte, gelehrte Pedant,
hörte ich Agnes leise zu Felir sagen, der sich neben sie gesetzt hatte
und zärtliche Blicke mit ihr wechselte. Jener arme junge Mann, er
war noch kindisch genug, in der guten Gesellschaft ein gutes Urtheil
abgeben zu wollen, noch kindisch genug, das Urtheil dieser Leute für
so gewichtigzu halten, daß er ihnen widersprach! Die Damen hiel¬
ten sich bei seiner eifrigen Auseinandersetzung bald die Tücher vor's
Gesicht, um ihr Gähnen oder Lachen zu verbergen; die Männer aber
fuhren auf ihn loS. — Der Mann muß sich noch nicht viel in gu¬
ter Gesellschaft bewegt haben, meinte Agnes zu Felir; sehen Sie nur,
mit welcher Art er widerspricht, wie pöbelhaft er schreit, und wie er
die Arme beim Sprechen in die Luft schleudert. Ich gab ihr im
Herzen Recht. Der junge Mann hatte in seinem Disput den Na¬
men Borne erwähnt. Das war Wasser auf der Mühle, nun ging
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es an ein Raisomnren über Borne, über diesen Schwätzer und Schreier,
dem es an der nothwendigstenwissenschaftlichen Bildung gefehlt hätte.
Der junge Mann stritt begeistert für seinen Borne und hob beson¬
ders die Tiefe und den Ernst seiner Ueberzeugung hervor. Wie lä¬
cherlich! In der guten Gesellschaftvon Ueberzeugungenzu sprechen,
als ob man da nichts Wichtigeres zu thun Härte, als sich um Ueber¬
zeugungen zu kümmern und sie würdigen zu lernen. Auch der bele¬
senen Agnes, der Verehrerin des classischen Romans „Thomas Thyr-
nau" war dieser Schreihals Börne ein Gräucl. Der fortdau¬
ernde Eifer des jungen FreihcitsmanneS, so wie das naheliegende
Thema führte endlich auf die neueren Tendenzen. Der junge Mann
wagte es, auch hier eine Meinung zu haben. Wie ertravagant, wie
aufgeblasen, wie närrisch man ihn fand, wie man auf die Faseleien
der kindischen Schreier stichelte, die jetzt Alles besser wissen wollten!
Die Philosophie wurde verdammt, daß es eine wahre Lust war,
Hegel ein höchst abgeschmackterMensch genannt, von dem man nicht
drei Zeilen lesen könne, ohne auf eine Verrücktheit zu stoßen; Schel-
ling aber, der Gott des Tages, der damals gerade berufene, auf echt
loyale Weise hervorgehoben. Der junge Mann sprach' noch immer
mit einem Eifer, als disputire er mit Leuten, denen es wirklich Ernst
um die Sache sei, die wirklich wüßten, was sie sagten, die Alles
gelesen und studirt hätten, worüber sie sprachen, und sich eine Mei¬
nung darüber gebildet hätten. Es war wirklich eine höchst spaßhaste
Komödie, dies Alles mit anzuhören. Felir ergoß sich eben zu seiner
aufmerksamenZuHörerin in einer geistreichen Schilderung der letzten
Vorlesungen Schelling's. Obwohl Agnes ihm,mit Interesse zuhörte,
als begriffe sie den mysteriösen, tiefen Sinn seiner Worte, merkte ich
doch, daß er selber das Einfachstenicht verstanden hatte. Unterdeß
war dort der Streit noch in voller Gluth. Der junge Mann wollte
sich durchaus nicht zufrieden geben; der Hohn, mit dem man seinem
Enthusiasmus begegnete, fachte seine Wuth nur noch mehr an. Er
vertheidigte Constituiion und Geschwornengerichte, sprach von „servi¬
len Sklaven und Beamtenknechlen",von einem „jungen Morgen",
der aufgehen werde, von den sieben Göttingern, von Jacobi und der
badischen Opposition u. s. w., kurz er emmirte, wie ich bald sah,
die ganze Gesellschaft, und Herr Felir, der so eben neben mir seine
Auseinandersetzungder Schclling'schen Weisheit vollendet hatte und
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sich nun, wie er zu Agnes sagte, an dem Geschwätz dort langweilte,
erhob sich, nahm ein GlaS zur Hand und rief mit so lauter Stimme,
daß augenblicklich Alles verstummte: Meine Herren und Damen!
Ich fühle mich gedrungen, bei unserem heiteren und schönen Beisam¬
mensein zwei Männern ein Lebehoch zu bringen, die gewiß unsere
tiefste Verehrung verdienen. Es lebe Schelling, der uns aus den
Irrgänger- der falschen Philosophie wieder dem Lichte der Wahrheit
entgegenführt, er, der von unserem allergnädigstenKönig selbst zum
geistigen Retter der leidenden Menschheitberufen wurde, und Liszt,
Franz LiSzt, nicht der Künstler, nicht der Hervorzauberer kühner,
berauschender Töne, nicht der liebenswürdige, bescheidene, begeisternde
Mann von europäischer Bedeutung, sondern Liszt, der Wohlthäter
der leidenden Menschheit, der Helfer der Armen und Nothleidenden!
Er lebe hoch! Hoch! hoch! hoch! erscholl eS von allen Seiten unter
Gläserklirren,daß der Salon erzitterte. Es war das erste Mal, daß
ich eine Berliner Gesellschaft in Bewegung und aus der anständigen
noblen Ruhe hatte kommen sehen. Felir's Augen füllten sich mit
Thränen, und auch Agnes sah mit thränenfeuchtenBlicken zu ihm
auf. Der FreihcitSpredigerhatte sich schon während des Lebehochs
leise entfernt. Der Arme hatte heute eine bittere Erfahrung gemacht.
So aber geht eö Allen, denen die heutige Gesellschaft noch nicht so
gleichgiltig geworden ist, daß sie sie noch bessern wollen, die für Con-
stitutionen und dergleichenliberale Institutionen und Ideen schwär¬
men, mit denen sie, einen alten zerbrochenen Zustand wieder zuflik-
kend, eine Schaar von Schwächlingen, die sich civilisirte Menschheit
nennt, wieder stark machen und auffrischen wollen. Wahrscheinlich
geht der junge Mann nur von hier weg, um anderwärts heute oder
morgen wieder denselben Scandal und dieselbe Langeweile hervorzu^
rufen.

Nach seinem Verschwindenwar die Gesellschaft wieder unge¬
stört in ihrem Elemente; man fällte seine Urtheile, sprach über Cha-
misso, Friedrich Förster, Godwin-Castle und das französische Theater
u. s. w., kam wieder aus Liszt, und als sich Herr Felir endlich an
das Klavier setzte, empfahl ich mich ganz unbemerkt, denn eS war
schon drei Viertel auf zehn und ich hatte meineil Freunden verspro¬
chen, sie um zehn Uhr auf einem Kaffeehausezu treffen, um mit ih¬
nen zu überlegen, was von da an heute noch anzufangen sei.
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Noch voller Humor über die Ereignisse des Abends, wußte ich
durch eine Schilderung derselben die Heiterkeit meiner Freunde
so zu wecken, daß wir für's Erste beschlossen, Streifzüge durch die
Stadt zu machen, uns ungebundener Lustigkeit hinzugeben und hin¬
einzufallen, wo eö uns beliebe. Fort und immer der Nase nach!
hieß es. Ich hatte heute Abend der einen Seite unseres Philiste¬
rtums einen Besuch abgestattet, ich wollte nun einmal wieder die an¬
dere in ihrer Glorie, wollte den' Philister sehen, wie er sich, weil eS
Fastnacht ist, ein Vergnügen und ein Gläschen mehr erlaubt.

Aus einer bekannten Bierkneipe in der B.straße hörten wir lau¬
ten Gesang erschallen. Wir traten näher. Daö Zimmer war von
einem Tabaksdampf erfüllt, daß man kaum durchsehen konnte. Die
jüngeren Stammgäste, meistens Studenten, hatten sich hier in lusti¬
ger Gesellschaft um einen tüchtigen Punsch versammelt, der schon
seine gute Wirkung gethan hatte. Denn die Herren, die meistens
in Hemdärmeln dasaßen, trommelten mit einem fürchterlichen Getöse
auf "die Tische, schlugen mit den Messern an die Gläser und sangen
mit brüllender Stimme ein Lied mit, das die Sängerin, die keine
andere, als meine HauSgenossin Emilic war, eben vortrug. DaS
Lied war gerade nicht von der moralischsten Sorte, und die Gesell¬
schaft des Herrn Hofraths hätte es wohl nicht gnädig aufgenommen.
Die lustigen jungen Leute aber waren, als es beendigt war, ganz
außer sich vor Jubel, drangen auf Emilien ein und erdrücktensie
fast mit ihren Liebkosungen und Umarmungen. Diese war übrigens
ihrerseits sehr lustiger, ausgelassener Stimmung und schien nebst ih¬
rem Begleiter, Herrn Alir, dem in Masse gereichten Punsch wacker
zugesprochen zu haben. Eben hatte sie wieder ein großes Glas in
einem Zuge geleert, als sie mich bemerkte, mir um den Hals fiel
und mich stolz als ihren Hausgenossen begrüßte; darauf nahm sie
die Guitarre wieder, setzte sich zu den jungen Leuten an den Tisch,
mit ihnen weiter zu singen und zu trinken. Herr Alir schien die lu¬
stige Stimmung derselben zu benutzen und ging immerwährend mit
dem Notenblatt umher, auf das ich Vier- und Achtgroschenstückein
Menge werfen sah. Emilie sah heute wirklich recht gut aus, denn
die Schminke, die sie wahrscheinlich des Abends immer auf ihr tod-
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tenbleiches Gesicht legte, ließ Spuren von Schönheit in demselben er¬
kennen, die noch nicht lange verwischt sein konnte. Wir mischten
uns noch einige Zeit unter den Jubel, halfen mit schreien und Glä¬
ser und Scheiben zerbrechen, und entfernten uns erst beim Beginne
einer kleinen Schlägerei, um uns das weitere Vergnügen der Nacht
nicht zu stören. Wir wollten noch mehr sehen und erleben, nahmen
Dominos und gingen in das Colosseum.

^"
Welch ein Menschenmeer dort bunt durcheinanderwogte! Das

glänzende Colosseum gewährt an solchem Abend wirklich einen über¬
raschenden, einen wunderbar schönen Anblick. In allen Gängen und
Nebenzimmern,auf allen Galerien drängten und tummelten sich die
Masken, in jedem der beiden Säle erscholl die rauschende Musik
eines besonderen Orchesters, zu der wieder Hunderte von Paaren,
von einer dichtgedrängten Zuschauermasse umgeben, in Hast und Eile
hin- und herras'ten. Im Tunnel, dieser weiten unterirdischen Halle,
war man schon demaskirt bei Tische. Auf den letzten Stufen der
Treppe drang uns schon das wilde Geschrei und der Weindunst ent¬
gegen. Welch ein unabsehbares breites Meer voll leidenschaftlicher,
tobender Lust, welch ohrzerreißendes Getöse und Gläscrklirren. Hoch
knallten unzählige Champagnerpfropfen,in betäubendemGemisch san¬
gen, schrien, lallten, jubelten unzählige Stimmen durcheinander,glänz¬
ten den Eintretenden Hunderte von rothen, glühenden Gesichtern ent¬
gegen. Juchhe! kam eine schlanke Türkin auf uns zu, hierher, Ihr
da, ich heiße Emma, Ihr müßt mit uns trinken, Kinder, es ist noch
viel, zu viel da. Wir mußten wohl der Aufforderung schnell gehorchen,
wenn wir nicht Scandal haben und das verhängnißvolle „Raus,
Raus" ertönen hören wollten. Das junge Mädchen setzte sich auf
den Schooß ihres schon halb schlummerndenBegleiters und trank
uns den Champagner zu. Ueberall um uns her erblickten wir die
sonderbarsten Gruppen und Situationen, denn die meisten dieser Her¬
ren und Damen waren schon tüchtig berauscht und besonders wurden
die letzteren in diesem Zustande von ihren vornehmen Begleitern auf
das Schonungslofeste malträtirt. Viele hatten gar ihre Begleiter
verloren und riefen angstvoll ihre Namen, bis wieder Andere so
barmherzig waren, sich ihrer anzunehmen. Nun zu all diesem Lärm
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das Rauschen der Musik, das ganze Getöse der tanzenden, sich tum¬
melnden, jubelnden Menge, das aus den oberen Sälen hier dumpf
herabtönte! Es war, als wenn ein großes Heer von Verrückten dem
Tollhause entsprungen wäre und hier in dem dunklen Bewußtsein,
morgen doch wieder in die Jammerenstenz zurückkehren zu müssen,
sich auf Augenblicke der Lustigkeit hingäbe! Mit so leidenschaftlicher,
unnatürlicher Hast schlürften sie Alle die kurze Freude, als wäre es
das letzte Mal, daß sie lustig sein konnten; als wollten sie sich dem
ewigen Schlafe in die Arme jubeln. Ich hatte mich von meinen
Freunden losgemacht, stieg wieder die Treppe hinauf und lehnte
mich an die Thüre des großen Saals, dem Tanze zuzusehen. Wie
sie rasen und toben, wie sie sich drehen und jubeln, dachte ich. An
welchen Plätzen und Orten findet die Meisten der Morgen? Ich
mochte wohl hier eine halbe Stunde gestanden haben und war eben
damit beschäftigt, die vor mir aufgepflanztenTänzer zu beobachten,
die, noch ganz erhitzt und kochend, auf den Augenblick warteten, wo
die Reihe an sie kam, sich wieder in den Tanz zu stürzen, als ich
in ihrer Mitte eine Dame im blauen Domino sich von ihrem höchst
eleganten Tänzer losreißen und gerade auf mich zuschreiten sah. Sie
stellte sich vor mir hin, betrachtetemich von allen Seiten, hob end¬
lich den schwarzen Flor vor meiner Maske in die Höhe und schrieb
mir darauf meinen Namen in die Hand. — Sie kennen mich wohl
durchaus nicht, hob sie an, nachdem ich vergebens hin- und herge¬
sonnen hatte. Nun hörte ich erst an der Stimme, daß es Mathilde
war. Auch sie war vom Wein und Tanz erhitzt, zog mich einige
Schritte mit sich fort, um mit mir zu tanzen, gewahrte aber in dem¬
selben Augenblick ihren Begleiter und hielt inne. Sie erzählte mir
noch, daß sie nun bald ihr Glück machen werde; sie sei seit einer
Woche nicht mehr in dem Conditorladm, ein Gesandtschaflsfecretär
habe sich in sie verliebt, von dort weggenommen und wolle sie hei-
rathcn. Er habe ihr schon eine prächtige Wohnung gemiethet, werde
aber in einigen Monaten mit ihr nach Paris gehen, wo sie Hoch¬
zeit machen wollten. Sie lebe übrigens schon jetzt fidel und vergnügt,
wie Gott in Frankreich. Als sie noch so sprach, hüpfte durch die
Thüre ein Maskenpaar in sauberer Tyrolertracht an uns vorüber,
sogleich dem Tanze zu. Die kommen spät, sagte Mathilde. Und
wissen Sie auch, wer sie sind? Ich habe sie gleich erkannt, das ist
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kein Anderer, als der noble Herr Mir mit seiner Emilie, Ihrer HauS-
genossin. Haben heute Abend gewiß viel verdient, und nun geht'S
noch spät auf den Ball. Sehen Sie nur, wie eilig sie's haben, wie
sie dort schon tanzen! Mit diesen Worten hüpfte sie schnell zu ihrem
Begleiter zurück, ohne daß ich noch mit ihr sprechen konnte. In der
That sah ich Alir mit Emilien sich schon im wüthenden Tanze dre¬
hen. Um mich von dem Tumult etwas zu erholen, stieg ich in die
stilleren, kühleren Säle der Galerie hinauf. Hier saßen nur einige
verliebte Paare, ohne Masken, auf den Divans umher. Ich hatte
mich eben, ermüdet, in einen Winkel gedrückt, um ein wenig auszu¬
ruhen, als ich neben mir einige sehr laute Küsse fallen hörte. Ich
schlage die Augen auf, und wen erblicke ich? Wieder einen Haus¬
genossen, den sentimentalen, ewig verliebten Schreiber in rosafarbe¬
nem Domino, der den Arm fest um den Hals einer Fledermaus ge¬
schlungen hatte und mit aller Gluth das hohe Glück genoß, daö
ihm heute Abend zu Theil geworden. Die Holde, die er gefunden,
mochte wohl etwas weit über die dreißig hinaus sein, hatte von Lie-
besgluth oder Schminke auffallend geröthete Wangen, lange, blonde
Locken, und erwiederte seine stürmischen Liebkosungen züchtig und mit
wahrhaft jungfräulicher Schüchternheit. ES machte mir unendlichen
Spaß, unerkannt und unbemerkt dieser kömischen Scene zuzuschauen!
Endlich sagte die Schöne ganz verschämt, daß sie hinuntergehen und
ihren Bruder suchen wolle, da sie Hunger habe. Ich sah den Schrei¬
ber ängstlich in seine Taschen greifen. Nach einer Pause meinte er,
sie solle nur einstweilen hinuntergehen,er werde ihr gleich nachfolgen.
Der arme, galante Schreiber saß wieder trübsinnig, allein und ver¬
lassen da. Doch hatte mich der Hunger der Dame an ein ähnliches
Bedürfniß erinnert, das ich zu spüren begann; ich stieg wie¬
der in den Tunnel hinab, meine Freunde aufzusuchen und mit ihnen
zu speisen. Diejenigen, die ich vorhin hier so munter gesehen hatte,
waren schon stiller geworden, aber neue Lärmmachcr an ihre Stelle
gerückt, das ganze Bacchanal war nur noch bunter und mannichfalti-
ger geworden Die meisten der Mädchen, die früher hier gesessen
hatten, waren entweder trunken wieder hinauf in den Tanz gestürmt,
oder lagen an die Schulter ihrer Begleiter gelehnt und schliefen.
Doch mußten sie so gewöhnlich den sich immer neu Hcrzudrängenden
nach heftigen Debatten den Platz räumen. Auch Mathilde sah ich
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aus der Feine ausgelassen und laut lachend beim Champagner sitzen.
O Fclir, wenn Du hier an meiner Stelle wärest, wenn Du sie sehen
könntest, wie blühend, wie reizend sie ist, wie glücklich und selbstzu¬
frieden sie da sitzt, mit welch kecker Liebenswürdigkeit sie das Cham¬
pagnerglas an den kleinen Mund setzt, wie ihr eleganter Begleiter
sie lachend und entzückt an seilt Herz drückt.' Du edler Menschen¬
freund ! Du würdest Thränen der Freude vergießen,würdest, wie über
die Werke eines Schelling und Liszt, so auch über Dein eigenes
Werk stiller Wohlthätigkeit staunen. Niemand kennt die Thaten Dei¬
nes mitleidigen Herzens, Du verübst sie, unbemerkt und unbeachtet,
in der Stille, Du sprichst nicht von ihnen, verschmähst den Ruhm,
die öffentlichen Danksagungen und Orden. Du hast Dich von Dei¬
nem hohen Standpunkt herab für daö Schicksal eines armen Mäd¬
chens intercssirt, hast sie ihrer unsauberen Umgebung, hast sie der
Straße und dem Bordell entrissen, nur Du bist die Ursache, daß die
Hausirende Schwefelholzhändlerinzu einer Conditormamsell, und von
der Conditormamsell nun gar die Geliebte eines Legationssecretärö
geworden ist. Und wenn sie nun erst die Frau deS reichen, vorneh¬
men Mannes ist und in glänzender Equipage an Dir vorüberfährt!
O dann erst —

Ich hatte schon länger, als eine Stunde mit meinen Freun¬
den unter der jubelnden Tischgesellschaft gesessen, als wir mit einem
Male an der oberen Ecke des colossalen Gewölbes ein verworrenes
Geschrei vernahmen. Es ist dies hier nichts Auffallendes, und man
sieht sich gewöhnlichgar nicht darnach um. Doch vermehrte sich der
Lärm, und Alles stand auf, nachzusehen. „Raus, Raus mit dem
Hallunkcn, die Polizei her, Polizei! Polizei!" erscholl es. Auch wir
drängten uns hin und sahen einen jungen Mann, der vergebens An¬
strengungen machte, seine Hände von den Unzähligen, die ihn fest¬
hielten und umringten, zu befreien. Ich erkannte in ihm meinen Stie¬
felputzer, Herrn Alir. Hinter dem Gedränge hörten wir eine weib¬
liche Stimme in abgebrochenen Tönen fürchterlich schreien und jam¬
mern; ich vermuthete richtig, daß dies Emilie sei. So eben erschie¬
nen einige Gensdarmen, Herrn Alir festzunehmenund wegzuführen.
Jetzt wollte ich nur das arme Mädchen retten. Ich drängte mich
hindurch und fand sie am Fußboden, in Krämpfen liegend, an denen
sie, wie mir die Wirthin schon gesagt hatte, sehr häufig litt.

50 »



398

Es kostete viele Mühe, sie zum Leben zurückzubringen. Als sie sich
einigermaßen erholt hatte, führte ich sie hinab, setzte sie in eine
Droschke und fuhr mit ihr nach Hause. Beim Aussteigen bemerkte
ich, daß sie noch immer zu matt war, um allein gehen zu können,
und obwohl sie auf dem Hausflur zögerte und sich anstrengte, sich
von mir zu verabschieden, mußte ich sie doch bis zu ihrem Zimmer
begleiten. Wir stiegen die Kellertreppe hinab und kamen durch meh¬
rere stockfinstereGänge, aus denen mir ein feuchter Erdgerüch ent¬
gegendrang. Als wir endlich im Zimmer waren und ich mit einem
Streichhölzchen die Lampe auf dem Tische angezündet hatte, konnte
ich mir wohl erklären, warum die ambitiöse Berlinerin mich nicht
hatte mit hinabnehmen wollen. Sie war auch, als ich sie an
jenem Abend zum ersten Male sprach, deshalb erst auf den Hof ge¬
gangen. Es war dies nämlich nicht eine von jenen zierlichen, Hoch¬
herauf gebauten, mehr dem Tageslichte zugekehrten Kellerwohnungen,
wie sie sich in vielen Berliner Häusern unter dem Namen Souter¬
rains befinden, sondern der Raum, der in andern Häusern zum Auf¬
enthaltsort von Kartoffeln und anderem dergleichen Bedarf bestimmt
ist, war in dem Hause des Herrn Wönnig noch eine Wohnung
für Menschen. Er selbst hatte mit seinen kleinen Kindern in einem
dieser Gewölbe gewohnt, bevor er oben das Stübchen der Professo¬
rin bezogen. Das sogenannte Zimmer, in dem ich mich befand, war
ziemlich lang, doch so niedrig, daß ich mich setzen oder bücken mußte,
um nicht mit dem Kopf an die Decke zu stoßen; in die Kellerlöcher,
die sonst offen bleiben, hatte man kleine Glasscheiben eingesetzt, und
als ich die Wände betastete, wurde mir die Hand von der herab¬
rieselnden Feuchtigkeit naß. In diesem Zimmer lag die schlanke Ty-
rolerin, die sich noch vor einigen Stunden so lustig durch die Säle
des Colosseums gedreht hatte, noch im vollen Maskenputze halb ohn¬
mächtig auf dem Sopha. Sie war noch immer so schwach und be¬
täubt, daß sie weder sprechen, noch meine Fragen und Tröstungen
hören konnte. Endlich richtete sie sich auf und bat mich, sie zu ver¬
lassen. Ich ging mit dem Versprechen, mich am anderen Morgen
wieder nach ihr zu erkundigen.

Als ich in aller Frühe wieder hinabgestiegen war und mich
glücklich durch die finsteren Gänge hindurchgewunden hatte, traute
ich meinen Augen kaum, als ich Herrn Alir lang ausgestreckt auf
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dem Sopha liegen und in aller Seelenruhe seine Cigarre rauchen
sah. Er stand auf und dankte mir kurz für die Freundlichkeit, die
ich seiner „Braut" bewiesen hätte. Diese lag im Bett und sah so
bleich und krank aus, daß ich kaum die rothwcmgige lustige Dirne
vom gestrigen Abend wieder in ihr erkannte. Die Mutter, die Nachts
außer dem Hause gewaschen hatte und oben am Fenster mit Stopfen
beschäftigt war, schien sehr gleichgiltig dagegen, ja sie warf mir so¬
gar einen verdrießlichen Blick zu, als ich sagte, daß ihre Tochter
jetzt mehrere Abende wohl nicht werde ausgehen dürfen. — Sie
glaubten mich schon recht fest zu haben, sagte Herr Alir, ich bin ih¬
nen aber in dem Gedräng so geschickt entwischt, daß sie gewiß jetzt
noch ganz verwundert dastehen. Obwohl ich Nichts gethan habe,
weshalb ich bestraft werden könnte, so ist es doch kein Vergnügen,
da vier Wochen lang in einem drei Ellen langen Loche in Untersu¬
chung zu sitzen. Ich habe das schon einmal mitgemacht, als ich dem
Hund von Fabrikherrn, da er den Arbeitslohn so herabdrückte, daß
wir unmöglich davon eriitiren konnten, in'ö Gesicht, gespien hatte.
Ich wollte mich eben nach den näheren Beweggründen seines gestri¬
gen Scandals erkundigen, als mir Emilie winkte, meine Hand er¬
griff, sie heftig drückte und sich unter Thränen bei mir bedankte. ES
mochte wohl dem armen Mädchen noch nicht vorgekommen sein, daß
ihr Jemand eine wirkliche Theilnahme bewiesen hatte. Jetzt aber
hatte ich erst Zeit gewonnen, mich ein Mal in dein nur wenig
durch das Tageslicht beleuchtetenZimmer umzusehen. Die Leute
hatten viele Möbel, die wohl zwei Zimmer ausgestattet hätten; hier
mußten sie nothwendig verderben, denn die kahlen Kellerwände wa¬
ren mit Schwamm und einer dicken, grünlichen Feuchtigkeit überzogen,
und die ganze Atmosphäreso dumpf und schwer, daß nicht einmal
das Holz, geschweige der Mensch gesund bleiben konnte. Der Fuß¬
boden war mit schwarzer Wäsche bedeckt, auf einem Stuhle lag die
Guitarre, auf einem anderen der Tvroleranzug von gestern Abend,
auf einem dritten etwas Brod und Butter nebst einer hohen Schnapö-
flasche, Alles im bunten Wirrwarr unter einander. Emiliens lautes
Stöhnen störte mich bald aus meinen stillen Beobachtungen. Der
Fieberfrost fing an, sie so tüchtig zu durchschüttelnund ihre Zähne
an einander zu schlagen, daß ich hinaufging, einen Arzt rufen zu
lassen.
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Als ich, diesen erwartend, nach einer Stunde etwa an meinem
Fenster stand, sah ich Herrn Alir, von zwei Gensvarmen geführt,
aus dem Hause treten. Er war also der Polizei nicht entwischt, sie
hatte ihn zu finden gewußt. WaS mag er verbrochen haben? Ich
hätte es gern gewußt, doch konnte ich Emilien in ihrer Krankheit
nicht darnach fragen.

Familiengeschäftenöthigten mich damals zu einer schleunigen
Reise in die Umgegend Berlins. Da ich nicht berechnen konnte, wie
lange mich das aufhalten würde, mußte ich meine sonderbare Woh¬
nung kündigen. Die letzte Nacht verbrachte ich noch mit meinem
alten poetischen Freunde, der so wehmüthig heiter war, daß er mit
lauter Stimme seine alten Jugendlieder sang. Emilie war auf den?
Wege der Besserung, als ich abreiste, doch sagte mir der Arzt, daß
sie in dieser Wohnung nie gesund werden könnte.

4.

Es war schon hoher Frühling, als ich nach Berlin zurückkehrte,
und wenn es in Berlin Frühling wird und die Bäume zu blühen
ansangen, da ist es Einem, als wäre der Winter mit allen seinen
Freuden, mit seinen interessantenund uninteressanten Seiten und Er¬
lebnissen, Nichts als ein trüber, wüster Traum gewesen, den man
gern vergißt. Ich denke in Berlin nicht gern an den vergangenen
Winter, weil mir dabei der nächstfolgende immer wieder einfällt.
Dazu kam ich diesmal vom Lande und konnte mich deshalb nicht
entschließen, mich in der dumpfen Stadt einzusperren, noch dem Wön-
nig'schen Hause einen Besuch" abzustatten und dort Erkundigungen
einzuziehen. Ich bezog eine Sommerwohnung vor dem Schönhäuser
Thore, und da meine Freunde mich dort des Abends besuchten, kam
ich fast gar nicht nach der Stadt.

So war denn das Mottensest herangekommen,eines jener Som-
merfeste Berlins, wo die Schönhäuser Allee, der ganze Weg nach
Pankow und die an demselben liegenden Tabagien von Tausenden
von Spaziergängern und Gästen wimmeln. Man sieht an solchen
Tagen das Berliner Volk der unschuldigen Naturfreude sich hingeben
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und possierliche Idyllen aufführen. Unabsehbare Wagenreihen fuhren
nach Pankvw hinab und wirbelten den lustschnappenden, geputzten
Fußgängern, so wie denen, die sich mit ihren Schnapsflaschen und
Würsten schon am Wege und auf den Feldern massenweisegelagert
hatten, hohe Staubwolken in's Gesicht. Nachdem wir vom Fenster
aus lange genug dem bunten, lärmenden Schauspiel zugesehen und
die sich wälzenden Massen beobachtet hatten, beschlossen wir, auch
nach Pankow aufzubrechen,auf dem Wege dahin aber erst die Runde
durch verschiedene der interessantesten Locale zu machen. Zuerst stie-
gen wir auf den seitwärts liegenden Windmühlenberg. Wer kennt
in Berlin nicht Wurst's Local, jenen Ort, wo man den erhebenden
Genuß hat, auf einer lieblichen Anhöhe, umgeben vom sanften Ge¬
räusch hoher Windmühlen, bei Bratwurst, Liqueur und Weißbier die
herrlichste Janilscharenmusikzu hören; wo jetzt selbst die dramatische
Kunst sich einen Tempel erbaut hat, wo man in „Thalia" den Faust
von Klinger und die Toni von Körner unter vielen Thränen und
bengalischem Feuer aufführt? Dieser Erholungsort des Berliner Volkes
war es, in den wir zuerst eintraten. Der Garten war heute beson¬
ders gefüllt, die verschiedenartigsten,possierlichsten Toiletten drängten
sich bunt durcheinander, besonders amüsirten mich viele der älteren,
sehr geputzten Frauen, die, an dem Arm ihrer Gatten einherstolzierend,
den großen seidenen Pompadour gewöhnlich nicht in einer sehr
rein gewaschenen Hand hielten. Auch einige Gensdarmcn mischten
sich heute recht gesellig unter die kleinen Bürger, die diese Herablas¬
sung freudig anzuerkennen schienen. Wie groß war aber meine Freude,
als ich am oberen Ende deö Gartens aus zwei riesigen Patermördern
eine hochrothe Nase hervorschimmern sah, die nur gleich bekannt schien.
Die Nase des Herrn Wönnig mußte sich so fest meinem Gedächtnisse
eingeprägt haben, daß ich sie augenblicklich unter Hunderten wieder
erkannte, denn, wie gesagt, sein übriges Gesicht konnte ich nicht se¬
hen, dies war fast bis zu den Augenbraunen von den Vatermördern
bedeckt. Zu dem hellblauen Frack niit gro en gelben Knöpfen, sehr
rein gewaschenengelben Ncmkinhosen, ein ebenfalls hellgelbes Tuch
zierlich um den Hals geschlungen,auf dem Kopf den kleinen niedli- -
chen Sountagshut, so saß Herr Wönnig, mit dem Nucken gerade an
die Bretterwand Thalia's gelehnt, steif und unbeweglich da, neben
sich seine Familie, die sich ebenfalls im größten Feststaate um eine
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hohe Weißbierkanne versammelt hatte. Denn Madame Wonnig hatte
heute daö apfelgrüne Seidenkleid und das große Umschlagetuch her¬
vorgeholt und ihr Haupt mit der hohen stolzen Haube geschmückt,
auf der unzählige von rosafarbenen Schleifen sich stolz bewegten.
Ich kannte diese Kostbarkeitenschon, denn ich hatte sie im vergange¬
nen Winter immer mit ihrem Manne zanken hören, daß sie nun auch
dies habe versetzen müssen und zu Weihnachten nicht habe in die
Kirche gehen können. Madame Wönnig bemerkte mich bald, und es
trieb mich auch, zu ihnen an den Tisch zu gehen. — Meine
Frau sagt, daß man den Kindern einmal ein Vergnügen machen
muß, meinte Herr Wönnig, ohne mich anzusehen, da ich an der Seite
stand und er den Kopf in den Vatermördern nicht bewegen konnte.
Madame Wönnig fing mir mit ihrer bald in Bewegung gesetzten,
sehr geschäftigenZunge zu erzählen an. Für's Erste eine Trauer¬
nachricht, die mich sehr wehmüthig berührte. Mein alter Freund im
Dachstübchenwar gestorben. Schon lange hatte er krank und elend
ausgesehen und von seinem nahen Tode gesprochen. Endlich fand
man ihn an einem schonen Maimorgen todt am Schreibtisch, nach¬
dem er noch in der Nacht seine Promenade gemacht hatte. Sein
Nachlaß bestand in den dünnen Kleidungsstücken,die er täglich trug,
drei zerrissenen Hemden, einem Achtgrvschenstück und einem großen,
eingesiegeltenBuch, an mich adressirt. Sein Verwandter, ver Ein¬
zige, der ihn zu seiner letzten Ruhestätte begleitete,hatte dieses Ver-
mächtnisses wegen Madame Wönnig schon öfter nach meiner Woh¬
nung gefragt. Emilie war seit jenem Krankheitsanfall nicht wieder
gesund geworden. Sie wankte zwar noch mehrere Male des Abends
mit der Guitarre fort, wurde aber dann gewöhnlich ohnmächtig und
in Krämpfen nach Hause gebracht. Da sie so Nichts mehr verdie¬
nen konnte und ihrer Mutter zur Last zu werden ansing, wurde sie
von derselben als eine „faule, liederliche Dirne" zur Thüre hinaus¬
geprügelt. Sie konnte sich nicht entschließen, sich noch einmal dieser
Behandlung auszusetzen und zurückzukehren. Im heftigsten Fieber¬
anfall lief sie zu einem Weinhändler, der früher, als sie ihm noch
die Gäste anzog und mit ihnen singen und trinken konnte, immer sehr
freundlich gegen sie gewesen war. Sie bat ihn um ein Nachtlager,
er aber sagte, daß er solche liederliche Brüt in seinem Hause nicht
dulden könne. Mir, der einzige Mensch, der sich ihrer angenommen
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Hütte, war nicht mehr da, er hatte unterdeß freie Wohnung und Kost
in Spandau erhalten, da man eine Uhr, die ein Herr an jenem Abend
im Colosseum vermißte, wirklich bei ihm gefunden hatte. Am ande¬
ren Morgen fand man Emilien, ihre Guitarre in der Hand, bewußt¬
los und dem Tode nahe auf einer Bank im Thiergarten. Man
brachte sie von da in die Charitv, wo sie bald darauf starb. Ihren
Leichnam hat die Anatomie erhalten. — Der Schreiber wohnte noch
in demselben Zimmer und hatte jetzt ein zartes Verhältniß mit einer
HauSgenossin angeknüpft, die er täglich spazieren führte. Der Glück¬
liche! Auf meine Frage, ob sie Nichts wieder von Mathilden gehört
habe, rümpfte Madame Wonnig etwas verächtlich die Nase und er¬
zählte mir, daß sie jetzt dicht neben ihrem Hause in einem meub-
lirten Zimmer wohne, da der Gesandtschaftssecretärohne sie nach
Paris gereist sei.

Dies waren die letzten Nachrichten, die ich über die merkwür¬
dige Bewohnerschaft des originellen Häuschens erfahren habe, an
dem ich niemals vorübergehe, ohne daran zu denken, welche neue
originelle Personen, welche neue Welt ewig wechselnder geheimer Er¬
eignisse es wohl jetzt in seinem kleinen abgeschlossenen Raume bergen
mag.

Das Vermächtnis; des Alten habe ich mir geholt. Es war
seine Lebensgeschichte nebst einem Briefe, in welchem er mir erlaubt,
dieselbe der Oeffentlichkeit zu übergeben. Ich werde nächstens einen
Auszug aus derselben mittheilen, der als Zeugniß schon untergegan¬
gener Zustände und Richtungen, aus denen der alte Mann als eine
kräftige Ruine einsam in unserer neubewegten Zeit übrig geblieben
war, manchem unserer Leser nicht uninteressant sein wird.

Mathilde habe ich seitdem öfter gesehen. Sie trägt seidene Klei¬
der und schöne Hüte und Schleier. Man sieht sie gewöhnlich in
den Concerten bei Günther's und Abends unter den Linden, jetzt
noch bewundert, lorgnettirt und verfolgt, bald wahrscheinlichnicht
mehr angesehen, arm und vergessen. Denn in der That hat für den,
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der sie früher kannte, ihre Schönheit schon bedeutend an Frische und
jugendlichem Glanz verloren. Guter Felir! wenn Du ihr so auf
der Straße begegnest, was fühlt wohl Dein großes, weites Herz bei
ihrem Anblick? Sieh, was das arme Schwefelholzkind, die Du ge¬
rettet, durch Dich nicht Alles geworden ist! Jetzt sogar die verlassene
Geliebte eines vornehmen, adeligen Gesandtschaftssecretärs. WaS
kann sie nun wohl noch werden? Ja, ja, Du hast sie, wenn auch
nicht der Straße, doch bis jetzt wenigstens dem Bordell entrissen.
Das ist und bleibt Dein Verdienst.

Herr Felir, den ich neulich gesprochen habe, ist übrigens über¬
glücklich und schwebt in allen sieben Himmeln. Er ist jetzt der von
den hochgestellten Männern Beneidete, der erwählte Bräutigam der
reichen, gebildeten, reizenden Agnes, und will, wie er mir sagt, gleich
nach seiner Hochzeit in den Schwanenorden treten, um so noch bes¬
ser als bisher der leidenden Menschheit seine Hilfe zu weihen.
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