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Erfte Abtheilung.
1.

©8 ift eine nicht uninterefjante, Unterhaltung, an einem fchonen
Gommernadhmittag, toenn man gerabe nichts Befferes su thun weif,
purch verfchiedene Strafen von Berlin gu fehlenvern und, ald fuche
man eine Wobnung, in einfge der Hdufer eingutreten, an denen {ich
Settel mit der Aufichrift befindens Hier find meublivte Jimmer u
yermietben, . Man macht da. oft die Befanntichaft origineller Perfo-
nen, wird ufilliger Seuge inteveffanter, oft fpafhafter Seenen und
Familienbegebenbeiten, und wer Berlin von allen feinen Seiten griinde
lich fenmen lernen will, den verweifen wir audy in der That auf
diefen hischft amitfanten wnd belehrenden Weg, Gany anbders  frellt
fich jevod die Sache hevaus, wen man bei fehlechtem Letter ge
swungen ift, eine folhe Tour g machen. Jn diefer Lage Befand
ichy mich einft an einem HochE unfreundlichen NMovembertage. Mit
Sehnee wermifehter Jegen fiel in Stromen herab; ich war fchon den
gangen Bormittag umbergelauferr, war unydhlige Zreppen auf- und
abgeftiegen, hatte {chon mehr ald ein Dupend Simmer gefehen und
noch fein eingiges hatte mir bebagt.  Gang purchndft und erfchopft
fiimmte ichy endlich meine Unfpriiche herab und bejchlof, bas erfte
Befte, bas mir wieber in den LWeg Fime, gu wmicther. eber einer
fletnen Hausthic tn der K—firape fab ich Den ettel glingen; idh
frat seint, ohne mir bag Haus weiter angujehen. Eine hitbfehe un-
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terfebte Frau empfing mich auf bem Flur und fehlof mir dag Fleine
niedlich eingerichtete Parterresimmer auf, bas ich, nebft dem Ddaran
ftofenbent Gabinet, obne weitered Befinnen fogleich miethete. Die
K—ftrafie, dachte ich mir, ift freifich feine ber lieblichften, doch wixft
it 8 ja twenigftend einen Monat aushalten.  In ver That ftieg
mir bicfelbe BVetrachtung wieder auf, alé ich am andern Morgen
burch pie Strafe fuly, meinen Girgug su balten. Die Heufer wa=
ven griftentheild febr niedrig und baufdlig und fabent nebft ben
wenigen SBerfonen und Kinberr, pie ich wor den Fhiiren erblidte,
fohmupig und unretnlich aus, Snblich vor meinem neuen Hotel an-
gefommen, Defab ich mir sum erften Male die dufere Gejtalt befiel-
e wnd mupte laut auflachen. Dag Hausddhen hatte nur sivel Fen=
frer in er Vreite und vagte doch iber bie niedrigern, aber bei wel-
tem brettern Nebengebduve. ein grofes Stiid bervor, fo daf e mit
fetner thurmartigen fehlamfent Figur einen hochft pofiterlichen Cinbruct
madyte.  Moch lachend frat ich ndfers ver fleine Sofhn der Wirthin
{iberreichte miv mit arfiger Kelinermiene die Schlitffel und holte meine
Gffecten aug ver Drofchfe, auch IMadbame Wonnig erfhien felber
und diefed Mal nicht gevave in dem nobelften Morgencoftim. - Ste
erydbite miv gleich, baf ihr Mann fohon in Gefehdften ausgeganger,
baf er eigentlich ein Gduhmacher fet, dafi fie eine grofe Familie
Btten; daf fie fich ihr Héusdchen, da es bei einem Umbau' nicht
grifier gemacht ywerden fonnte, fo in die Hobe hdtten bauen miiffen;
pafi ¢8 aud [auter folchen Piecen, wic die meinige, beftehe, immer
porn Beraus foldh ein Simmer mit Cabinet und nadh hinten Hinaus
noch eine fleine Stube, bie alle gum Vermiethen meublirt und tmmer
felr gut befept feien. SHerr Whnnig, ein fohon etwas dltlicher Mann
mit einem evemylarijeh gutmiithigen Schafdgeficht, fam dagw und be-
gritfte mich mit umdhligen Krapfiiffen. An der Art, wie feine Frau
mit {hm fprach, bemerfte ich gleich feine untergeordnete Gtellung ju
ihe; fie war fug, gewandt und fehlaw, er im hHichften Grave ein=
faltig. Seine ftereotype Revensart war: ,meine Frau fagt.”  Mein
Stitbehen war recht warm, freundfich und behaglich; ich machte 8
wir Gequem und verbrachte bie erften Tage in rubiger Behaglicheit.
Sm Haufe felbft war es giemlich fHll, nur dag, wie in einem Gaft-
fiof, bie Slingelsiige vit gingen und man bie Treppen piel aufs und
ablief. 8o bie Wirthsleute etgentlich wobnten , Fonnte ich mieht er=
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fafren, bemn wenn man etvad wimfohte, war. man, dbarauf anges
wiefen, die Rlingel gu siehen, und. fogleich erfchien auch der bienenbe
Gelft in der Perfon ded dlteften, fehr piiffigen und, gewandten Kna-
e Man ift in Berlin nicht neugierig auf feine Hausgenoffen und
lent fie gewdhnlich gar nicht fennen; oft weif man Vionate lang
nicht einmal” den. Namen bed  allerndchjten RNachbarg, wenn man
nicht gufililg feine BVefanntthaft macht. Selbft i diefem engen
Hiuscherr hatte ich bis gum vievten ober finften. Abend noch SKeinen
won ihnen gefeben,  n diefem Fam ich etwad fpdter a8 _gewdhnlich
fach Haufe und fepte mich eben auf das ©opha, um die vorgefuns
bene Seitung noch gu lefen, alg idh) auf bem Hausflur giemlich laut
prechen hitte.  Da auf ber Steafie fehon die Lovtenftille der Ve
liner Nacht herrjehte, Fonnte ich peutlich etne etwas raube, welbliche
Stimme unterfcheiven, die in abgebrochenen unverftindlichen Sdsen,
MWorterr und Nudrufungen mit fich felber fpracdy, Die Stimme fam
immer ndher und ndher, und ald iy, wm in meiner begonnenen Lec~
tiive mich nicht ftoven gu [affen, meine Thiir verviegeln wollte, wiirbe
praufien leife angepocht. - Wer da jo fpat? vief ich. — Konnen Sie
mir nicht etmwad  Licht geben? war die Antwort  Jh Offnete. und
wer befchreibt mefn Erftaunen: vor mir ftand ein langed Dageres
9Beib mit verdrehten Auger, todtenbleichem  Geficht und glithend=
tother Nafe, bas lange grauc Haar wild und veriworren fiber bas
fehmupige Hemd Berablhingend, dad ifre eingige Befleidbung aus-
machte. e nahm b fehnell bag Licht aug der Hand, ¢6 an dem
metitigen angugimpen, Doch ebe ich mich wmbdrelte, hatte fie fich fehon
purch die Fleine Oefinung, pie i) an ber Thiie gelajien hatte, DHins
purchgedringt, machte leptere behutfam twieder su wnd war nun in
Simmer,  Sein St gany fill, fagte fie, die Leute biirfen nicht
hoten, daf idy bei Jhnen bin. Jch fomme cigentlich, Sie gu wars
nen. . Gie find in et abfchenlicdhes Haus gerathen, Ste Fonmen hier
nicht ywobnen  Dletben. S dDiefem Haufe gehen alle moglichen
Schlechtbetten 1unbd Gemeinheiten vor, bdie Iivthsleute beberbergen

allerlet Lieverliches Gefinbel, Spipbuben und Frauengimmer und fehins

pen und belriigen, daf ed eine Freuve ift. Da oben fm oberften

Hinterftiibchen wobnt ein alter Weifkopf, mit bem ftehen fie im
Bunve.  Dentenn. Sie fich, diefer alte Kerl fist den gangen langen

Tag da oben allein in Der engen @ajite, fetn Menfch Fennt ihn,
43 %
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Glott weif, was er macht, um eIf 1hr, va gebt er erft aus und

fommt mandymal vor sivet Whr nicht wieder qurlict,  Sft bad nicht

vervddytiq, ift dasd recht anmd erhbrt von folchem alten Mann? Doch

ich fage gar Michts. —  Und biefe nafeweifen Kinder erft, von bde-

et ¢ind immer anberd al8 vas anbre ausfieht. Phut diber diefe

game [ieberliche Brut! — Und nun ging ¢8 {08 mit Schimpfen unbd

Raifonniven auf eine Menge vou minnlichen und weiblichen Namen,
dte Den verfthieenen Hausbewohuern gehirten. Sch hovte in ftum-
mem Grftaumen diefem fonderbaren Gefchopf au, alg fie aber endlich
Miiene machte, adrtlich su werden, wied ich thr, mit der Drohung, dah
i%h Larm machen wiirde, die Thyiwe.  Died wirkte, fie ging fogleic.
Alg fie noch auf Dem Flur und ich cben bamit befehdftigt yar, meine
Thite recht feft su verfehliefen, wurbe pie Hausthiic gedffnet, und ein
Heiner alter Mann mit lang herabhingenden gldngend weifen Haaren
erfchien. Qo fannte diefen Mann fehont, penn’ ich Hatte ihn frither
mandhmal noch Abends fpdt in einer Heinen Eonbditovet in der Fried=
richsfirage getroffen. Der finftre Blid feines Auges, die wehmiithi-
gen Slige feines blafferr, eingefallnen Gefichts, aus Denen die
Gefchichte eines fehicfaldvollen Lebens fyrach, dagu Dber fleine Hut,
ben er immer beim Gintreten gefehwind abnahm und fogleich Binter
fich ftellte, der glattgebiivftete, aber fehr fabenjcheinige Ro und dasd
glingendweifie, tn jierlichem Knoten gebunbene Halstuch DHatten mich
ldngft auf eine interefjante Perfonlichbeit {hliefen laffern und auj
feine nabere Vefanntichaft begierig gemacht,  Cr faf aber {mmnter
ernft und flumm, die Seitung in ber Hand, da, fprach nuv hids
fiend ein Paar furge Worte mit dem Conbitor, der ihn von lange hev
st fennen unb befonbers ju refpectiven fehien, begabhlte dann jdhwets
gend und ging. Diefer Mann war alfo jept mein Haudgenofje, und
idy Benupte bie gufdllige Gelegenbeit, it angureden:  Konnen Sie
mir nicht fagen, mefn SHere, wer die fonderbare Perfon ift, bie Sie
fo eben ausé meinem Jimumer Fonmmen faben 2 — Hat fie Jpnen audh
fhon einen Befuch abgeftattet? enwieberte er lichelnd.  Das ift
ber That ein fonderbares Weib. Wenn Sie fie nicht auf dem Halfe
BHaben twollen, fo feien Sie ja nidht freundlich mit ibr. Eie ift eine
penfionirte Profefforsmittve, wobnt bier parterre auf de Hofe und
ift purch den Trunt etwad verviidt getworden. Dabel Hat fie einen
Dragonesunteroffisier jum Qiebhaber, Der' fich immer Abends giitlich
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Deb ffir thut, und Fommt der einmal nicht, foo Iduft fie: bie gange
Racht im Haufe umber, fpricht mit fich felber und Flopft bei ben
Mannern an die Thiiven.  Sie ift der Satan bed gamen Haujes
unb bept alle Qeute auf einander.  Ste war bei mir auch fehon, ich
BHabe dem Wirth ldngft gerather, fie aud dem Haufe s jehaffen,
Sch wollte mich eben in el Lingeres Gefprach mit ihm einlaffen,
al8 ich fehon wieder den Schlifiel in der Hausthiiv herumbdrehen
hisvte.  Sm Scheine des Lichts, dag durch meine gedffnete. Thite fiel,
fab ich dret Perfonen eintreten, bei deren Crfcheinen fich der alte
Here mit - einem Leifen Kopfuicden  gegen mich empfabl.  Die Gin-
tretenden, twabricheinlich iberrafcht, i ber RNacht noch Jemanden
auf dem Flur qu treffon, brachen POplich ihr lebhaft gefithrtes Ge-
fordch aby der Gine, efn etwasd: fpindelvitrrer. Herr im Paletot unp
einer felyr. fteifen: Halgbinde, ver fich) gewaltig bitcfer mufte, um mit
feiner langen Figur durch pie niedrige Hausthiir yu Fommen, fhritt,
ohne fidh umpufehen ober noch ein Wort ju fagen, die nabheliegende
Sreppe fn jener gemefienen Haltung Hinan, tn der wir fogleic) den
preupifchen Beamten erfennen; die anbdern Veiden, bdie ihm lachend
nachblictten, waren ein, dem Anfeheine nach, nody funges Frauengim-
“mer im Mantel und Hut, deven Gefichtsyiige ich nicht genau erfen-
nen fonnte, und ein ftdmmiger, roth und verdriflich ausfelenver
Burfche vor etwa neungehn bis gwangig Jahren, an dem idh nur
nody bemerfte, daff der graue Macintofly, in den er feine fleine ges
prungene Geftalt einhiilite, thm in ungehirig fehlotternder Lange ges
gen alle 9Mode faft bis gu der Fuifen hing und vaf feine Hohe pol-
nifche Pelymiipe, feit einigen Winterrr die neue Sierde der Berliner
Drofehfentuticher, febr wunve Steller hatte, Uebrigens trug er eine
Guitarre fn der Hand, die er nach furzem Sdgern und Beftnnen fetner
Dame 1tbergab, und dann ging er ebenfalls: wieder weg. Gute Nacht,
lieber Afix, fagte biefe noch , und: ich: befand amidy mit ihr allein auf
pem Flur.— So fpat habern Ste nod) muficivt, mein Fraulein? fragte
idh, in mein Simmer tretend. — A, fagte fie, das ift heut fogar
vecht frith gemvorder; fonft Fomme idh gewdhnlich noch fpciter vom
Singen nach Haufe. Jch merkte an diefen Worten, daf die Kunft
wabrfchetnlich thr Gewerbe fet, und frug deshald, o fie diefelbe
probucire. — Dag ift verfchieben, meinte fie, tvie e8 fich gerade
trifft, mandymal Bier, manchmal dort, geiwdhrlich aber hier um bie
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Gife No. 44, wo das gute baierifche Bier ift und die Herren Stus
penttent Binfommen, it biefer Antwort verfdhwand fie durch Ddie
Hofthitr, und ich wire ihr gemn nachgefolgt, um ju feherr, o fie
bern auf vem Fleinen engert Hofe, ben die liebendwiirdige Profefjos
rin fehon inne Batte, 1odh eine Wolnftdtte Haben nne, wenn idh
nicht  gefiivehtet Hdtte, wor i Demerft u werber.  Jeh war
gufriedent, vier meiner Hausgenoffen auf  fo, nachtlich - abentenerliche
Weife Fenmen gelernt qu haben und ein  Jnterefie an dem  Miniq-
furbaufe i miv entftehen g feljen, Doch way ich' Damald ju bes
fehdftigt, wm felber ndhere Nachforfhungen anguftelfen s und fich bet
MWirthsleuten nach Bewohnern deffelben Haufes erfundigen, ift in
Berlin nicht gerathern.  Ih fah wohl den Hagern Herrn i feiner
fteifen $aldbinde feden Morgen um neun Ubr unter meinem Senfter
weggeben, horte die Alte fich Abends mit ifrem Amant unterhalten,
sanfen and’ vaifonniver, auch wobl bei mir anflopfer, ofne daf ich
fie einlief, forach. auch wohl Bie und da mit Herrn und Madame
MWonnig, wobei {dy die Bemerfung machte, daf, wenn Herr Wonnig
fich diber die fohlechterr, thewern Jetten beffagen wolite, feine gernt
yrahlenbe Gattin i fogleich mit ftrengen Blicen surechtivied —
fonft Hatte ich aber nichts Intevefjantes welter erfafren.

2,

Go Batte idy einige Wochen tubig in dem Haufe verlebt, ald
id einft in ver Nacht durch ein fitvchterliched Wreibergefchrei aus bem
Sehlafe gewedt wurde. Jch forang fogleich aus bem Bet, slinbete
Qicht an und fabh bald auf dem ereignifreichern Hausflur die alte
Profefforin in einem fragifomifchen Kampfe mit etne jlingeven Pers
fon beguiffen.  Die Yehtere hatte die Alte bet thren hevablingenden
Haaver gepadt und wollte fie unter fitrchterfichen Anftrengungen jur
Grbe nicderjaufen; diefe, fich noch Yaltend, fehlug thr mit ihren biive
v Kuochenbiandert, ofne nachyulafien, in bad wiithende, glithende
Geftchr. Dabei fiel ein wabhrer Hagel Friftiger Schimpfreven awifchen
Beiven, fo daf ich mich wirklich fehwer entfchliefen fonnte, Dag amii=
fante Schaufpiel durch meine Dagwifechentunft ju ftoren. Die Weiber
Bemerftent mich in {hrer LWutl nicht, und erft ald die Alte am Bobert
lag und bdie YAnbere fich wie eine Rafenve auf fie ftiivgte, alé wolle
fie fie mit ihren Fitfen gertretenr, ergriff idy fte Beim rm und Bielt
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fie feft guriit. Dasd junge, fchone Mibdchen, bie: fich wabrfcheinlich
gleich fehmee, dafh ein Mann fie: ald Furie und in diefem jersons-
ften: Aufyuge gefehen, lief, noch sucend an allen @Iiebcrn, nach, und
eben hatte die Ulte fich langfam exhoben, um mit neuer Wuth auf
fie losugehen, al8 swiv mit efnem Male alle Thitren im gangen
Hauje geben hirten. - Vo allen Treppen fam man herab, aus al-
len Winfeln tauchten: Geftalten und Gefichter, hobhe weife Nachtmity-
gen amd gerviffene: Schlafs und Unterrddfe auf, es .gab eine Fiftiiche
Geene, eine folche ganse: Hausgenoffenichaft, aus bem Schlafe aufs
gefchrect, tm vollften Negligé sufammentaufen su felher, eine Schauer-
feene, wwie wemn im Robert: der Teufel die Todten fich: aus ven Sar-
gen erbebem. AWie im Nu. waren Alle sufammengeblafen und brdngten
fich, mit theild fohlafteuntenem und drgerlichen, theils neugierigen 1nd
fragenden Blicen wm dad junge Mivchen, vie, bleich wie ein Mar-
morbild, den Kopf auf die Hand: geftiipt, auf der Treppe faf.  Aber
um ped Himmeld willer, Mathilve, rief die Wirthin, wad ift benn
(08, wo fommen Sie benn fo fpdt in der Nacht noch hier herunter?
— Ja, freifchte nure bie Alte, fie Hat mich Dier im Finftern 1tberfal
lent und gefehlagen, ich habe mich nur gewehrt. — Das garte Map-
chen diberfllt Sie nicht, fagte der Alte aus per Gonvitoret, vag ift
eine Qitge. — @8 ift doch mbglich, meinte bedewtjam per hagere
Herr, feinen Paletot vorn jufammenhaltend, ben er wahricheintich in
ber: Gile. ftatt des: Sehlafrods Ubergeworfen hatee, vag Mivchen Pat
einen Fleinen Teufel im _Qeibc Ilmb fann malicios fein, trog Giner.
— @in Fleines Nachtftiickchen, e ndchtliches Abenteuer, lachten melj=
vere funge Mdnner mit forgfam gewictelten Loden. Ste wollte midh auch
einmal fchlagen, das alfe Frauenmsimmer, fagte bas Guitarremdds
chen, 8 famn ihr gar Nichts fehaden, Mathilve, wenn Sie es ifr
einmal recht tiichttg abgegeben haben, — Meine graw fagt, dap fo
etivad tm Haufe nicht vorfallen varf, meinte FHerr Wonnig, fich mit
Anftrengung ein gewichtiges Air gebend, und dabei sitternd vor Sroft,
ba er auf blofen Fitfen ftand.  Wibrend biefes Hin= und Herge-
reoed Batte Madbame LWonnig das Verhir begonnen; die beipen
Srauengimmer fchrien, inbem fie fich bie gegenfeitige Anveiung yor-
warfen, die Mebrigen fprachen mit und gaben, abwechfelnd, balp per
Alter, bald> der Jungen Necht, bid die Majovitat enbdlich auf Seiten
Der leftererr ywar und die Alte von dben Wirthaleuten juy Rube und




auf {hr Simmer verwiefen, von den Hausbewolhnern aber nicht gerade auf
pad Nobelfte tractivt und eine befoffene Eanaille u. {. w. genannt wurde,
Der Strom verlief fich, man froch twieder in die Winfel, ftieg die
Treppen wiever hinauf, die Thiren mirden verfehloffen, e war bald
wieder gany fill in dem Heinen Haufe mit feiner fonderbaven, ges
fehaftigen. Bewohnerfchaft  Jch war wieder allein i meinem Jim=
mer und dachte eben nody 1iber dad Ndthjel nach, wie denn Ddiefe
Mathilde, vor: der ich noch gar Nichts gehivt und gefeben hatte, in
fo fodter Nacht noch vret Treppen herumter and mit der Alten Fu-
fammengefommen fet, al8 ich leife an meiner Thnire pochen bivte.
Sy bejchlof; nicht gu bffnen, aug Furcht, e fei die Nachtwandlerin,
poch dag Podyen tviederholte fich gwet, dret, wier Mal, idy ging
bffnen.  Bor mir frand Mathilve, noch tmmer leichenblaf, dag Ge-
ficht erfrapt und blutlg, Haar und Kleivung aber fo- giemlich wieder

georbnet. Jch wollte Hier im Haufe, fagte fie, nach meinem Stirn-

band fudyen — basd fehine Stivnband, bdie Alte’ hat e8 mir gewif
genommen! — da febe ich beb Jhnen noch Licht. An allen den Leu-
fer Bier fm Haufe ift miv Nichts - gelegen, gar Nichtd,” die Fonnen
Ale von miv benfen, wad fie Luft haben; bei Jhuen aber, der Sie
mich nicht fermen und die Gefehichte uerft mit angefehent Haben, will
ich mich vertheivigen. « Unter  diefer Worten war fie ndber getreten,
warf fich, ohne dap ich fie vorher pavum gebeten hatte, auf dasd
Sopha, pubte mit einem iiberaus gavten, feinen Hindehen die beiden
Lichter auf dem Tifche, lehnte fich bequem dn der IWinfel und  be-
gann: Alle die Leute, die Sie vorhin gefehen haben, fand idy fohon
tm vorigen Sommer Hier im Haufe vor, ol ich dle Stube  drei
Treppen hoch worn herausd begog.  Jdy Fomme aber: mit Keinem
sufammen und wetf nur, dbaf die Wirthslente fiiv mic) gerade bie
gropten. Nechnungen fehreiben. ~Mein ndchfter Nachbar ift der: alte
SHerr mit den weipen Locfen; er fpricht manchmal mit miv und feheint
miv. ein gar freundlicher, Leber Mamr ju fein.  Doch fenne idh hn
auch nicht weiter, denn er ift nur hichit felten etnmal qu fehen. Den

gangen: Tag figt er und fehreibt umd fohreibt, und Abends geger eilf

Uhr Fleidet er fich erft an, um auspugeben. Die Wirthin fagt mir,
fie wiffe gar micht, wie er fich fo evhalte, denn die gange Woche, den
Gonntag. ausgenommen, wo er bei cinem Berwandten gu Tifche ift,
geniefit er Nichts, als drei Mal tiglich Kaffee und Butterbrod, We
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et De8 MNachtd bingelit, wiffen wiv Ale nicht. — Die Studenten im
Haufe find artige Herven, dochy die Handlungdbiener ‘und Stuben-
maler gang Lichevliche Menfehen mit ihren Anbingereien unp Wiy
gen und’ verwitelten ocken.  Gin wabres Bergmigen, vom Flurfen-
fter ‘aus guzufelen, wenn die fich am Somntag angiehen; da janfen
fie' fich tmmer, twer querft vor dew Spiegel folf, benn Giner flebt fm-
mer gwet volle Stunderr. — Emilie ift ein gutes Mddehen, aber fie
fptelt tn ven' Snetpent Guitarre, ifre Mutter it ein altes Wafchweih
und - i Brdautigam, Herr Aliv, ein grober, abgefchmactter Menfeh.
N Baben: Ste auch da den langen, dlinnbeinigen Herm  gefelen.
Diefer Menfeh ftellt miv von dem Antgenblicf, wo ich eingog, fmmers
wabhrend nach, ich aber fann ihn nicht leiden ‘und mag Nichts von
ihm wwiffen; ev ft Schreiber auf vem Gericht und hilt fich fiir fehr
fehon und nimmt eine Miene und einen Ton an, ald habe er Fay-
fende ju wergelyren, J¢h aber: fabe fehon meinen Brdutigam, mein
Felix ift felyr ftreng und - etwad. eciferfiichtig, aund fch fann ihm woh
gehorchen, da ich Nichtd habe und er Ales fitr “mich besahlt. (s
ic) daber Den Sehreiber, der miv fehr unausftehlich wurde, einmal
vecht derh abfallen’ (ief, da fing er, nodh nicht miive, an, fich Linter
bie Alte, hier neben, ju fecken. Diefe hatte fich von Unfang an
gleich fehr an mich herangefchmeichelt, Fam alle Nachmittag mit dem
Strictftrumpf u mir Herauf und blich Stunden lang, big fie meinen
elix auf der Treppe horte.  Obwobl fie immer felhr nach Bramnt
wet voch wnd miv manchmal Hichft unangenehm winve, war ich Doch
su gutmiithig, ihr bie Thiire gw weifer. - Endlich fing fie auch von
bem Schreiber an g fprechen, was pag fiir: ein berrlicher, feiner
Manw fei, gang anderd als anvere Minners: daf fie, wenn fie jung
wire, fich fohon Lingft in ihn verlieht hitte; daf er immer von wmir
und meiner Schinleit mit der groften Achtung fpreche w. f w. Die
Anfpielung auf Felix Hatte miv fchon nicht gefallen, al8 ich aber den
Braten vollends merfte, wies {h ihr bie Wege underfule dann au
bald, daf der Schreiber ihr einen golvenen Ring gefehentt und noch
viel Geld verfprochen Batte, wenn fie mich  freundlicher gegen  ifin
ftfmmen Eonnte. Seit diefer Jeit hat fie ihren gangen Haf auf mich
geworfen und hingt mir an, was fie mur fann. Geftern nun fommt
Selix qu mir, fest fich ftumm auf dad Soplha nieder unp fieht febhr
verftrt und welhmiithig aus.  Jh fage: Feliv, was ift Dir, warum
Grengboten 1844, I 44
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bift Du fo teaurig? Da fingt er gar an Wy weinen und fagt:
Mathitve, Du bift undantbar, Du weift, was ich fitr Dich gethan
Babe, wad Du warft und jeft bift, Du vergiltft miv's fehlecht. Au-
ferdem, baf gwet metner Freunde Dich neulich in vder Nacht auf
einem Hffentlichen Balle getroffen, haft Du nun gar einen elenven
Schreiber nebenw mich geftellt.  Su dem erften Borwurf fonnte id)
Nichts fagen, e8 war walrs ich batte 8 nicht fiie nothig gefunden,
Feltr Alles qu evgdblen, was, wie idy bemerfte, ihn nur’ ftdet und
drgert, oenn ev e8 weif; alg idy aber mitten in feiner langen Pre=
bigt bag Wort Schreiber Dhirte, da envachte das Gefihl meiner
Unfyuld, ich fube drgerlich auf ihn [v8, er folle miv dad beweifer.
Die Alte Batte es thm gefagt, batte ihn leife ju fich Derein gerufen
und Verdadytdgriimde angegeben, die thm beweifend waren. Jeh wollte
gleich Binunter gu ihr, Felix hielt mich guriick; das beweife hm gar
RNichts, fagte er.  Wir ganften und darauf, und er ging fort.  Feliv
ift fonft jeden Tag su miv gefommen, heute aber habe ich thn vers
geblich ermartet und dabet immer nachgedacht, b idh nicht der Alten
die Cpiftel lefen folle, unterlief 8 aber aus Furcht vor bem Haus-
feandal.  Jch forunte vor Unvube nidht einfchlafen.  Endlidh vorhin
{ibermannte mich der erger, ich fehlich mich leife auf dben Hof, er=
wattete die Seit, wo die Alte ihrem Gelichten die Thitre Bffnet und
qewbhnlich febr ftarf betrunfen ift, und wifehte hr, ald fie wieder
nach threm Simmer geben wollte, ein Titchtiges aus. Jch hatte ge-
pacht, ed mwiirde fie fn ber dicden Finfterni, die ung wmgabd, fo fiber-
vafthen, vap fie gar nicht mefen wiirbe, enn ich leife bie Srepye
wieder hinaufticfe; fie aber fing gleich an su johreien, hielt mich feft,
und daber die Scene, beren erfter Jeuge Ste waren.  IJch habe Jh-
nen die ®efchichte nun evydllt, ich weifi nicht, ob Sie miv Recht
gebert 5 dad ift miv fm Grunbe auch gtemlich gleich, nur filifchweigen
miiffenn Sie davon.  Wenn mur metn Feliv Nichts  erfdbhrt, der fo
etwad nicht leiden fann.  Morgen treibt ihn feine Selhnjucht gewif
Ber; morgen fritly hab’ ich thr wieder, das weif ich. Gute Nacht!
Bet diefen Worten war fie fchnell aufgeftanden, batte leife die Thire
aufgedriict und war verfohwunden. IWas hitte wohl ein moralifcher
Kleinftidter, oder Jemand, der fich nur in den hioleren fteifen Kreis
fen Der Berliner Gefellfehaft bewegt, und befonders Has Wefen die-
fer Art von Méadehen nicht Fennt, gu diefer nidhtlichen, ungeywunges
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nen, liebendwiirbigen Gefthwdpigleit gefagt? Kaum wollte ich midh
nun endblich wieder nieverlegen, al8 ich durch die Vretterwand, bie
mich von threm Simmer trennte, vie Alte ausd dem Bett fpringen und
pas Fenfter dffnen hovte. Sie war walhrfcheinlich erft felst wieper
etwad jur Beftnnung gefommen, die LWutl war wiever eviadit und
fo fing fie nun an, in die Nacht hinaus auf den Wivth, die Wir-
thin und fede eingelne Perfon des Haufes gu fhimpfen.  Die nicht
gerabe liebliche Stimme des winbderlichenn Weibes, diefer Strom er
audgefuchteften Schimpfivdrter, die fidy nur immer wiederholten, da
Niemand davauf antvortete, Gilveten efnen eigenert Contraft ju ber
tiefen, feierlichen Stille ringsumber. Die Alte liep mit ihremt witthen-
ven ®efchret evit nach, als icdh es ihr verb und ewnft unterfagte, und
¢8 mochte woll fchon vier Uhr fein, efe ich wieder die gehbrig: Rube
getwonnen hatte, efngujchlafen.

3, :

M8 ich am anderen Morgen nicht gerave in aller Frith:, nody
crmiibet und etwad drgerlich tiber den Nachtldrm, beim Kaffee faf,
trat ein fafhionabler junger Mann in glingendiweiferr Glacéhands
fdhuben su mir ein, deffen Gefichtssiige miv befannt {chienen. Vet
feinem MNabertreten erfannte ich in ihm den Sohn eines Hohen Be-
amtert, ben ich fritber fehon in Gefellfchaften gefehen und Clavier
foielen gehbrt hatte.  Cr war eine jener Figuren, wie man fie in
Berlin hiufig fieht und daber leicht mit einander verwedbfeln Fann;
mit allenr moglichen dufieren Mitteln und Anlagen begabt, um in
et Berliner Damengefelfchafien auf den Ruf eines Hochft intereffan-
ten und liebenswiirbigen Mamnes Anfpruch su machen, Denn der
junge Mann Gatte ein bleiched, glatted, nicht gerade unvegelmdfiges
Geficht mit gwet verfchrwimmenden, graublauen Augen und einem
fentimental Idchelnpen Sug unt den Mund, dad helbraune Haar
glatt und fehlicht an beiven Schldfen herabhdngend und dagu hichit
sterliche, gefchmeidige Bewegungen.  Meine Apnung war ridhttg, daf
bies der Felir fein mitffe, von Dem ich in ber Nacht fo viel gehirt
Batte. Doy Bief er nicht Felir und nannte fich, wie er fagte, nur
fo, um feinen Famil ennamen nicht Defannt werden gu faffen.
Gr war fibrigens betroffen, in mir einen entfernten Befannten ju

fiuben. AS er Faum in dad Haud getreten, war {hm bdie UAlte
44%
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fhon} mit der Gefchichte per vergangenen Nacht entgegengefommen
und Datte ihn g miv Herein gewiefen, fich su erbundigen, e ergablte
ibm furg, was ich  gefebent, nicht was Mathilde miv erzdblt bHatte.
Wie  unbantbar bdie Menichen find, rief er ausdy biefe Mathilbe
ift ein avmes Mibchen gany niederen Standesd; id)y habe fie feit ywei
Sahren befehist, fo qu fagen ergogen, um wad Befferes qusd ihr gu
machett, und fie. macht mix burch thr veviwilverted, unfeines Wefen
und Betragen, durch ihren Ungehorfam immer neuen Kummer. Ste
erben ftaunen, wenn ich Jhnen bet einer anderen Gelegenbeit diefe
Gefchichte ergdhle. - Gr hatte eben den Hut genommen, um wieder
wegsugehen, alg Mathilbe, der man wabricheinlich feine Unwefenleit
bei mir hinterbracht haite, in's Simmer und ihm fogleich um bden
Hald fhirgte.  Mddchen, wag willit Du? vief er in Halb vaterli-
chem Tone, inbem er fich mit Miihe lodrang und ich micdy an feiner
gefteigerten. Verlegenheit weidete. 8 entftand nun ein Disput yivi-
fchen Veiden; Feliv fprach fehr gemeffen und leife, wikrend Mathilbe
fo letbenfchaftlich fehrie, daf auch bie Wlte Hevbeifam , bdie i) aber
binausiwies. . Mathilde mweinte endlich und oriicfte Felix's Hand; er
gog fte guritd und predigte pathetifch Tugend und gute Sitte. Tabet
betrachtete ev Mathilden fehr aufmerfjom, ilre noch nicht geordnete
Toilette, thr gerfraptes Geficht, bad vom Nachtwachen ehwad glang-
[ofe RAuge mochte ihm nicht: gefalleny ich bemerfte, dag Aeufere ded
Miadchens machte qum erften Male: einen Ablen Cindruc auf ibm,
ich faby deutlich aus feinem Hevgen efnen vornehmen Gfel i fein
Geficht fteigen, fabyibn auch bald den Hut nehmen und weggeben;
ich wufite, Mathilve hatte ihn gum lepten Male gefprocherr.  Nadh
einigen Tagen exhielt ich von ihm folgenven Brief:
aDetn Herr!

,Ste haben mich neulich in einer Situation gefehen, bdie Sie,
ba Jhnen meine Familie und ihre Stellung in ver Gefellfehaft nicht
unbefannt  ift, gewifi in dauerndes Grftaumen verfest Hat. Es ift
miv wichtig und Jhnen gewif nicht unintevefjant, daf tch Sie aiber
viefes Mifverhiltnify auffldve und Jhnen die Gejchichte meiner Bes
Fanntfchaft mit jener untergeordneten Syhdre eryible, in der Sie mich
gefunben: haben,

woth muf mic) aber Dei diefer Gelegenheit offen und ritcthalts-
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log iber Dinge ausfprechen, bie ich bis dabin noch nie erwihnt habe;
iy muf dies felbft quf die Gefahir bin thun, daf Sie meine Worte
fite Pralleret oder Rubhmredigteit Halten.

»©eit meiner friiheften Kindheit war mein Gemiith von pem
Anblict der Armuth und pes Glended immer fehmerzlich bewegt, war
die Armen und  Nothleivenven gu unterfhiigen eine meiner hichften
Sreuben.  Schon alg Knabe legte ich von meinem Fleinen Tafhen~
gelde immer einige Grofchen guriict, wm  fie Dheimlich einem alten
Bettler gu bringen, dem ich bSfter vor unferer Hausthiive begegnete.
A8 ich grofer ward, lief ich miv durch dag Hausgefinde Hilfsbe-
piirftige und arme Kranfe nennen, denen ich dann Crquicungen und
®eld fandte.  Jch unferftiipte mit einem Heinen Monatdgelde arme
Samilien, lief Kinber untervichton, begabite die Koften der Cinfegmumg
flie fie a. . w,  Gnblich wurde ich durch Doy’ trefiliche und it~
~rende. Schriftent quf das Glend im Gangen und Grofen und aquf
pag Lafter und die Siindlichfeit aufmertfam, die e8 nothwendiy ere
seugt, bejonders auf dasd iweibliche Gefchlecht, basd gur Sartheit und
gur ftillen huslichen Tugend geboven, durc) die Avmuth in fo grau-
fenDafte, glgellofe Mobbeit verfinft. ~ Jeded diefer ungliictlichen Mdp-
chen, dem ich auf ber Strafie begegnete, fing mich nun ju interefftren
an, ich faly in ihr dasd Seichen einer weit verbreiteten Demoralifation,
ein tragifches Opfer ded Hingers und der Noth, und wenn fie mir
gar bei ndferer Befanntichaft die Sefchichte ihrer Leiven ergdhlten,
fo war es meine hichite AWonne, ihr. hingeben ju Finnen, was id)
bei mix hatte, e fprach endlich mit einem frommen Prediger, der
ofter unfer Haug bejuchte, darliber; der gottesfiirchtige Mann. fah
mich ernft an, uce damn mit den Achfeln und fagte miv, daf all
vies findliche LWeferr aus ber Jrveligiofitdt und Glaubenslofigheit ent-
ftebe, die befonvers i den unterften Clafjen ihren Siy aufgefehlagen
Habe.  LWenn die Leute vom vechten Glauben erfiillt waren, fo wiir-
ben fle felig in bem Gevanfen fein, daf der Herr ihnen die fiinpli-

chen, verflibrerijehen itter diefer Welt nicht gegeben; fo wirden fie

it Demuth und frommer, hevoifcher Crgebung gern Alled entbelyren,
wasd der gevechte und licbevolle Later ihnen nun einmal verfagt hat;
fo witrden fie nicht mebr Mittel und Wege fucher, auch an pen Gie-
niiffen. biefer Welt verbrecherifchen Antheil su haben, und wm die
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Freuden diefes Lebend den Himmel ju verfaufch, Der eingige Weg,
oer eingufchlagen wre, oiefern Glaffen u helfen, fei der, ihr tropiges,
weltfiichtiges Gemiith sur Demutly su bindigen; die hichite Woblthat,
bie man ifnen ergeigen fonne, die, daf man ihnen dag himmlijche
(Gnadengefchent des Glaubens, bdie Stitpe ber Kleinen und Armen
brichte ; fie fefert ebent nur verlorene Limmer der Heerde, die ju if-
rem Herere und WMeifter guvitckyubringen wdren.  Jch muf - geftelen,
baran Hatte ich noch nicht gedacht, die frommen Worte ved Geiftli-
chen liefen mich merferr, dap alle meine bisherige IMilbthatigheit Michts
getefen; ich befehlof, ven walren Weg eingufchlagen, in Berlin um-
Beraufuchen und vom Verderben gu retten, wad qu vetten fel.  Oft
wenn ich ded Abends gany begeiftert aud den reizenditen Sejellfchafs
fen fam, ging ich noch an die Stitten bed Jammerd; mit einem Wwalrs
haft chriftlichen Gifer unternahm ich mein Werf, Doch ftief ich mei-
ftens auf verftoctte Sitnver, fogar auf Ginige, dle fred) genug wa=
ren, fich ihrer Srreligiofitdt gar nicht su fehdmen, und mir rund Her-
aus fagten, dafi fie nicht mebr fo [appifche Narven, wie ihre Boreltern
wiren, die fidy unter Hunger und Qualen mit der Hoffung “auf
pen Himmel getrsftet Giitten.  Befonbers intereffirtenn mich  anfangs
vie Bordelle, jene Strafen und Orte, wo das Lafter von Berlin fich
fo maffenfaft bewegt. Wie dauerten mich anfangs diefe oft fo fehi-
nen, unglicichen Madchen.  Ich fuchte mit  efnigen, die mir avt
und gefiibooll {chienen und die fich gut gu unterhalten wuften, nd-
fer befannt sit werden. Wie wenveten fie mir aber den Ritden, wie
fithlten fie fich gefrdnft und Dbeleidigt, alg ich enbdlich von ihrem fiind=
lichen Lebendmandel it fprechen anfing, wie verlachten fie mich, wie
waren fie emport, ald'idy gar ihren Mangel an Religion und Glau-
Per enpdfhnte wnd ihnen dad nicht ausbleibenve Strafgericht Gotted
fhilverte; fa, al8 ic eimmal folch efnem LWirtl die Schitndlichteit fei-
nes Gewerbes in lebhaften Farben vorhielt, da nabm er mid) rubig
Beim Kragen und warf micdh gur fauten Beluftigung der gangen Ge-
felifehaft qur Thive Hinaud.  Jch faly woll ein, daf hier Nichts an=
sufangen fei, und war eben, da miv die Sache ohnedies nuplos viel
®eld gefoftet Haste, mehrere Tage gany untrofilich {iber meine ver=
unglitcteny Verfiche, ald mir ploplich die BVeftimmung ein Wefen ent=
gegenfiibrte, dad mir werth {ohien, ihm mein ganges Mitgefithl su
weibel.
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»Cined Morgens — 8 find fest wel Jabre — trat ein funges
Wdchen gu mir ein und bot mir Schwefelhdler sum DVerfauf an,
Dag noch gang junge Kind fapperte vor Froft mit den Sdbnen,
denn €8 toar eine ftrenge Rdlte, und fie war nur mit einem bimnen
Gonumerlefochen und einem  Fleinen gerviffenen Sudhe befleidet, pags
faum ben jarten, weifen Hals bedecte. Dabet fah fte fo frifeh unp
fohor aus, wie eine eben aufgeblithte Nofe. Jch lief fie mit miy
SKaffee trinfen und frihftiicten und freuce mich, wie gierig fie bdiefe
fiie fie wabrfcheinlich hochft feltenen Koftbarfeiten verjblang.  Aber
fie war noch fo blove und fehiichtern, daf fie fich weder ju fepen,
nodh auf meine verfehicdenen Fragen laut su antworten wagte.  Seh
entlief fie mit einem Gefchent und fehrieh mir ven Namen und die
Wolnung ihrer Cltern auf.  Diefelbe war vor dem Hamburger
Thore in vem bevlichtigten BVoigtland, und einige Tage nachhier machte
ich mich dahin auf ven Weg. IJch trat in eind ver grofen Fami-
lienhdufer; der Jnfpector wied mich auf meine Frage nach einer nu-
merivten Thite. S flopfte mebrere Male an, da man ed aler
brin nicht gu hsven fohlen, trat ich ndber.  Gin Gemifth von alfer-
hand feuchten, unangenehmen Diinften drang miv gleich fo heftig
entgegen, daf ich mir dag Fudh vor den Mund Halten mufite, Unp
penfen Sie fidh, im gamgen Simmer nur ein eingiges Vett, in pem
ein franfer Mann lag, der meinen Eintritt gar nicht au bemerfen
fehien; dag tibrige MBbel Deftand aus einem fleinen Tifeh und eini-
gen getbrochenen Stiilen, die Fenfter waren theils jerbrochen, theils
mit Papier verflebt. Sechd oder gar adyt halh nadte, jdhmugige
Kinver, von denen dag Schwefelholymadehen, bie ich gleich erfannte,
die dltefte ju fein fohien, fapen theils weinend, theils fpielend auf
bem Fufboden heruny, und die Mutter war chen bemitht, die febr
Talte Stube durcly ein fleined Feuer ein wentg ju erwdrmen. Jch
Batte fehon cine Minute an der: Thir geftanben und war von der
gamgen Familie mit glopenden Augen betrachtet worben, als Mathilve
— {dh Fann es Jhnen bier nur gleich fagen, dies war dle Schwe-
felholghdndlerin — mich erfannte und ihrer Mutter ehvas in pas
Dy fagte.  Die arme, faum erft aus vem Wochenbett erftanbene
Srau bot mir einen Stuhl an und fchilderte miv bald {fyre Lage.
Shr Dann fei friiher Buchbinber gewefen und gurticigefommen, Iyabe
barauf Gier berausyichen milffen und als Tageléhner gearbeitet, liege
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aber feit einem Balben Jabre, wo er das Nervenfieber befommen,
tobesmatt und faft gang bewuftlos im Bett. © I viefern Augenblict
prelite fich Der SKranfe hHerum und forberte mit matter Stimme, ofne
bie ugen aufpufchlagen, einen Schiut warmen Kaffeed.  Aber dasd
feuchte Holy wollte durchaus nicht brennen, die avme Frau fing an
jit weinen, und die Seene wurde mir fo herggervetfend, der ungefunbde
Dunft fhniicte miv fo feft die Kehle ju, vaf miv unwohl wurde.
ey ging, nachdent ich e Frauw ein Gejchent gegeben und Mathil«
ven wieder gu mir beftellt Datte.  Dad arme fehone Kinb dauerte
mich am meiften in diefer unfaubern Umgebung, ich faly fie im Geifte
fohon gu Grundve gehen, der Strafe oder demt Borbdell anfeimfallen
und befehlof, fte su retten, ¢8 fofte wad e wolle.  Ste fam piinft-
lich sw mir wnd war’ diefes Mal fehon dreifter.  Jch [ief fie fchrei-
Bert und lefen und war wirklich erjtaunt 1ber ihre Fertigeit davin.
Ste erydblte miv, daf hr Bater ein febr gefhictter NMann fet, fie
felber unterrichtet, und bevor e frank geworden, immer Abends mit
grofer Strenge jum Lernen angebalten habe.  Dies Deftarfte mid
nody mehr, fle dem Glenbe und ber miedern’ Sphire gu entvetfen, in
per fie ‘geborert war; idy feste den Eltern einen Fleinen Monatégehalt
aus und brachte Mathilven' ju einer ‘anftindigen Frauw, bie fie im
Hanvarbeiten unterrichten und iiberhaupt aus ihr ein orbentliches,
gefittetes Mddchen madhen follte, " Jeh befuchte fie Ofter und faly fie
q metner Freude futmer gedfer, fehbner und frdftiger werden. Doch
wie fich die guten Seiten ifres Wefens entwicfelten, fo auch die
fohlechten, die fie durch ihre Cryichung erhalten hatte. So fonnte fie
pie Lbhaftigheit und Ungepvungenbeit threg Charafters nicht unters
priicfert, und mwo fie ihrem LWefen die Siigel fehiefen lief, faly ich mid
Befngftigung tw 1hr doch nur ein gewdhnliches Middchen. IJch Datte
e mir fo fehin gedacht, aug bem armen Schwefelbolfinde ein ges
Bifpetes IWeib 31t machen, faly aber bald meinen Traum immer melyr
wund mebr gervinmen. AlB fie fich anfing wobler ju fithlew, twurde
fie auch bcrgnﬁgungéfﬁcbtig, wollte, ftatt in die Kirche, auch Sonn=
tags fpazieren gehen und wufte mich endlich fo gegen die firenge
Fraw eingunefhmen, bei Dder fie wobnte, daf iy fie von Dderfelben
wegabm und e die Stube miethete, die fie jept noch tnne hat.
Da geht fie nun Abends, wenn fie nicht vevmuthet, vaf iy fomme,
auf Gffentliche Balle und fogt miv rund Geraus, vag fie fich lang=




yoeile, einen gamgen, langen Abend fo allein gu fiben, vernachldffigt
ben Kirchenbefuch, fniinft eine Leebjchajt mit einem Schreiber an und
priigelt fich -ves Nachts auf dem Hausflur mit einer alten Frau.
oy muf fagen, dafi idh, feitvem ich an jenem Morgen thre unordent-
liche oilette, ihr gerfraptes Geficht, ihr auffahrenves Wefen pe-
merfte, allen Glauben verforen habe, dap tilberbaupt aus bdiefer
Mavchenclafie, nicht etwa die feinen Damen unfrer noblen Gefellfchaft,
nein, baf nur o orbentliche Madchen aus ibhr hervorgehen finnen,
toie wir fie unter den Biirger= und Hanvwerfertdchtern finven, So
tritt Dag Mddchen, deven GOt ich begrimbdet, miv fed und felb-
ftandlg entgegen, wagt sw gdbhmen, wdhrend ich ihe gute Lehren gebe,
und fagt, bas fei fo langweilig wie eine Nachmittagspredigt, fie
wolle das nicht hoven, ich folle lieber etnmal daran benfen, thr eine
fleine Serftreuung su machen.  J¢h habe ofhnedies durch meine fest
erfolgte nfteliung ald Affeffor fo. viel meue und anfirengende Be-
febdftigung. erhalten, dap es miv unmiglich ift, mich weiter um fie
su Biimmern, e8 Bbat miv Geld genug gefoftet, ihr Hanbatbeiten
Iehren gu laffen, fte mug num endlich anfangen fi fich felber su
forgen; darauf habe ich fie vor Anfang angewiejen.

JSch war ¢ miv felber fchuldig, Ste mit diefer langen Gefchichte
au enmuyren. b wertraue Shmen diefelbe ald ein tiefes Gebeimnif
an und bitte Sie nur noch, wo und wann Ste mir auch begegnen
mdgen, nie diefe Affaire su evwdften. Die Srinnerttng daran witrde
nur pen Schmery diber die Unbantbarfeit der Menjdhen won Newem
in mir exwecen.”

A demfelben Tage exhielt auch Mathilbe einen Brief mit dem
Gelbe fiir bie Nechnung Ded [aufenden Monatd.  Ihr Felix jchrieh
ibr, daf er die Vefanntfehaft mit ihr aufgeben miiffe, ba feine bal-
dige Abreife won Dier ihn ofmepied von ihrer Seite reifen wiirde,
Gr hoffe, daf fie in den Hondarbeiten gefchidt genug fef, um feine
fernere Unterftitpung entbehren gu onnen.  Gie jolle ovdentlich und
fleifiig foin und feiner gutent Lehren gedenfen, damt werde ihr ber
licbe Gott fohon feinen Segen geben,  Uebrigend miiffe er fich afle
weitern Briefe ober etwaigen Befuche vou threr Seite verbitten, pa
er bet feinen Gltern twohne. Gr Habe bem Bedienten {chon ftrenge
Drdre gegeben, fte niemald vorgulafien.

Der gute, woblthitige Jingling, das fanfte, weiche Hers! Was

®renghoten 1844. 1L 45
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war ihm bl Armuth, der er aufhelfer, bie er civilifiven woffte? Gr
verftand fie nicht, iweder die ungegivungene Nathlichfeit, die fie er=
sengt, noch dic Nolyheit und den Schmuty, der aug ihr herorgeht;
¢er wollte fie nur pemiithig winfelnd, mit Dettelnderr, fhrdnenben Au-
gent fehen. Jhr RNichtoorhanvenfein hatte thn wm ein Vergniigen dr=
mer gemacht, fie war thm eine romantifthe Spieleret, er inteveffirte
fich fir fte, wie er fich' fitr ‘die Nomane von Boy und flir dvie , Ge-
fetmniffe von Paris” intercffivte.  Horte fie auf, einen romantifchen
nftrich su haben, trat fie thm mit iren Gonfequengent it der Wirk-
lichkeit entgegen, fo  fehauberte ex gufamment und 30§ tch auriie, al8
fabe er fich pie Finger Gefehmuft. Und vollends fein Mitgefithl mit
per reigend-fehinen Wathilde, dasd jept o flar und ungweideuttq vor
miv lag! —

9INathiloe war in rafender BVergweiflung.  Denn in der That,
was follte fie mun anfangen, nachbem fie givet Jahre lang im Ge-
nuf cined rubigen, forgenfofen ebend die Notl dev niederen Sphiire!
vergeffern. und bie Freuden der Hiheren abnen gelernt Datte? Hanbe
avbelten verftelien ift swar fite ein funged Mddchen felbr gut, fich aber
in einer grofen Gtant, bei ganglichem Mangel an aller Befanntiehaft
1nd Gmpfehlung, pbplich gany und gar davon erndlren gt wollen,
ein fohwieriges Unternehmen.  Uebrigens twar fie von Feliv, wie fie
mir fagte, durchaus nicht parauf hingewiefen worden, er hatte friiler
immer e von den Gefelifchafter gefprochen; in die er fie fdter ju
bringen geddchte.  Der Schreiber, der unterdef der Guitarrefpielerin
pen Hof gemacht, uwnd ihr gur Beluftigung des Hervne Alix in alle
9ein- unp Bierfuben gefolgt war — von wo ich ihn auch in je
ner Macht mit {hr quriictfommen fah — ywandte fich jeit wiever hoff-
nunggvoll Mathilden gu und bot ihr feine Hilfe an.  Trop feiner
fehmachtenben Blice und unyibligen Biidlinge wied fie thn aber froly
quriif, er folle fich fortpacten, Wohin follte fie nun?  Jhve Gltern
warent geftorben, ihre Gefchwifter fehon vorher auf ber Strafe befm
Betteln extappt unbd in die Wangecksanftalt gebracht worden. Enblich
wedte fie der alte Herr, bem fie ihre Lage geflagt hatte, eined Nadts
mit der frofen Nachricdht aus dem Bette, daf er ifr eine Stelle ald
Mamfell in e fleinen Conditorlaben verfchafit habe. Hochy erfreut
ftellte fte fich noch an demfelben Morgen bet dem Conbitor vor,
Fagd darauf gog fie ein. D Felir, was fie ein Mann Du_ bift!
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Nur Deine gweljdhrige energifche Wohlihdtigeit hat Mathilve der
Strafie und dem Bordell entriffen. . Ste ift aus einem Schiwefellyolye
wédcherr eiie: Gonbitormampell geworben!

4.

Meine liebendwiirdige Nachbarin litt noch immer an derjelben
ftsrenden Schlaflofigleit und machte oft {o flirchterlichen Scanbal,
pa fich endlich alle Miether ernftlich Dbavitber Defchiwerten.  $Herr
MWonntg batte daker von feiner Frau pen Aufteag evbalternr, ihr zu
Fitnbigen, und alg cr hr eine Morgens mit dem Kaffee diefe frofe
Nachricht iiberbringen wolite, fand er fte nicht in ihrem SBinuner.
Gtatt ihrer erfhien im Laufe des Vormittags die Poliget, {ich nach
ifrem Qebengwanbel gu erfundigen. Man hatte fie ndmlich des Nachts
auf jugendlichen Jrmwegen ertappt und arretivt.  Der Bolizeifergeant
Fannte ihre gange bisherige Gejchichte. Sie war nicht die Withwe
eines verftorbenen, fonbern die gefchiedene Frau eined noch [ebenden,
jest aber yenftonivten Profeffors.  Gr Datte fie al8 junger Withwer,
wo fie fein Dienfimddchen war, gebeirathet, fand aber bald, daf fie
fitv b gu ungefehictt, au wngebiloet war und die feine Gefelljchaft
fich ilretwegen von thm guriifaog. Cr fuchte nach einem Jabre fchon
pie Scheidung su bewivfen, verheirathete fich wieder und fepte ifr
einen Monatdgehalt aud.  Nun gab fie fich aus Vergiveiflung dem
Fyunfe und anberen fleinen Leibenfchaften hin. Die Polisel wird
i jebt wohl etn fo fichered Gewabrfam anweifen, daf fie die Ve=
woler des Winnigihen Haufes fernerhin nicht fedven wird.

Shr fleines Stmmer begog nun die grofe Familie Wonnig. IJch
faly fte ihre Gffecten aud dem Keller heraufbringen. Da unten hat-
ten fie alfo bisher im eigenen Haufe wolhnen miifjen. Herr B onnig
fam jept faft alfe Dtorgen §u mir, mich mit einem ,meine Frau
fagt” um einen Feinen BVorfchup su bitten. Jn ihrem Jimmer faly
ed getade nicht appetitlich aus, benn wier ihrer Kinber waren nod
gany Fflein, und die Deiden dlteren Snaben befuchten auch die Schule
nicht, teil fte thren Eltern bei der Handarbeit bebilflich fein muften.
Apolph, der dlfefte, war einer don jenen gewandten Jungen mit fo
piiffigen, liftigen Augen, mit o altfhrgen Medendartert und Manie-
ren, wie man fie hiufig in Berlin findet. Geine Gltern berathfchlag-

ten fich mit {hm itber ihre Berhiltniffe, wie mit einem Crwadhfenen,
45 %
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und Befonders Hatte Winnig einen tiefen Refpect vor felner Kiug-
Beit. Die Gefprache, die idy Dier durdh pie Bolserne YWand Hivte,
liefen mich einen vecht tiefen VU in bag Jnneve foleher Berliner
Familienverhiliniffe thm.  Gin guted Gefehdft, ein eigened Haus
und biefes gang mit Miethern Dbefest, die fchlechtefte, Sfonomifehfte
Qebendweife, und doch dabet Schulber, ewige Progefie und Gelover-
legenfeiten, tdglich Furcht vor ber Grecution, dadurch Ctreit, Jant
wnd immermdbrender Unfrieve. 8 ereignete fich einmal wirflich, daf
idh eineg Morgens von einem Erecutor mit der Frage aud dem
SGelafe gewedt ourde: ob bdie Mobel tm Simmer miv gehorten?
Als ich nachher aufftand, fand ich alle meine Schrante und Tifche
verftegelt.

),

Ueber den fleinen Gonditorladen in ber Friedrichsftrafe fehien
pIoglich er Segen bes Heren gefommen gu febn, feitvem Mathilde
hinter vem Saventifeh prafivivte.  Denn dag fchine Eonditormddchen
batte Bald bie Aufmerffambeit Der nobeln Herrn auf fich gesogen,
md Feltr whre wabhrlich ftoly gewefern auf fein Werk, twenn er
gefeben hitte, yoie die fehinften Schnurrbirte, die eleganteften Weften
und Frads, bie BVerlin nur aufpweifen Hat, fich maffeniveife um
fie bemithten und mit einanber wetteiferten, bt thre Huldigungen dargu-
bringen. Mathilve, die ftolze, fohone Gbttin des Conditorladens, war
per Gegenfrand umihliger Dheifer Wiinfche geworben, man fand fie
reigend, man befete fie an und der Conditor machte feinen Schnitt.
Denn der fleine Naum war fest von Morgen big Abend mit Gd-
ftent belagert und Mathilde werftand e, fie mit all ihrev LUebendwiir=
bigfeit gu fefieln und immer noch anbere und neue erbeipugiehen.
Doch fagte fie mir, vaf fie fitr all dag Gute, Dad fte in ihrer neuen
Stellung erhalten, thre Freiheit verfauft Gabe; fie Eonne nicht mehr
auggeherr, twenn fte wolle, und bdied allein mache fie ungufrienen.

uch der wnermiidliche Schretber trant jept taglich feinen Kaffee
bet ihr unbd fehien nur jufvieden gu fein, daf fie nicht mebr umarttg
gegen ihn fein burfte.  Der alte Herr aber war durch die vielen
®dfte von feinem fonjt fo ftillen Crlholunggort faft vertricben, evfam
jept fehr fudt, und nicht olhne fich vorber burdh das Fenfter von ber
fohon herrfchenden Rube wiberzeugt su Gaben.  E8 war in ciner Tals
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tent und firmifchen Januarnacht, ald ich einft dovt wieder mit ihm
sufammentraf, - b er denn Heute auch noch nicht nach Haufe gehen
und pad Bett fuchen mag? dadste ich mir.  Jch wartete, big er pen
Hut nahm, und fuchte mit ihm gugleich gur Thiire hinaussugephen.
Nicht obmne viele Miibe gelang ed miv enblich, ibn gu begleiten unp
feine anfingliche Berdriplichfeit fiber diefe Stirung gu verbdringen,
€8 war, al8 wenn bdie ndchtliiche Stille, der braujende Sturm und
pie menfchenleeren Strafen {hn immer gemitthlicher und Futraulicher
ftimmten.  Wir gingen die Linvenftrafie herauf bis jum Branden-
burger Thor; ich biillte mich feft dn meinen Mantel, der Alte aber
fehritt in feinem diinnen Rickchen einber, ald beriifre thn die {chnei-
pende Quft gar nicht. Selt prefgehn Jahren, fagte er endlich, habe
idy mich an diefen ndchtlichen Spagiergang gewdhnt, den ich in jeder
Qalyredgeit und Det jeber mbglichert Wittenung mache.  Seit diefer
Beit bin ich auch nie am Tage aus dem: Jimmer gegangen, aufer
am Sonntag su einem Berwandten,  Sonft befuche und fpreche idh
Feinen Menfchen; ‘der Larm und bdad Gerdujch der Welt Kat mich
léngft mitbe gemacht und ift miv jum Gfel geworben, ich mag von
ihrem Treiben Nichts mebr fehen und hoven. WIS ich ihn darvauf
frug, ob er fich benn nicht langweile, den gangen Tag fo allein auf
dem Jimmer qu fein, fagte er Halblout und in feferlichem Tone:
ein, meine Vefchdftigung ift die Poefte, iy lefe und fehreibe.
©dyon langft Hatte i) hinter ber Manier und Ausdrudsieife diefes
Oreifes etwas Ungewdhnliches gefucht, das mich mit immer newem
Sntereffe gu hm hingogs er war alfo Poet, feine Schreibereien Pro=
buctionen. — Und Sie Haben nodh Nichts von Jhren Arbeiten ver-
bffentlicht? frug ich weiter.— Nein, ich fchreibe Nichts fiir die Welt,
die nicht werth ift, dap man flir fie jhreibt. Gr] fagte das mit ei=
nem Tone von Bitterbeit, der auf Ungliid fchliefen lief, Das er, vers
bient ober unverdient, mit feinen Productionen gehabt. Nachdem wix
wicber: eine Seit ftumm und nachvenfend neben efnmanber gegangen
waven, fubr er fort: Die Befdhdftigung mit der Poefie ift miv nidt
Arbeit, fondern Grholung von den Miiken und Leiden eines langen,
{hictfalerfiilten Lebens. Sie war per Sturm und Drang, dasd Feuer
und die Kraft meiner Jugend, fie ift noch die Freude, dag un]’cI)u[s
dige Gpielzenng meined hohen Alterd, das Gingige, wad mir qus ei-
ner fchmengensreichen Bergangenheit ubrig geblicber ift, mich in mei-
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et Ginfameit ju erquidfen. Jur ®efelljchaft bedarf ich der Menjchert
nicht melyr, und meine  iibrigen Bevitefnifie find o qering, daf idh
von dem Wenigen, was mir meine fritheren befferen: Umftdnbe fbrig
lieferr, Dequem [eben Famm. e wiirde mich fhamen, Semandem
meine Lebendwelfe gu ersdhlen, und bdod) bin ich sufrieden damit.
Die Axbeit, ver idh vor meinem Tode noch die leben Krdjte weilye,
ift pie Aufyeichnung meiner merfiwitrbigen Qebensgefchichte. . Wenn ich
pamit fertig bin, wetde idy wobl auf ewig fehlafers geben. — heilen
Gie benn aber Niemanbvem wou Shren Werken: etwad mit? — O ja,
idh that dies guweilen, ald idy noch vertraute Freunde Datte. . Sie
find aber lingft alle begraben, Gr fehivieg aviever und fehten fich
s befinner. - Gnblich hob er etiwas fehitchtern an: ey muf gefte
Ben, ichy fithle fest das BVediivfuif, mich nody etnmal Jemandent mit=
sutheilerr.  Doch wiirbe {cy woll fehwerlich Ginen finderr, der mich
noch werftebt.  Nach efner Paufe fagte er enblich: Befuchen Cie
mich Doch efnmal, Jhnen ‘winde ich gern etwas vorlefen.  Meine
Freude fber vert ‘fehnellen Fovtfchritt in dem Vertrauen des fonerlich
ftolyen Mannes war dibergrof, ich driidte hm die Hand und  bat
ifm, micy doch heute Nacht noch mit fich gu nebmen. Gr gewdlyrte
auch die, und nachbem ich aus einer MWeinbandlumg noch etne Flafche
guten fHerben Ungar ‘gelolt Hatte, gingen fwir, ba e8 ohnedies u
fchneien anfing, i {chnellen Schritten nach Haufe.

Der Alte war voraufgegangen und fam mir auf ber Dritten
Treppe fehor mit der Lampe entgegen.  Das Simmer, in dag idhy fraf,
sar Toum efn folches gu nemnen. €8 war nicht fo * grof; baf ver
Menfehert darin Play gefunden hatten, moch daf ein Bett varin
hitte ftehen fonnen,  Die Stelle deffelben vertrat ein fleines Sopha.
Gine ®lasthite, die auf bad platte Dach ded SHintergebiuves  fithree,
bas qum Toajchetrodriert benupt wurde, macte sugleich Das Fenfter
aus,  Al4 idy es ndber Betrachtens wollte, Biff mir aber: per Wind
pen Schnee fo heftig in die Augen, daf ich mich umwenben mufite.
Ste werbent ¢8 Gier wabrfcheinlich fehr falt finden, fagte der alte
Mann fury, iy heige aber faft niemald e, S¢h nabm, olne
parauf au antworten, die pwet Gldfer vom Gefims, fetste mich und
fing an cingufchenten. Der alte Mann mochte wobl recht lange Fei=
nen Wein getrumfert haben, bennt fein matted Auge fing u funfeln
an, feine Glieder wurben lebendig, die etdgrauern, verwitterten Jiige
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bewegtent fich, e8 war ein: Anblicf, wie wenn bie funge Februarfonne
liber Schnees und Eisfelder aufgeht.  So faf er da, dag Glas in
der ‘Hand und in langfamen Jiigern das erwdrmende, belebende Ge-
tednt fehlitrfend, vieleicht eine bebeutende Nuine, gerbrochen durch die
LVerhiltniffe und Stieme ey Seit.  Die finftre” Nacht, das Feiie
fonderbare Haus und der alte, unbefannte und einfame Dichter in
fetrem oberften, drmlichiten Dachftiibehen, welch ein' Schaly, weld)
eine Quelle vorr Romant(f! Mix wurde in diefer Umgebung fo warm
und wehy, ald wdren afle: die unfhuldigen, redumerifdhen Gefiifle
meiner erften Jugend wiever in mir aufgegangen.  Der Alte holte
einert hohen Stof Papier aus feinem Schreibpult. ey bemerfte
auf fehr unfauberm Papier eine fichre gierliche Handfchrift. Gr seigte
miv fechs wollenbete Dramen unbd einige Romane, mit ver BVerfiche-
vung, daf er diefelbert vor feinem Tode verbrenten und Niemandem
etivad Davon vorlefen werbe.  Endlich aber fehlug er ein dickes,
fehwary gebundened Buch auf, es war feine Lebendgefchichte.  Ich
fehentte gum lepten Male ein und er fing an ju lefen. G lag mit
bumpfer, gehobener Stimme, wihrend dad nddytliche Unwvetter drau=
fen mit ber Glasthiire ein fehauerliched Spiel trieb, idh aber fap
ftunum und unbeweglich da und hivte und Hivte nur fmmer, wie ein
Kind auf vie Marchen ver Grofmutter, und alg ich endlich vier U
fehlagen hitte, da enwachte idh, frievend an allen Gliedern, wie aus
einem [angen Traum und ging. Unfer reundichaftsbund war ge=
jehlofien; ver alte Mann batte vielleicht feit langer Seit Semandem
einmal wieder recht herslich die Hand gebriickt.  Alg ich nodh iber
bas Gemifeh o tragifcher Berjor und Humoriftifch fonverlichem Kauy
nadydenfend, auf mein Jimmer Ffam, Govte ich die Familie Winnig
wie im DOrcefter fehnardhen.  Welcher Contraft! Herr Wonnig und
ver Ginfiedler hodh tiber ihm! Und e mun Herr Winnig einmal
alt ift und feine Frau geftorben, und feine Kinder Nichts von ihm
wiffen wollen, wird er fich dann auch eine alte Poefie sur alleinigen
Gefelljchafterin eroidhlen und in ihr dven Troft fitr ein gerbrochenes Le-
ben finden fnnen? Sch glaube nicht.  Jch aber war mit vem Alten pa
oben, obwohl ich deutlich evfannt atte, baf er an der Romantit u
Grunde gegangen, doch romantiich und fentimental gewefen ; ymd als
idy am anbern Morgen mit Kopfichmerzen envvachte, da war ¢8 mir,
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als wiren die Srdume meined fechgehnten oder fiehselhnten Jalres
im Sdylafe an mir voribergeraujeht, — -

Wibhrend dch noch den Umgang mit meinem: newen Freunde
fortieste und, wenn ich ihm- gerade guter, gefprichiger Laune traf,
manches interefjante Stiindchen mit hm verlebte, batte ich auch die
%cﬂumrfcbaft pes. Heren Alix  gemacht.  Ih ﬂembﬁbiebdc ndmlich
pamals meinen Stiefelpuser, wund Herr Aliv, der miv feine Dienfte
anbot, trat in die Stelle deffelben.  Doch war er nicht der Mann,
mit dem man fich unterbalten fonnte; er war Ffurg und etwad iro-
nifch in feinen Antworten, fonft fietd fchweigfam, ftoly und verdriif-
lich, Tas fein eigentliches Gefehift fei, oder wo er wolhnte, wufte
iy nicht.  Des Morgens um acht Uhr fal) ich ihn gewshnlich mit
einem in ein Dblaues C‘:‘;cbnupftucb gewufe[tcn Back gu feiner eliehs
ten geben. Um gehn Ubr ging er in der Negel twieder weg, fam
Nachmittags wieder und Abends gingen fie dann Beive gufanmen
weg, wo er das Gefehdft hatte, die Guitarre git fragen. Gmilie, bie
ich nur felten fah und gar nicht fpmd), fab gewdbhnlich fehr bleich
aus. So war ich denn wieder mit einer eigenthiiml ichen, gebeimnif=
vollen Figur des Haufes in ndlere Berdhrung getreten.
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